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Presentacion

LOST IN TRANSLATION

El concepto de la ruseidad

Hanna Deikun

Ya han pasado treinta afios desde la caida de la “jIndestructible unién de
republicas libres!”, como proclamaba el himno soviético. Ese colapso, en
palabras de Alexander Etkind, “signific6 la descolonizacién de quince na-
ciones, incluida Rusia”.! Una vez independizadas, todas comenzaron a
imaginar y narrar su pasado de manera particular y la historia soviética del
Estado anico se dividi6 en quince narraciones. Este ntimero de Iszor pretende
dar un panorama de la situacién historiogrifica actual en la region, la cual
comparte una herencia comin: su pasado soviético. Con la caida de la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), la desaparicion de los marcos
ideoldgicos y el orden estatal, los historiadores y académicos de las ciencias
sociales y humanas se encontraron en una situacién muy dificil y, al mismo
tiempo, interesante. La censura termind, junto con el apoyo estatal para la
mayoria de las instituciones del gobierno, y los académicos de los paises ex
soviéticos se encontraron con los textos de las corrientes historiogrificas y
las discusiones que tenian lugar al otro lado de la Cortina de Hierro: la
critica marxista, la critica feminista, el giro cultural, la critica poscolonial,
etc. De qué manera se desarroll6 la disciplina histérica en ese contexto y qué
pasé6 con la “Historia de la URSS” y los llamados estudios sobre Rusia (r#-
sistica), tanto en los territorios ex soviéticos como en el extranjero, son los
temas que me gustaria desarrollar en estas paginas.

Hanna Deikun es estudiante del doctorado en el Departamento de Historia de la Universidad
Illinois en Chicago y maestra en Historia Internacional por la Divisién de Historia del CIDE.
Alexander Etkind, Colonizacion interna. La experiencia imperial de Rusia, Moscd, Novoe li-
teraturnoe obozrenie, 2013, p. 43.
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El tema es tan enorme como el vasto territorio ex soviético, asi que deci-
df concentrarme en algunas figuras de la academia contempordnea y hacer
uso de la forma mds amigable de hablar sobre este tema: las entrevistas. Esta
publicacién se centra en las voces de cinco investigadores originarios de
Rusia y Ucrania: Ilya Gerasimov, Marina Mogilner, Andrii Portnov, Serhii
Plokhii y Anna Temkina, todos formados en la Unién Soviética, quienes
vivieron de una forma u otra las transformaciones en la disciplina histérica
y en las ciencias sociales de sus paises. Todos, con excepcién de Temkina,
trabajan fuera de Rusia y Ucrania, de manera que poseen una doble perspec-
tiva: local e internacional. La sexta voz pertenece a Soledad Jiménez Tovar,
una investigadora mexicana que, en un texto intimo y bello, propone una
reflexion personal sobre las relaciones profesionales y de amor con lo “ruso”.

Las dos primeras entrevistas, que son también las mds amplias, tienen a
Ilya Gerasimov y a Marina Mogilner como protagonistas, ambos cofunda-
dores y corredactores de la revista Ab Imperio. Esta publicacién aparecié en
el afio 2000 en Kazdn, Rusia, y desde sus inicios buscé ser una plataforma
para los expertos sobre la regién ex soviética. Desde hace veinte afios los
redactores de Ab Imperio han leido los papers de los representantes de las
distintas historiografias nacionales, tanto ex soviéticos como extranjeros, y
tienen, por lo tanto, una mirada amplia sobre la situacién historiografica en
la regién. Ademds, como resultado de estos afios de trabajo, Gerasimov,
Mogilner y Sergei Glebov desarrollaron una nueva corriente historiogréfica
llamada Nueva bistoria imperial, la cual pretende repensar la historia del
inmenso territorio ex soviético con un nuevo lenguaje analitico. Dicha pro-
puesta estd desarrollada en su libro Nueva historia imperial de Eurasia del
Norte (2017), que describe la historia del territorio que los autores llaman
“Eurasia del Norte” entre el siglo VI y principios del siglo XX. Esta nueva
corriente critica tendrd a lo largo de este nimero un papel protagénico.

Las dos siguientes entrevistas, con Andrii Portnov y Serhii Plokhii, ex-
plican la herencia soviética en la academia contemporanea ucraniana. Estos
historiadores ucranianos, formados en la Universidad de Dnipro(petrovsk),
en Ucrania, una ciudad “cerrada” con un estatus especial durante la época
soviética, dibujan una “doble asimetria periférica” en relacién con el centro.
Portnov y Plokhii proponen una perspectiva alejada de la capital —desde
Dnipro(petrovsk) y no desde Kyiv— y republicana —de Ucrania y no de



Lost in translation: El concepto de la ruseidad

Rusia—. Portnov habla sobre el contexto que roded las transformaciones de
las décadas de 1980 y 1990 en la disciplina histérica ucraniana, mientras
que Plokhii, quien vivid esas transformaciones, ofrece un testimonio de
los cambios a través de su propia historia y de sus investigaciones. Hablare-
mos de su libro E/ 7ltimo imperio: Los dias finales de la Unidn Soviética, cuya
resefia, escrita por Eduardo Nuifiez Mayeya, estd incluida en este nimero.

En la siguiente entrevista, la investigadora estonia Ingrid Ots conversa
con la soci6loga rusa Anna Temkina sobre los estudios de género en Rusia,
una corriente que, como otras, llegé a los investigadores de Rusia desde el
oeste en las décadas de 1980 y 1990. Temkina dirige sus principales criticas
sobre los estudios de género en Rusia hacia la ausencia de un aparato critico
propio postsoviético que ayude a mejorar la comprensioén del contexto local.

Mis adelante Soledad Jiménez Tovar ofrece una reflexién sobre el cami-
no que sigui6 en la eleccién de su tema de investigacion: “Rusia”, y a la vez
lo problematiza mediante algunas cuestiones semanticas. Ademads, nos
propone una mirada critica a la rusologia, una disciplina por venir en Mé-
xico y América Latina.

En este nimero de Istor es importante, ademads, acercar al lector a esas
nuevas investigaciones de la historiografia del espacio exsoviético que toda-
via son poco conocidas en espafiol. Asi, se incluyen también dos textos re-
presentativos. El primero es una parte del capitulo I de la ya mencionada
Nueva historia imperial de Eurasia del Norte, que nos invita a asumir el papel
de un observador imaginario y, con ello, a obtener una idea de las fronteras
y del significado de Eurasia del Norte. El segundo texto, traducido por
Ingrid Ots, es una parte del primer capitulo del libro de Alexander Etkind,
Colonizacion interna: La experiencia imperial de Rusia. Este andlisis, con in-
fluencia de los estudios poscoloniales, interpreta el imperialismo de Rusia
como un proceso externo e interno, donde el Estado es a la vez sujeto y
objeto de su propia colonizacién. También se incluye aquf la resefia del libro,
escrita por la misma Ingrid Ots.

Finalmente, una conversacion entre Ilya Gerasimov y Andrii Portnov
cierra a modo de epilogo la discusion sobre la Nueva bistoria imperial. En ella,
los investigadores tocan un tema de actualidad para los académicos mexi-
canos: la desigualdad del espacio académico internacional, vista desde la
perspectiva ex soviética. Dicha conversacion fue publicada en ruso en 2017.
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Las demds entrevistas fueron expresamente llevadas a cabo para enriquecer
la discusion que tiene lugar en estas paginas.

LA NUEVA HISTORIA IMPERIAL DE EURASIA DEL NORTE

Y SU NUEVO LENGUAJE ANALITICO

Ya he mencionado que el proyecto Nueva historia imperial fue desarrollado
por los redactores de la revista Ab Imperio. Cuando esta se fundé en el afio
2000, la escritura de historia de la regién se preocupaba por las historias
nacionales propias, un enfoque que estaba prohibido y censurado en tiempos
soviéticos no solo en las reptblicas, sino también en la misma Rusia. Si en
sus comienzos la revista tuvo un enfoque cercano a los nationality studies,
muy pronto los redactores descubrieron que, “con excepcién de algunas
tramas del periodo soviético”, tales estudios “resultaron ser simplemente
contraproducentes para la historia de la regién”.” En palabras de Gerasimov
y Mogilner, los “excesos” de la historiografia postsoviética a inicios de la
década de 1990 eran visibles en trabajos que hacian provenir a los “rusos”
de los etruscos o publicaban capitulos con titulos como “Tartaristdn en la
época de paleolitica”. No se trataba de un puro entusiasmo nacionalista: los
académicos se enfrentaron con una crisis general de la disciplina, antes co-
nocida como “Estudios sobre Rusia” (rusistica). Con la caida de la URSS
desapareci6 una rama de investigaciéon “natural”, que permitia juntar la
perspectiva local y global. Sin embargo, quienes tuvieron los problemas mds
grandes fueron los especialistas en el extranjero: para ellos el objeto de in-
vestigacion simplemente desaparecié. Gerasimov y Mogilner ilustraban esta
situacién en una entrevista de 2007:

¢Qué estdn investigando? ¢;La historia de la URSS? Pero no existe, y qué actualidad
tiene el estudio de un Estado no existente. ;La historia de Rusia? Pero, squiénes son
los “rusos” —y qué hacer con todos los demds—? ;La historia de Eurasia? Pero, ;por
qué dedicarse solo a Europa del Este, ignorando India y China? ;Estudios eslavos
(Slavic Studies)? ;Y qué hacer con los judios y los turcos?’

Entrevista con Marina Mogilner, p. 49.

Artem Smirnov, “Qué es la ‘nueva historia imperial’, de dénde viene y a dénde va? Con-
versacién con los redactores de la revista Ab Imperio, Ilya Gerasimov y Marina Mogilner”,
Logos, vol. 1, nim. 58, 2007, pp. 218-238.
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En una palabra, a finales de la década de 1990 la disciplina vivia una crisis
sistemdtica en ambos lados del Atldntico y necesitaba una revisién. Los
redactores de la revista Ab Imperio empezaron a buscar un nuevo marco
conceptual o, a decir de Mogilner, “nuevos fundamentos metodolégicos
para escribir la historia en comtin —o por lo menos interrelacionada— del
vasto espacio del antiguo imperio”.*

La Nueva historia imperial propone que el imperio sea visto como una
situacién —y no como una estructura—, en la cual coexisten multiples
formas y principios de dominacién. Es decir, “imperio” se entiende no solo
como una categoria de la practica histérica, sino como una categoria analitica
que describe una diversidad compleja y desigual de espacios politicos,
sociales y culturales. En la “situacién imperial” no existe un principio uni-
versal —digamos, nacional— de la diversidad; mds bien, es una “situacién”
en la cual existen multiples formas y principios de la subordinacién y la
dominacién.

En la teorfa politica cldsica predomina —incluso hoy— la idea del im-
perio como #na forma de dominacién en la cual #za comunidad politica
controla a otra. Tal comprensién del imperio en la década de 1990 fue, no
obstante, un avance importante para la historia de Rusia, pues demostré
que los rusos no eran los Gnicos protagonistas del pasado y del presente.’
Como dice Mogilner, gracias a la apertura de los archivos regionales en la
década de 1990, los historiadores de Rusia descubrieron que esta era una
organizacién compleja, multiétnica, multinacional.® Sin embargo, para ella
también quedé claro que la escritura de la historia de un Estado “multiét-
nico (multinacional)” era imposible: esta se desintegraba en unas narracio-
nes nacionales, con frecuencia excluyentes, o bien su complejidad se sustituia
con una narracién Gnica de la historia del Estado.’

N

Entrevista con Marina Mogilner, p. 49.

Yaroslav Shimov, “La URSS no estd mds estudiada que Marte. ;Qué es nueva bistoria impe-
rial de la historia de Rusia”, Radio Svoboda, 14 de enero de 2021 (https://www.svoboda.
org/a/31044901.heml)

Entrevista con Marina Mogilner, p. 48.

La informacidn estd basada en las siguientes fuentes: Artem Smirnov, gp. cit., pp. 218-238;
Ilya Gerasimov y Marina Mogilner, “;Cémo reconocer la nueva historia y qué esperar de
ella?”, Ab Imperio, nim. 1, 2014, pp. 245-248, y Yaroslav Shimov, op. cir.
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La meta principal del proyecto, en palabras de Gerasimov, fue “la bus-
queda de un nuevo idioma analitico para describir la realidad multidimen-
sional de la ‘situacién imperial’, y no la ‘interpretacién’ de unos hechos
bastante conocidos”.® El problema, como identificaron los autores, era el
lenguaje mismo de la descripcién. La mayoria de los conceptos que usamos
para describir el pasado —por ejemplo, “eslavos”, “Kiev Rus” o “Estado”—
surgieron en nuestro imaginario sociopolitico en el siglo XIX, y tienen una
connotacién nacionalizadora y unas estrategias explicativas en las que se
inscriben los sentidos de forma predeterminada. Asf, los autores elaboraron
un nuevo lenguaje analitico y con él escribieron su Nueva historia imperial de
Eurasia del Norte, donde se narra la historia del territorio que comprende
mds o menos el espacio de la extinta URSS. El texto original fue escrito en
ruso; la traduccién al inglés deberd aparecer a lo largo de este afio. Esta
historia posnacional y posimperial propone, en suma, un modelo de la so-
ciedad en la cual la diversidad es la norma y no la excepcion.

UNA BRECHA DE COMUNICACION
Las preocupaciones de los redactores de la revista Ab Imperio sobre el uso
del lenguaje para describir el pasado se relacionan directamente con las
problemdticas semdnticas que enfrentan los estudios sobre Rusia en el
extranjero. En palabras de Sergei Serebriany, existe una “brecha de comu-
nicacion” (communication gap) entre Rusia y el mundo occidental. En la
lengua rusa existen dos adjetivos para designar lo “ruso”, las cuales indican
distintas posibilidades de pertinencia a Rusia: russkij y rossijskij. Ruso-russkis
lleva implicita una pertenencia entocultural, y ruso-rossijskij tiene, por su
parte, implicaciones politicas y de pertenencia al pafs. Russkij subraya la
pertenencia a una comunidad étnica particular y rossifskij a un Estado par-
ticular. Estas dos pertenencias frecuentemente no coinciden con los térmi-
nos “Rusia” y “ruso” en espafiol.’

Asi, traducir simplemente como “ruso” los términos russkij y rossijskij
equivale a perder una distincién semdntica importante, y a obstaculizar

Conversacién entre Ilya Gerasimov y Andrii Portnov, p. 131 en este nimero.

?  Sergei Serebriany, Russian Culture between Europe (the West) and Asia (the East) | Building
Bridges between India and Russia. A Festschrift for Prof. J.P.Dimri, Ram Das Akella (ed. y
comp.), Kolkata, Power Publishers, 2012, pp. 169-191.
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ademds la comprension de la ruseidad. En este caso, incluso en el nombre del
pais —Federaciéon Rusa— y del Imperio ruso, que en su lengua original
tienen una connotacion politica, rossijskz; se convierte en el término etnocul-
tural russkij. Si recordamos que fuera de la Unién Soviética esta a menudo
era llamada Rusia, entonces la palabra “ruso” en términos etnoculturales
(russkij) homogenizaba no solo la diversidad de la misma Rusia soviética, sino
también la de los pueblos de otras catorce republicas de la Unién Soviética.

Lo “ruso” en términos politicos (rossifskij) no tiene equivalente en espafiol
y tampoco en inglés o francés.'’ ;A qué se debe esta situacién? En primer
lugar, parece que a las problemadticas que tenfa la vieja disciplina de los
Estudios sobre Rusia (rusistica), los Slavic Studies o 1a Historia de la URSS,
que prestaban una atencién desproporcionada al centro y al rusocentrismo
normativo. En segundo lugar, hay que mencionar que en la época soviética
la palabra rossijskij casi no se usaba.'" Actualmente algunos colegas expertos
en la region ex soviética que trabajan fuera sus paises empiezan a discutir
mds este problema y a buscar soluciones.

En esta publicacién me gustaria hacer una propuesta de separacién se-
mantica de lo “ruso”. Me parece que solo con una distincién lingiiistica
—es decir, con la introduccién de una nueva palabra— se podria hacer una
separacion responsable, dado que esa nueva palabra visualiza la diferencia.
Por lo tanto, en el sentido etnocultural (russkij) seguiré usando la palabra
ruso, mientras que en un sentido politico (rossijskiz) usaré el término rusia-
no. Me gustarfa mencionar que Soledad Jiménez Tovar fue quien inventd y
propuso la palabra “rusiano”, ademds de darme la oportunidad de participar
en una discusion sobre el tema con varios especialistas. Parece que este tipo
de modificaciones lingiifsticas a veces pueden resultar un poco incémodas.
De cualquier forma, esta propuesta invita a la critica y la discusion.

Agradecimientos
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9 En alemdn s{ existe la diferenciacién entre “Russldndisch” y “Russisch”.

" Ibid., p. 171.
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LA ECOLOGIA POLITICA: LA FORMACION
DE LA REGION DE EURASIA DEL NORTE*

Ilya Gerasimov, Marina Mogilner y Sergei Glebov

LAS FRONTERAS DE LA REGION

Las nociones bdsicas de unidad espacial del planeta, sincronicidad de la
historia mundial y cronologia compartida tienen un origen muy reciente.
Aunque desde la Antigiiedad los individuos, e incluso pueblos enteros, a
menudo entraron en contacto con los habitantes de territorios muy lejanos,
no existia una sola “posicién” desde la cual un observador individual o co-
lectivo, como en un entorno intelectual, pudiera describir diferentes espacios
y sociedades en términos universales. Cada cultura local tenia sus propios
nombres para los mismos rios y montaiias, e incluso percibfa de manera
diferente las fronteras entre una y otra cadena montafiosa. Distintos obser-
vadores no solo tenfan nombres distintos para describir a los pueblos cerca-
nos, sino que ademds diferfan en los grupos que pertenecian a un pueblo y
los que no. Las grandes civilizaciones antiguas que desarrollaron sistemas
de escritura —como el antiguo Egipto, el Imperio Celestial (China) o la
polis de la antigua Grecia—, se percibian a si mismas como un oasis en
medio de un espacio poblado por “bdrbaros”. Su conocimiento practico
sobre las tierras y los pueblos vecinos pudo ser bastante amplio, pero eso no
los llevé a pensar su cultura como parte de un todo global. ;Esto significa
que las categorias generales contemporaneas —por ejemplo, “Eurasia del
Norte”— no son adecuadas para describir la organizacién social y compren-
der el espacio en la Antigiiedad?

* Tomado del capitulo I del libro de Ilya Gerasimov, Marina Mogilner, Sergei Glebov, Nueva
bistoria imperial de Eurasia de/ Norte, Kazan, Ab Imperio, 2017. Traduccién de Hanna
Deikun; revisién de Miguel Angel Palma Benitez.
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Siy no. Ciertamente es imposible imaginar, incluso de manera hipoté-
tica, a un observador en el pasado que desde su posicién hubiera podido
percibir los inmensos espacios del continente de Eurasia al norte del Hima-
laya, junto con los desiertos de Mongolia y el centro de Asia, como un todo.
¢Dénde podriamos encontrar el conocimiento necesario para realizar seme-
jante generalizacién y por qué seria necesario percibir este espacio como un
todo? Sin embargo, aunque no se percibiera asi desde el interior, este terri-
torio llegd a estar delimitado claramente, primero por fronteras naturales y
después por fronteras socioculturales.

Imaginemos a un observador que, a mediados del primer milenio de
nuestra era, se mueve desde el Polo Norte hacia el sur a lo largo de los Mon-
tes Urales, a una altura suficiente para observar el continente desde la pe-
ninsula de Kamchatka hasta Escandinavia. Desde los mares del norte hasta
el circulo polar drtico el territorio se encuentra casi despoblado, tanto en el
este como en el oeste. Un pequefio namero de los pobladores de la tundra
viven de la caza del zorro drtico (isatis) y del reno, forzados a tener una vida
némada persiguiendo a sus presas, pues los renos cruzan miles de kilémetros
durante el verano en bisqueda de alimento. Este animal solo lograria ser
domesticado a finales del primer milenio, lo que entonces permiti6 a los
grupos nérdicos organizar poblaciones mds permanentes y numerosas. Sin
embargo, en ese momento su organizacion social dependia completamente
de las condiciones de un clima severo y de la poblacién disponible de ani-
males de caza.

Mis hacia el sur se extiende la amplia linea de la taiga, que cubre casi
toda la peninsula escandinava, el territorio de Finlandia y la Rusia europea
al norte de San Petersburgo y Moscu y, mds alld de los Urales, el norte de
Novosibirsk en Siberia y Jabarovsk en el Extremo Oriente. La escasa pobla-
ci6n de la taiga es gente del bosque: el bosque les da todo lo que necesitan
para la vida, incluso el grano. Practican la caza y hasta finales del siglo x1x
su forma de agricultura es la tala y quema, lo cual significa que una parcela
de bosque se quema y se siembran granos directamente en las cenizas. La
parcela permanece fértil durante varios afios y luego es necesario talar una
nueva. La densidad de poblacién en la taiga no excede de una persona por
kilémetro cuadrado, y en la mayoria de los casos es mucho menor. La caza
y la quema para la siembra requieren grandes espacios —al menos 7 hec-

12



La ecologfa politica: La formacién de la regién de Eurasia del Norte

tdreas por finca—. No hay caminos a través del bosque y las migraciones
masivas son extremadamente raras y dificiles, por lo que la intensidad de
los contactos entre grupos de personas es muy baja.

En el este y el oeste del continente la taiga se convierte en bosque mixto
y caducifolio, y mds cerca de los Urales, desde el Volga hasta Altdi, en este-
pa forestal. La zona de bosque mixto —practicamente toda Europa Occi-
dental hasta los Pirineos y toda Europa Central— se caracteriza por un
clima mds equilibrado. Estos bosques son mds féciles de talar y a la vez
proveen a la poblacién abundante combustible y materiales para construc-
ci6n, ademds de ser ricos en caza. Esta drea natural constituye un obstdculo
para la expansién de las poblaciones n6madas —o mejor dicho, es de poco
interés por falta de pastos extensivos—, y estd muy abierta a la expansién
de la poblacién sedentaria y al establecimiento de lazos sociales mds fuertes
y permanentes.

La estepa forestal del continente se extiende en una franja que va desde
las estribaciones orientales de los Cdrpatos —en las actuales Ucrania y
Moldavia—, pasando por lo que hoy es Rusia —al sur de Kursk y Kazdn—,
hasta las montafias de Altdi. Los robledales se alternan con espacios abier-
tos, que durante mucho tiempo han atraido a los agricultores por su fértil
tierra negra.

La estepa es una llanura cubierta de hierba, practicamente desprovista
de drboles. Se extiende como una franja continua y ondulada, que se expan-
de y se contrae, desde las estribaciones del norte del Cducaso y la region
septentrional del Mar Negro, a través del sur de la llanura de Europa del
Este —llegando hasta Belgorod—, la region del Volga —hasta Saratov en
el norte—, pasando por el norte de Kazajistdn hasta Siberia occidental y
Mongolia. Aqui el observador imaginario encontrard una escasa poblacién
némada —la densidad de poblacién es como en la taiga: menos de una
persona por kilémetro cuadrado—, distribuida de manera desigual, aunque
las familias némadas extensas a veces pueden unirse para formar alianzas de
las estepas. Las fronteras invisibles de los pastos y las permanentes rutas
migratorias separan a los grupos némadas, pero algunos eventos —el inicio
de un periodo de sequia, la invasién de algtin enemigo poderoso o la volun-
tad de un lider carismdtico— son capaces de reunir a las tribus n6madas en
una sola masa y desplazarla a cientos e incluso miles de kilémetros a través
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del espacio abierto de la estepa, barriendo a las comunidades mds débiles o
menos organizadas.

El observador contintia moviéndose hacia el sur y nota que algunas
regiones esteparias también se encuentran detrds de la cordillera del Cduca-
so en el suroeste, en Anatolia Central, y que los bosques mixtos y caducifolios
en el sureste comienzan en Mongolia Interior. Sin embargo, descendiendo
hacia el sur a unos 50 grados de latitud, nuestro observador se enfrenta a
una situacion completamente nueva: la importancia del paisaje natural en
la organizacién de la vida de las personas disminuye y el paisaje social
ocupa entonces el papel principal. No hay en realidad una linea continua
y clara entre ambos, y la reorganizacién del sistema ecolégico “naturale-
za-ser humano” ocurre a cientos e incluso miles kilémetros mds al norte o
mds al sur, y ya no depende del clima y del suelo, sino del desarrollo de la
civilizacién.

En el sureste, el Imperio Celestial de la dinastia Tang se extiende desde
el Océano Pacifico hasta las montafias Tian. La conquista militar y econémica
de vastos territorios —cada uno con diferente clima y poblacién— ocurre al
mismo tiempo que el Imperio los explora en el terreno intelectual. Los eru-
ditos de la antigua China interpretan innumerables fragmentos de “conoci-
miento local” que pertenecen a tribus, guerreros, comerciantes y funcionarios
locales, y crean una idea general de su civilizacion y del mundo que la rodea.

China se convirtié en un rincén separado e independiente del mundo no
tanto porque se encontrara claramente delimitada por montafias o rios —en
realidad, las fronteras politicas de China, e incluso el concepto mismo de
frontera politica, cambié radicalmente de una era a otra—, sino mds bien
porque las distintas tribus “chinas” que se dieron cuenta de su unidad po-
litica y cultural lo concibieron como un mundo especial. Los chinos solo
pueden ver entonces una parte del continente de Eurasia, pero son un ob-
servador real, no imaginario, que ofrece una versién coherente de la estruc-
turaciéon mental del espacio. Por lo tanto, su modelo cultural del mundo
habitado (“civilizado”) reclama autoridad y superioridad sobre las ideas de
sus vecinos némadas del norte: los chinos han creado una imagen arméni-
ca del mundo y la cultura, mientras que los némadas atin no ven la necesi-
dad de imaginarlo de una manera tan global que, ademds, es imposible
registrar con todos sus matices sin la ayuda de la escritura.
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Mas al oeste, a través de una cadena de unidades politicas —dependien-
tes u hostiles—, se extendi6 el vasto Imperio Persa de la dinastia sasdnida,
desde el actual Pakistdn, a través de Asia Central y el Cducaso del Sur, has-
ta el este de Turquia, extendiéndose también por el sur del Mediterrineo
hasta Egipto. Desde la perspectiva de un habitante ilustrado de este imperio,
las montafias del Cducaso no constitufan una frontera natural “objetiva”;
por el contrario, Asia Central y el Cducaso se inclufan en el espacio comin
del mundo del Medio Oriente. Tal espacio estaba delineado y estructurado
por la cultura en un grado mucho mayor de lo que las condiciones del clima
y el paisaje afectaban a esa misma cultura. Como en el caso de China, la
unidad del Estado sasdnida se basaba en instituciones sociales desarrolladas
y un espacio cultural en comin que unfa a diversas tribus y formaciones
politicas. El zoroastrismo como religién dominante y un vasto grupo de
personas alfabetizadas, junto con la organizacion politica de la sociedad en
clases, dieron estabilidad al “mundo persa” con sus propios conceptos geo-
gréficos y un “mapa mental” de los pueblos que habitaban el imperio y los
territorios adyacentes.

Mis hacia el oeste se encontraba el Imperio Romano de Oriente (Bizan-
cio), rival politico y socio comercial de los sasdnidas, y también otro mundo
cultural poderoso y original que aporté una vision alternativa de la organi-
zacion del espacio de Eurasia. En ese momento el territorio de Bizancio
rodeaba casi por completo las orillas del mar Mediterrineo —a excepcién
de una parte de la peninsula ibérica—, que servia como un enorme “lago
interior” del imperio. La diversidad de la poblacién local, asi como la diver-
sidad del clima y el relieve, no obstaculizaron la apropiacién politica y
cultural de vastas dreas. El cristianismo proporcioné un contexto cultural
comun, que estimul6 la difusion de la escritura y la alfabetizacién incluso
en los idiomas locales —armenio y georgiano, eslavo y gético—, lo que
intensific6 a menudo los contactos intelectuales y el desarrollo y la difusién
de la version bizantina del “mapa del mundo” comun.

Al oeste de Bizancio, mds alld de los Alpes y los Cirpatos, Europa era
mds del “norte” que del “sur”: un espacio politicamente fragmentado y
culturalmente segmentado con una poblacién migrante. Olas de némadas
procedentes de Asia, que llegaban a través del “corredor” de la estepa, al-
canzaron el valle del Danubio y se detuvieron ah{ cuando encontraron el
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antiguo bosque hercinico (Hercynia silva): una cadena de montafias cubiertas
de densos bosques a cuya espalda se encontraban las fronteras de los primeros
reinos germanicos. Solo unas cuantas tribus germanicas habian adoptado el
cristianismo en ese momento, pero incluso asi su nivel de alfabetizacién era
insignificante y su “imagen del mundo”, fragmentaria y limitada. La futura
“Europa occidental” era la remota periferia del mundo cristiano grecorro-
mano —en este momento, sobre todo bizantino.

Asf, Eurasia del Norte surge como una multitud de espacios definidos
negativamente, porque los “observadores colectivos” que realmente exis-
tieron en esa época —China, Persia y Bizancio— los ignoraron. No es solo
que las fuentes escritas de estas tres culturas especificas han llegado hasta
nosotros —y no, por ejemplo, las fuentes de las tribus ugrofinesas o turcas
némadas que vivian mds al norte—, sino también que estas fuentes reflejan
las opiniones de los “observadores colectivos” mds numerosos. A pesar de
todas las dificultades de los cdlculos demograficos retrospectivos, el nime-
ro de individuos bajo el dominio de la dinastia Tang se estima entre 53 y
80 millones en los siglos viI y viiI; los sasdnidas unieron alrededor de 25
millones de personas a mediados del siglo vi1; la poblacién de Bizancio
disminuy6 de 26 millones en el siglo via 10.5 millones a mediados del
siglo viI. Estos nimeros pueden parecer modestos si se considera, por
ejemplo, que la poblacién del Indostdn era de unos 100 millones de per-
sonas; sin embargo, estas tres grandes civilizaciones en su conjunto repre-
sentaban casi la mitad de la poblacién mundial en ese momento, y los
resultados de la imaginacién espacial de estas culturas tuvieron un peso
especial incluso de forma estadistica. Durante este periodo, la poblacién
total de Europa Occidental, incluidas Gran Bretafia y Escandinavia, fue de
aproximadamente 5.5 millones de personas, y la poblacién de Europa
Central y Oriental, de 3.5 millones. Las alianzas mds numerosas de grupos
némadas de Asia que crearon poderosos imperios —Xiongnu en los siglos
my 11 a.C. y los mongoles a comienzos del siglo X111 d.C.— no superaron
las 700 u 800 mil personas. Asi, aunque ocupaban distintos nichos socioe-
colbgicos, los némadas de las estepas, los agricultores de la estepa forestal
y las zonas boscosas, los cazadores de la taiga y la tundra, todos esparcidos
por un vasto territorio desde el Océano Pacifico hasta el Bdltico, al norte
de los principales centros de civilizacién de entonces, ascendian a varios
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millones de personas. Carecian de la capacidad estructural —y de la nece-
sidad cultural— de unificar el conocimiento local y regional para sintetizar
asi una version alternativa del “observador colectivo”.

Sin embargo, a finales del primer milenio de nuestra era la situacién em-
pez6 a cambiar por completo. En la inmensidad del norte de Eurasia, cuyo
territorio antes no estaba unido mds que por su ausencia en las “imdgenes
del mundo” existentes, empiezan a formarse unidades politicas que ahora
dominan los espacios antes que adaptarlos. El territorio, que es desconocido
para el observador exterior, comienza a ser interpretado, descrito y estruc-
turado desde el interior. Y al convertirse en parte de la cultura, adquiere las
bases de la divisién interna y los limites externos y se vuelve parte de una
historia compartida. /)
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ES NECESARIO PENSAR UN PRINCIPIO TOTALMENTE
NUEVO PARA ORGANIZAR LA DIVERSIDAD
HUMANA EN LA SOCIEDAD*

Entrevista a llya Gerasimov

HANNA DEIKUN: Los dos volamenes de la Nueva historia imperial de Eurasia del
Norte, publicados en 2017 en Mosct, abarcan la historia del vasto terri-
torio postsoviético o Eurasia del Norte desde el siglo VI hasta principios
del xX. ;Por qué los redactores de la revista Ab Imperio decidieron escribir
una sintesis historica general, un texto de divulgacion histérica? ;A quién
estd dirigido: a los historiadores o a los estudiantes de universidades y pre-
paratorias’?

ILYA GERASIMOV: ;Gracias por su interés en Ab Imperio! Su pregunta se refiere
al resultado de un largo proceso, asi que empezaremos a contar la historia
desde su final: en agosto de 2021 los autores de este libro, que estd pensado
como un curso de historia o una sintesis histérica, deben entregar la versién
final del primer volumen en inglés a Bloomsbury, editorial que publicard
el libro completo bajo el titulo A New Imperial History of Northern Eurvasia:
From Russian to Global History. En junio de 2017 el libro en dos volimenes
fue publicado en ruso en Mosct y se incluy6 entre los diez principales libros
rusianos en la Feria del Libro de Francfort de ese afio. Entre 2014 y 2016
una primera version de este libro aparecid en las pdginas de la revista Ab
Imperio (dos capitulos). Mientras la publicdbamos, los autores recibfan los
comentarios de lectores y especialistas en distintos periodos y temas; a
partir de estas criticas realizamos una version corregida y esa fue la que
publicamos como libro. Este proyecto se inici6 en enero de 2005, tras
cinco afios de vida de la revista Ab Imperio, caando nos dimos cuenta de que

Agradezco a Miguel Angel Palma Benitez la revisién preliminar de este texto.
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las investigaciones publicadas en la revista rompian con lo que llamamos el
“esquema de la historia rusa” (EHR) —una narracién histérica hegeménica
que empez6 a mediados del siglo XIX y sobrevivié todos los desastres del
siglo XX, el cambio de las ideologias y las innovaciones metodolégicas—.
Entonces surgi6 una especial necesidad de crear otra narracién histérica y
no solo deconstruir algunas partes del esquema de la historia rusa. Ese tra-
bajo nos tomé mds de diez afios.

En breve, el EHR es una manera de percibir y describir la historia de
Rusia como un Estado-nacién, a la manera de la historia de Francia, que
cuenta una historia de “los franceses” culturalmente homogéneos, o la his-
toria de Alemania que narra la historia de “los alemanes”. Es la historia de
un pueblo Gnico, unido por su cultura, lengua y religién en un territorio
“predestinado”, y que se desarrolla a través de las etapas de la evolucion social,
tal como lo formularon en 1870 Edward Burnett Tylor y Marx. El canon de
la historia nacional se volvi6 un sinénimo de la historia profesional que a
principios del siglo XX tomé sus caracteristicas conocidas, y se convirtié
también en uno de los pilares de los Estados nacionales como estandarte de
la sociedad moderna, lo cual quedé sélidamente establecido con los resul-
tados de la Primera Guerra Mundial. El problema del Imperio que se di-
suelve en una serie de naciones es un tema complejo, pero tengo que sefialar
que los viejos imperios continentales que participaron en la Primera Guerra
Mundial se encontraban en este proceso de “nacionalizacién” precisamente
cuando entraron en esta. La mayoria de las élites gobernantes del Imperio
Rusiano deseaban convertirlo en un Estado de los rusos etnoculturales —Ilos
eslavos ortodoxos, que llegarfan a hablar el alto ruso—. Por eso, a pesar de
que politica y econémicamente resultaba infructuoso, Rusia se solidarizaba
con los nacionalistas serbios. El gobierno del Imperio Otomano deseaba
transformarlo en un Estado-nacién de los turcos, quienes durante la mayor
parte de la historia habfan sido una minorfa en la regién central —Anato-
lia—. Con esto se vinculan las limpiezas étnicas, que en términos politicos
y econémicos también resultaban contraproducentes, asi como la expulsion
de los griegos y los armenios, cuya culminacién fue el genocidio armenio de
1915. El Imperio de los Habsburgo también estaba en proceso de trans-
formarse en un “Imperio de naciones”, asi que tanto la Primera como la
Segunda Guerra Mundial tienen un vinculo directo con la nacionalizacién
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de la imaginacion y la organizacién politicas, con los intentos de integrar
la diversidad humana, de distintos niveles y facetas, en un principio Gnico
y en todo el territorio nacional —el cual tiene que definirse mediante algu-
nas fronteras “naturales”—. La nacién, en cuyo nombre se entablaban las
guerras mundiales, es una idea de pertenencia a una misma sociedad que
comparte un grupo de gente que no se conoce personalmente, y que estd
unificada por algin criterio que se reconoce como fundamental. La nacién
etnocultural presupone que, idealmente, en su territorio solo vive gente de
una sola cultura y religién o, por lo menos, solo esta goza de sus plenos
derechos civicos. La nacién politica bolchevique, basada en el principio de
clase, proclamaba abiertamente el exterminio de los “enemigos del pueblo”.
En el mejor de los casos, un elemento extrafio se sefialaba como /Zishenets —una
persona privada de derechos constitucionales—: una minoria de facto. De
igual forma, el régimen nazi dibujaba las fronteras entre “ellos” y los “otros”
con un principio racial. Hay otros ejemplos semejantes. El gobierno nacio-
nal es al mismo tiempo un gobierno democratico y social para los ciudada-
nos validos —verdaderos—, aunque puede mostrarse como un régimen
genocida —pero no hacia su nacién—, dentro y fuera de sus fronteras.

La historia nacional atiende este tipo de organizacion de la sociedad. A
todos les queda claro que es una manera fantdstica de imaginar el pasado,
ya sea de Espafia, Rusia o Estados Unidos. Todos alguna vez fueron foras-
teros en “sus” territorios. Las naciones contempordneas se formaron con una
sociedad muy diversa en un sentido cultural, pero la diversidad existente no
elimina la ilusién de la homogeneidad nacional. También estd claro que el
Estado-nacién democrético tiene un tremendo potencial genocida que hoy
se manifiesta, por ejemplo, contra quienes emigran ilegalmente a otros
paises. No obstante, es posible deconstruir este orden de cosas e ideas que
resultan inadecuadas, tratar de contribuir a través de algunos cambios par-
ticulares: por ejemplo, al eliminar la represion contra los “extrafios” que
entran a un pais, incluso si violan las leyes establecidas —tal como acttian
algunos paises del norte de Europa—. También podemos aceptar la versién
critica de algunos acontecimientos del pasado —por ejemplo, que Cristébal
Colén no solo era un gran descubridor, sino también un colonizador cruel
y esclavista—. Sin embargo, estas decisiones particulares no cambian en su
totalidad la narracién de la historia nacional ni el principio del gobierno
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nacional que se apoya en ella. La deconstruccion en si es vana, aunque re-
sulta necesaria: permite descubrir el problema, si bien después surge la
necesidad de construir una nueva sintesis con una base completamente
distinta. Es una tarea que no se resuelve a nivel de la censura, al sustituir
viejas prohibiciones con otras nuevas o al oprimir a unas nuevas minorfas en
lugar de a las antiguas. Es necesario pensar un principio totalmente nuevo
para organizar la diversidad humana en la sociedad, y también una nueva
narracién consistente y coherente sobre el pasado, fuera del canon selectivo
de la historia nacional. Es necesario crear un modelo practico de la sociedad
en la cual la diversidad sea la norma y no la excepcién que hoy mds o menos
tolera la vida de las “minorfas”. Para eso es necesario, por lo menos, apren-
der a narrar el pasado de una manera diferente y con un lenguaje totalmen-
te distinto.

A comienzos de 2005 los redactores de Ab Imperio se plantearon el obje-
tivo de crear la base de una nueva narracién posnacional de la historia ru-
siana como una historia multinivel de la diversidad humana. Result6 que
el problema principal era el lenguaje conceptual en si, en el cual estaba
codificada una interpretacion particular del pasado. Al nombrar con ligereza
a los grupos sociales como “pueblo”, “etnia”, “gobierno”, etc., el narrador se
ahorra esfuerzos y palabras, y le cuenta al lector una historia conocida que
se inscribe inevitablemente en una narracién maestra hegeménica. Toman-
do el EHR como ejemplo, sabemos que desde la perspectiva politica esta
narracion puede ser liberal y conservadora, marxista o cristiana; sin embargo,
las distintas interpretaciones no transforman la 16gica fundamental de la
historia narrada. En la década de 1980 en la Uni6én de Republicas Socialis-
tas Soviéticas (URSS) existia una anécdota popular: un obrero tomaba de la
fabrica diferentes elementos para construir en su casa un cochecito de bebé
que era imposible conseguir en una tienda. Después de un tiempo terminé
quejdndose con un amigo: “cada vez que trato de construirlo me sale un
Avtomat Kalashnikova”, es decir, un AK-47.

Nuestro libro es un intento por armar, a partir de hechos histéricos
bastante convencionales, algo nuevo en lugar del acostumbrado AK-47 del
esquema de la historia rusa. Es decir, es un intento de formular una nueva
narracion que de manera l6gica y sélida cuente la historia de esa enorme
region a lo largo de 1500 afios, y también de elaborar un nuevo lenguaje
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para esta narracion. Los debates sobre la solucién de esta tarea abren un
didlogo con los colegas historiadores profesionales. La nueva perspectiva
propuesta sobre las tramas ya conocidas estimula a los aspirantes que inves-
tigan los aspectos particulares de una u otra trama. Para los estudiantes es
mds importante la 16gica interna del libro, que ayuda a entender mejor los
acontecimientos y las fechas, en especial entre los alumnos extranjeros, para
quienes el pasado lejano de un pais ajeno se vuelve hasta cierto punto actual
y comparable con la propia historia gracias a la l6gica propuesta. Sobre los
estudiantes de preparatoria, no sabria qué decir, porque el primer intento
de formular la nueva narracién de la historia rusiana —no rusa, por supues-
to— tiene una extension bastante grande.

HD: Uno de mis profesores bromeaba con que la palabra “Eurasia” deberia
ser excluida del lenguaje de la geografia por razones estéticas. ;Por qué
usted escogid el concepto de “Eurasia del Norte” para la region que estudia?
¢Podria sefialar, desde una perspectiva geografica, de qué territorios estamos
hablando?

IG: ¢En qué idioma “Eurasia” provoca tal reaccion? Este término se entien-
de mds o menos como se entiende el término “América”. ;Por qué se llama
América cuando fue Colén quien contd a los europeos sobre el Nuevo
Mundo? ;Por qué ese enorme bloque de la Tierra se llama continente y se
divide en una parte “norte” y otra parte “sur”? Desde Africa podemos llegar
a Asia por tierra, ;por qué entonces se consideran como dos continentes
separados? La pregunta es para qué nos sirven estos conceptos y no “;qué
es Eurasia?” —“Does India exist?”, pregunté de manera provocativa Im-
manuel Wallerstein.

El uso de marcos territoriales es peligroso, porque esencializa el signifi-
cado del territorio: las circunstancias dadas en un tiempo y un lugar de la
narracién de los acontecimientos empiezan a percibirse como marcas de-
finidas del fenémeno. Sin embargo, es atin peor escribir la historia de un
pais actual llevando las fronteras que hoy tiene hacia el pasado: ignorando
asi conexiones territoriales importantes —porque quizd hoy cierta parte de
su territorio pertenece a otro pais— e integrando en la narracién, de ma-
nera artificial, territorios que apenas se conectaron con el pafs en cuestion.
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Escogimos un término menos nocivo: “Eurasia del Norte”, una abstraccién
—como la misma “Eurasia” o “América”— que no se ajusta con unas fron-
teras geograficas objetivas. Se trata de un espacio con limites plasticos y
dindmicos, que son mds apropiados para la narracion histérica. Australia y
Pert también tienen que ver de alguna forma con los acontecimientos tra-
dicionales de la historia rusiana, pero los territorios mas cercanos pueden ser
mds importantes. Cualquier decisién resulta bastante arbitraria y condicional.

Hay, sin embargo, un criterio importante que hace que esa abstraccién
llamada “Eurasia del Norte” se vuelva una categoria comprensiva e impor-
tante. Eurasia del Norte denomina una “zona ciega”, indeterminada, de los
mapas mentales de las culturas de la Antigiiedad: nunca nadie percibi6
desde el exterior ni desde el interior los enormes espacios del continente
Eurasidtico al norte del Himalaya, junto con los desiertos de Mongolia y el
centro de Asia, como un todo. ;Dénde podriamos encontrar el conocimien-
to necesario para realizar semejante generalizacion y por qué seria necesario
percibir este espacio como un todo? Al sur de los 40 grados de latitud nor-
te se extendieron, una junto a la otra, grandes culturas antiguas: distintos
estados chinos y, mds adelante, hacia el oeste, grandes dinastias persas que
también en su lado oeste limitaban con el Imperio Romano de Oriente
(Bizancio). Cada una de estas culturas formé su visién del mundo que la
rodeaba, codificindola en el lenguaje de la civilizacién universalista, y con
el tiempo se respaldé en una u otra religién monoteista. Las dinastfas y las
fronteras estatales cambiaban, y estos mapas mentales se transmitfan de una
generacién a otra, complementandose y enriqueciéndose entre si. Sin em-
bargo, en un vasto territorio al norte de estas culturas vivieron unos cuantos
millones de habitantes cuya experiencia social no estaba estructurada por
una cultura comin, sino por nichos ecoldgicos: la estepa para los pastores
némadas, la estepa forestal y las zonas boscosas para los agricultores, la
taiga para los cazadores, etc. Algunas culturas locales desarrollaron sistemas
de escritura, pero no tenian la necesidad de pensar su entorno en categorias
universalistas ni de transmitir esta experiencia a sus descendientes.

En resumen, el espacio de Eurasia del Norte se define de manera nega-
tiva como la ausencia de unidad geogrifica, cultural o politica —real o
imaginarfa— hasta mediados del primer milenio d.C. Nuestra historia
cuenta c6mo esta “mancha blanca” en el mapa de los observadores externos
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e internos, esta “no unidad”, empieza a integrarse como resultado de un
proceso de auto-organizacién. Unos focos locales de autoorganizacién im-
plementan distintos escenarios en interacciéon con los vecinos del sur,
comienzan a ser mas complejos, tratando de integrarse al “gran mundo”
y de apropiarse del espacio que los rodea. En distintas etapas, diferentes
focos de autoorganizacién desempefiaron un papel mayor o menor; no exis-
tian escenarios “correctos” o “incorrectos”, sino que el proceso histérico se
desarrollaba a menudo como una serie de “consecuencias imprevistas”. No
habfa ninguna necesidad de que Eurasia del Norte se incluyera en las fron-
teras politicas comunes de un Estado como el Imperio Rusiano o la URSS.
No hay ningtn problema con que las sociedades y las culturas de esta region
se vuelvan a configurar de una manera completamente diferente. Es la cen-
tralidad del proceso de autoorganizacion lo que atrae a los investigadores
de esta region, que no es nada glamorosa sino bastante sangrienta, aunque
emocionante por su capacidad para conducir a resultados de escala colosal.

HD: Quisiera preguntatle sobre el nuevo lenguaje analitico de la descripcion.
Los autores de la Nueva historia imperial de Eurasia del Norte subrayan que al
escribir la historia de la region “el factor clave no es /o gue se dice, sino cdno
se dice” ;Por qué el lenguaje, y no los hechos, se convirti6 en un elemento
central del proyecto? ;Cémo es posible desarrollar un lenguaje analitico
comun dada la compleja heterogeneidad del pasado?

IG: Los “hechos” en general se conocen desde hace mucho tiempo; la cuestion
es que gran parte de los hechos conocidos no encaja en la narrativa hegemo-
nica del EHR y por lo tanto no es visible. No es posible deconstruir la narra-
ci6n sin antes deconstruir el lenguaje. Una parte de este lenguaje es la
categoria —racial en realidad— de “eslavos”, muy cémoda para la narracién
histérica habitual, aunque carece absolutamente de sentido y es, ademds,
contrafactual. A finales del siglo xviI los fundadores de la filologfa moderna
distinguieron familias lingiifsticas —abstracciones que describen la simili-
tud formal de las lenguas segtn algunas caracteristicas estructurales—. En
particular se distinguié un grupo de lenguas indoeuropeas, que podria
llamarse con el mismo éxito euroasidtico, porque la mayor parte del conti-
nente se encuentra entre el Indostdn y Europa. A mediados del siglo XIx
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esta abstraccion de la afinidad lingiifstica formal empez6 a proyectarse hacia
grupos especificos de poblacién —indoeuropeos, arios— y al final del siglo
se formé una ficcién de la raza aria como tipo biolégico. Una evolucién
similar ocurri6 con los “eslavos”: lengua, cultura, uniones politicas y lazos
de consanguinidad resultaron estar firmemente mezclados en la narracion
sobre la historia de Europa del Este, la “Kiev Rus” o Rusia. Ninguna critica
de fuentes puede ayudar a narrar esta historia de manera adecuada si su
principal protagonista colectivo son los “eslavos”. ;Cémo narrarla sin usar
este concepto como una categoria evidente —axiomdatica— que refleje la
realidad objetiva?, esa fue una de las tareas que los autores del libro tenfamos
que resolver. Problemas parecidos surgen con los conceptos “tribu”, “Estado”,
“poder”, etc. Me parece que en general logramos resolver este problema,
pero por eso este trabajo necesita dos volimenes y resulta imposible comen-
tarlo de manera breve.

HD: Usted sefial6 que al estudiar conceptos como “nacién” o “imperio” los
investigadores tienen enfoques completamente diferentes. Mientras se de-
construye el concepto “nacién”, se esencializa a menudo el concepto “im-
perio”. ;Como entiende usted el concepto “imperio”? ;Por qué tiene un
lugar central en el proyecto?

IG: Nuestros colegas jovenes nos critican por el uso del concepto “nueva
historia imperial”, que un lector quizd no muy preparado percibe como una
apologia del imperio, cuando en realidad nuestro proyecto se elaboré en
didlogo con la teorfa poscolonial y los estudios subalternos, y se propone
deconstuir y criticar el concepto mismo de “imperio”. ;Qué podemos hacer?
Necesitamos palabras para describir la realidad y hasta ahora no hay otra
forma de describir el andlisis de una sociedad fundamentalmente heterogé-
nea que tiene multiples y diversos niveles no sistematizados si no es a través
del término “imperio”. Existe otro término actual creado especialmente:
“queer”, que surge de la gueer theory, pero estd completamente asociado con
la problemadtica de género. En nuestro caso tratamos con sociedades —o mds
bien con una manera de describir a las sociedades— en las que distintos
principios de la diversidad coexisten y forman diversas combinaciones: gé-
nero y clase, raza y educacion, religién y clase, edad y profesion. Las relacio-
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nes de dominacién y subordinacion, incluso las formas mds crueles, coexisten
a menudo sin estar vinculadas con grupos sociales particulares. La historia
rusiana del siglo XIX demuestra claramente esta especificidad: en general la
clase dominante era la nobleza, pero el estatus del noble polaco en la segun-
da mitad del siglo era mds bien un estigma. El cristianismo ortodoxo era de
facto una religion oficial, pero los ortodoxos ucranianos eran discriminados
en un sentido cultural, especialmente en el Gltimo cuarto del siglo, mientras
que los luteranos e incluso los musulmanes no conocieron esas limitaciones.
Los rusos eran, se decfa, un “pueblo autéctono”, pero la gran mayoria de ellos
——campesinos— se encontraba en la parte mds baja de la escala social, y
hasta 1861 eran siervos. Las identidades sociales se formaron a partir de
muchos criterios y permitieron cambios en el estatus social y también la
participacién simultdnea en el grupo de los “opresores” y de los “oprimidos”.

El imperio en este andlisis no es una estructura politica ni un sistema
econémico centro-periferia, sino el contexto o, mejor dicho, el sistema de
formacién de contexto para la produccion de significados. El mismo ser
humano adquiere una personalidad social completamente distinta segtin sea
el plano multifacético de la sociedad imperial en que se encuadre: un judio
en los asentamientos del oeste del pais, en Mosct o en Turkestdn tendrd
un estatus y unos derechos completamente diferentes; el acceso a la educa-
cién superior o a ciertas profesiones también cambian radicalmente la si-
tuacion. Para evitar confusiones, preferimos hablar sobre la situacién imperial,
que permite una ambivalencia —“relativismo estratégico’—. La situacién
imperial se revela tanto antes de la creacién de imperios formales como des-
pués de su desaparicion. Esta es una forma de la existencia de la diversidad
humana que la imaginacién social nacional trata de “aplanar”, de convertir
en un plano bidimensional con diferencias raciales que eclipsan todas las
demds, como las diferencias de clase o culturales. De manera abstracta todo
el mundo entiende que se trata de una representacién inadecuada de la
realidad, se habla sobre la interseccionalidad que refleja la combinacién de
distintos marcadores sociales en una identidad, pero no existe una narracioén
interseccional consistente, no hay una historia interseccional en una escala
significativa. Pese a ello, s existe una nueva historia imperial.

En lugar de la palabra “imperio” se puede usar cualquier otra; sin em-
bargo, no se trata de eso, sino del contenido analitico del concepto, aunque
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también es importante aclarar que la Gnica experiencia histérica de una
sociedad en que la diversidad fue la norma y no la excepcién ha sido la so-
ciedad imperial. El imperio no tiene lugar en el futuro, ni es liberal, ni como
“affirmative action” —para utilizar el término con que el historiador Terry
Martin llamaba al régimen soviético de la década de 1920—." Sin embargo,
el lenguaje analitico desarrollado a partir del estudio de los imperios hist6ri-
cos es importante para la formacion de la politica del futuro.

HD: Entre octubre de 2018 y abril de 2019 usted grabé en el canal de YouTu-
be de la revista Ab Imperio una serie de videos en los que explica la primera
parte de la Nueva bistoria imperial de Eurasia del Norte y presenta ante los espec-
tadores a los historiadores y la historiografia. ;,Por qué decidieron hacer una
tarea tan laboriosa? ;Habrd otros videos dedicados a la segunda parte del libro?

IG: Ab Imperio es una revista muy especializada que presta gran atencion a
las problemadticas metodoldgicas; muchos de nuestros textos estan escritos
en un lenguaje bastante complicado. A la vez, los redactores comprenden
su responsabilidad civica y la necesidad de traducir los resultados obtenidos
en las investigaciones cientificas al idioma del discurso piblico que hasta
hoy reproduce el imaginario social de mediados del siglo XX. Nuestra con-
tribucién a la creacién de un nuevo modelo para pensar una sociedad fue el
libro con el cual empezamos esta conversacién. Sin embargo, incluso este
formato que hace cien aflos pareceria estar pensado para los cursos de pre-
paratoria, no podria llamarse popular en nuestros dias: abarca casi mil pa-
ginas en dos volimenes —son muchas palabras—; hoy la gente no lee
tanto. ;Se puede traducir este texto a un lenguaje popular y actual en medios
electrénicos? El programa semanal de YouTube se convirtié en uno de esos

' Terry Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Sovier Union,
1923-1939, Ithaca, Cornell University Press, 2017, que estudia la URSS en su proceso
de edificacién, es decir en la creacién de las repiblicas —ucraniana, rusiana, bielorrusa,
etc.—, en cuyas politicas promovia la conciencia nacional de sus minorfas étnicas y estable-
cfa en muchas de sus instituciones las caracteristicas de los Estados nacionales modernos. El
autor rastrea los conflictos y tensiones creados por la definicién geogréfica de los territorios
nacionales, el establecimiento de docenas de idiomas nacionales oficiales y los primeros
programas masivos de “accién afirmativa” —o “discriminacién positiva”: la aplicacién de
politicas o acciones encaminadas a favorecer a ciertos grupos minoritarios— del mundo.
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experimentos. Estd claro que un producto de calidad debe ser producido por
profesionales; el lado técnico de la produccion es especialmente importante
y los redactores, por cuestiones econémicas, no podfan cubrirlo por comple-
to. Sin embargo, en principio el experimento en si fue un éxito. Unos
cuantos cientos de espectadores no son nada para los videos de YouTube,
pero estos programas no tenfan ninguna promocién sistematica y solo du-
raron una temporada —por ahora no hay recursos fisicos para continuar con
ellos—. El formato y el estilo de presentacion se crearon por ensayo y error.
Asi que cuando este afio, debido a la pandemia, los cursos de mis corredac-
tores en algunas universidades norteamericanas se trasladaron a internet,
Marina Mogilner aplicé esta experiencia y grabé un curso en video, disefiado
solo para estudiantes estadounidenses. Su curso sobre el periodo preimperial
fue programado hace un afio para el otofio de 2020 y en verano las perspec-
tivas parecfan muy malas: ;quién iba a querer estudiar la historia medieval
de Eurasia del Norte viendo lecciones grabadas?, aun cuando en la vida real
este objeto de estudio es completamente fantdstico para los estudiantes
locales, pues se discute en el entorno interactivo de la clase y siempre se
puede preguntar o reaccionar ante las dudas. Sin embargo, al final la ins-
cripcion al curso fue bastante alta y, por lo que dejan ver los primeros tra-
bajos escritos, parece que los estudiantes perciben el material de manera
adecuada. Eso significa que el formato y el lenguaje elaborados funcionan
incluso cuando se dirigen a una audiencia que no estd completamente fa-
miliarizada con los temas.

Hay que mencionar que los cursos sobre la “historia rusiana” en la Uni-
versidad de Chicago no son tomados por estudiantes de los paises postso-
viéticos. Pueden estar en ellos una o dos personas con raices europeas, pero
mads de la mitad de los estudiantes provienen de la primera y segunda ge-
neracién de migrantes latinoamericanos. La mayoria de ellos no son de hu-
manidades. El hecho de que al final del curso tales estudiantes escriban con
interés algunas reflexiones originales sobre temas poco conocidos, incluso
para los estudiantes de las facultades de historia en las universidades rusianas,
demuestra que la narracién histérica propuesta en nuestro libro funciona.
Las fechas y los nombres impronunciables no son importantes. Lo importan-
te es la 16gica del proceso histérico que se vuelve comprensible y comparable
con la experiencia propia de los estudiantes pluriculturales de Chicago.
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HD: La nueva historia imperial es también una corriente historiografica. Hoy
en América Latina encontramos por todas partes “situaciones imperiales”.
¢La regién latinoamericana estd considerada en sus investigaciones?

IG: La capacidad de los historiadores estd limitada por su “campo”, por lo
tanto, un historiador que estudia Rusia estd limitado por el conocimiento
de las fuentes y la historiografia sobre su tema. No obstante, en un nivel
particular —lo que se llama middle-range theories (teorias de alcance inter-
medio)— los historiadores interactdan e intercambian opiniones y posturas
de manera permanente. El ejemplo concreto es la influencia que el historia-
dor de los imperios ibéricos Jeremy Adelman tuvo sobre la reconceptuali-
zacion del fenémeno de la Revolucion de 1917 en Rusia. Como resultado
de su libro, Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic (Princeton, 2000),
Adelman escribi6 un articulo conceptual, “An Age of Imperial Revolutions”
en el que propuso una lectura no tradicional de las revoluciones latinoameri-
canas del siglo XIX; estas eran, de acuerdo con él, un fenémeno imperial, un
intento por preservar el statu guo ante la pérdida del papel protagénico y la
importancia que antes habfa tenido la metrépoli. Este modelo resulté bas-
tante productivo en el andlisis de la situacién en Rusia, pues ayudaba a
explicar la contradiccién fundamental entre los hechos y la narracién his-
torica dominante. Por ejemplo, los acontecimientos de 1917 suelen descri-
birse como “la caida del Imperio Rusiano”, el triunfo de los movimientos
de liberacién nacional, que dejan atrds la “cdrcel de las naciones”. Sin em-
bargo, antes del golpe bolchevique del 25 de octubre (7 de noviembre) de
1917° no encontramos ninguna manifestacién de separatismo en el terri-
torio del antiguo Imperio Rusiano. Incluso el gobierno de Finlandia, cuya
pertenencia al Imperio Rusiano terminé legalmente cuando el dltimo em-
perador, Nicolds II, abdicé —el 3 (0 16) de marzo de 1917—, segufa con-
siderdndose como una regién auténoma de Rusia. La decision del
Parlamento sobre la independencia del pafs se tomé solo el 6 de diciembre
de 1917 con una mayoria minima de votos. El modelo de Adelman permite

2 American Historical Review, vol. 113, nam. 2, 2008, pp. 329-330.

La fecha corresponde al calendario juliano vigente en la Rusia zarista, que después fue
abolido por el nuevo gobierno bolchevique. En el resto del mundo occidental, que se rige
por el calendario gregoriano, los sucesos se iniciaron el 7 de noviembre de 1917.
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explicar esta paradoja y, en general, reconsiderar nuestra comprensioén de
las causas y la dindmica del colapso de los imperios.*

El segundo aspecto que permite una comparacién productiva entre la
historia rusiana y la historia de América es la historia global (¢g/obal history),
que probablemente es hoy la Gnica alternativa a la tradicional historia na-
cional en la disciplina histdrica a nivel mundial. O, para ser mas preciso, la
historia global es un marco potencialmente productivo que permite superar
la l6gica de la historiografia nacional, aunque la mayoria de los historiadores
en el drea siguen comparando de manera mecanica los casos nacionales par-
ticulares. Sobre este desarrollo bastante dramdtico en la disciplina histérica
puede dar mds detalles mi colega Alexander Semyonov.’

HD: ;Por qué el modelo de la historiografia europea cldsica funciona en
Europa Occidental —si funciona— y no en el contexto del territorio post-
soviético? ;Qué puede decir sobre América Latina?

IG: Es una pregunta muy amplia que necesitaria otra conversacioén. La “his-
toriografia cldsica europea” incluye todas las corrientes de la ciencia histdrica,
que van desde la historia politica tradicional hasta la historia ambiental o
la historia global. La cldsica Escuela de los Annales, que dio fundamento a
tantas lineas de investigacién y metodologias innovadoras, pronto cumplird
cien afios. Cualquier historia funciona dentro de algunos limites, incluso si
solo se dedica a establecer una cronologia; sin este trabajo, es imposible
seguir avanzando.

Si nos referimos a la historia nacional cldsica, se trata mds de una episteme
que de una metodologfa y un formato conscientes. Estd claro que incluso la
correccion politica no permite escribir la historia de la nacién como una

B

Ilya Gerasimov, “The Great Imperial Revolution”, y Jeremy Adelman, “The Russian
Revolution and Global Empires, or Global Revolution and the Russian Empire?”, Ab
Imperio, ntm. 2, 2017.

Historiador de la historia rusa contempordnea. Sus intereses de investigacién incluyen la
historia politica e intelectual, la historia de los imperios y el nacionalismo. Es miembro
de la Escuela Superior de Economfia de San Petersburgo y cofundador del consejo editorial
de la revista Ab Imperio (https://www.hse.ru/en/staff/semyonov). Véase Alexander Semyo-
nov, “Global History is More than the History of Globalization”, entrevista con Sebastian
Conrad, diciembre de 2016, Ab Imperio, nam. 1, 2017, pp. 23-43.
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historia de “sangre y tierra”. Sin embargo, la historia de la memoria y la trans-
ferencia intelectual, asi como la historia de género, estdn estructuradas me-
diante ciertas ideas sobre las fronteras “naturales” de la comunidad, sobre los
sujetos colectivos que interacttian —por ejemplo, en el caso de una influencia
cultural mutua—. La interpretacién constructivista de la “nacioén” en si no
cancela la idea de su evidente homogeneidad y solidaridad interior.

“Nacién” es simplemente una hipdtesis, un marco analitico que permite
comprender y describir la realidad, y por supuesto resulta fructifero en
muchos casos. Es igualmente importante prestar atencién a lo que queda
fuera de la atenci6n del historiador que estructura la realidad en el marco
de una “nacién”, en especial cuando los propios participantes de los acon-
tecimientos no sospechaban que deberfan comportarse de acuerdo con este
marco conceptual. En pocas palabras, en el siglo XX todas las personas
educadas sabfan que formaban parte de una determinada nacién —los cri-
terios de este concepto variaban dependiendo del lugar y el momento—, e
intentaban comportarse de forma mds o menos coherente como miembros
de esa nacion, segiin su mejor entendimiento. Sin embargo, participaban
en otras formas de agrupacién:® experimentaban a veces una lealtad mds
fuerte hacia la familia, el barrio, la religién o cierta ideologfa. En diferentes
etapas de la vida, y en distintas situaciones sociales, la combinacién de
lealtades y autoidentificaciones con distintas formas de agrupacién cambia-
ba. Una historia nacional que considera todos estos factores resulta perti-
nente; es una historia matizada y analitica que trata de reconstruir la
autopercepcion de las personas del pasado y no imponerles un marco nor-
mativo. Qué podemos decir de épocas anteriores, cuando la mayoria ni si-
quiera sabfa que pertenecia a un tipo de “nacién”, aunque al mismo tiempo,
por supuesto, compartia nociones de cercanfa cultural, politica, “tribal” o
grupal que la historia nacional interpretaba automadticamente como mues-
tras de “unidad nacional”.

Por lo tanto, subrayo que la nueva historia imperial se enfoca sobre todo
en el lenguaje analitico del historiador; es un intento de superar clichés que
a veces resultan convenientes y de fijar la personalidad social multifacética

6 Véase Frederick Cooper, Colonialism in Question. Theory, Knowledge, History, Berkeley y Los

Angeles, University of California Press, 2005, pp. 75-77.
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del ser humano, sin reducirla a la funcién de una u otra agrupacién homo-
génea: nacion, clase, género, etc. No menos importante es la forma de la
escritura histérica, que registra el dinamismo y la variabilidad de estas
identidades colectivas, en una combinacién de escalas locales y globales
—incluidas las escalas “transnacionales” y transfronterizas.

HD: ;Cudles son hoy las principales problemdticas en la disciplina de la
historia que usted identifica, tanto en Rusia como en Occidente, por lo que
se refiere el estudio del espacio postsoviético? ;Qué pasé con dreas como la
“Historia de la URSS” o los “Estudios sobre Rusia” (rusistika o Russian stu-
dies) en el extranjero después de la caida de la URSS? ;Podria contarnos
ademds la historia de la fundacién de la revista Ab Imperio en el contexto de
las décadas de 1990 y 2000?

IG: El problema principal es, por supuesto, la dispersién y la ambigiiedad
del objeto de estudio. La “historia de la URSS” tuvo muchos problemas: la
atencién desproporcionada que prestaba al centro, a las capitales, el ruso-
centrismo normativo, muy visible en la incapacidad que la mayoria de las
lenguas tienen para distinguir entre “ruso (russkzj)” etnocultural y “rusiano
(rossifskif)” politico. El lado opuesto de estos problemas era cierta atenuacion
del rusocentrismo —es poco probable que un historiador angloparlante
hablara exclusivamente sobre los rusos—; al mismo tiempo, el amplio
marco de las fronteras del Imperio Rusiano o de la URSS permitia a los
investigadores extranjeros estudiar cualquier regiéon y permanecer en la
misma disciplina. Eso era importante desde la perspectiva del mutuo enri-
quecimiento historiogrifico y metodoldgico, y desde la perspectiva de la
organizacion y la economfa de la profesién. Toda universidad grande tenfa
al menos dos historiadores especializados (rsist) en el periodo imperial y en
la historia soviética. Ellos podfan estudiar el Cducaso o Siberia, Ucrania o
los paises bdlticos y de todas formas se consideraba que pertenecian a los
“Estudios sobre Rusia” (rusistika), y podian competir por muchos puestos
de trabajo. Dentro de la URSS la situacién era distinta: habfa una “divisién
del trabajo” bastante rigida y jerdrquica. Por ejemplo, mientras que los
historiadores ucranianos podian trabajar solo temas ucranianos, los histo-
riadores de Mosct y Leningrado podian trabajar cualquier tema.
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El colapso de la URSS estuvo acompanado por la nacionalizacién del
espacio historiografico comin, que se dividi6 entre las historiografias na-
cionales, aisladas en la region, y los estudios regionales (area studies) en el
exterior. El efecto positivo de estos cambios es claro: las historias locales
salieron de la sombra de Mosct y San Petersburgo, de la historia del Estado
rusiano o de la etnia rusa. La historiografia en los distintos idiomas nacio-
nales se volvi6 parte de la normalidad y las tramas locales adquirieron valor
como tales. Ahora no es posible imaginar a un historiador no ruso o de una
regién pluriétnica que no domine las lenguas locales y no trabaje en los
archivos locales. Sin embargo, después de treinta afios de esta transformacion,
cuando los progresos alcanzados se perciben como una norma, las conse-
cuencias negativas se vuelven mds visibles. En el contexto de una crisis es-
tructural general en la educacién universitaria, muy vinculada con los
cambios demogrificos —Ila reduccién del ndmero de estudiantes— y con
el cambio de las prioridades universitarias, tanto respecto a la administracién
como a los propios estudiantes, la fragmentacién de los estudios sobre Ru-
sia (rusistika) de nivel internacional en diez o quince estudios regionales
tiene consecuencias catastroficas.

Si antes en un concurso general al puesto de un especialista en los estudios
sobre Rusia (r#sist)’ en las universidades norteamericanas competian los
historiadores que estudiaban Ucrania, Kazajistan y otros paises, ahora tienen
que competir por unos puestos de trabajo muy especializados que ademds
son escasos, incluso en un enorme mercado académico como Estados Unidos.
Pero al volver oficialmente rusos los estudios sobre Rusia (rusistika) estos
sufrieron también, porque perdieron el universalismo que antes tenfan. En
el mejor de los casos las universidades dejan a un especialista (rusist) de
tiempo completo y en muchas universidades la principal actividad del his-
toriador de Rusia es dar clases sobre la historia europea y mundial. Los
aproximadamente mil puestos de esos viejos especialistas no se han conver-
tido, de manera proporcional, en mil puestos en los distintos estudios re-
gionales (area studies) postsoviéticos. Nos encontramos en un punto en que
el nimero de puestos académicos disminuye cada aflo, y algunos de esos
puestos estan reservados para los especialistas en Asia Central, el Cducaso o

7 Quien trabaja en el drea: rusistika. Rusist serfa rusista o rusélogo.
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Ucrania. Los estudios regionales (a@rea studies) no logran atraer la misma
cantidad de estudiantes que la historia soviética mainstream, y sobre todo no
logran atraer estudiantes de otro hemisferio. Eso significa que es imposible
convencer a la administracién universitaria o a los donadores sobre la im-
portancia de preservar y apoyar unos estudios regionales (@rea studies) que ni
siquiera tienen nombre. La asociacién internacional de historiadores de
nuestra regién se llama Association for Slavic, East European, and Eurasian
Studies (ASEEES); probablemente es un poco mejor que la antigua American
Association for the Advancement of Slavic Studies (AAASS), pero no mucho
mejor. ;De qué se trata? En un popular grupo de Facebook que se llama
“Why We Study Eastern Europe?” —cuenta con casi cinco mil suscrip-
tores—, sus participantes tratan de explicar al menos esa parte del nombre
de la asociacion. Explicar las otras dos partes (qué estudiamos y para qué lo
estudiamos) y sobrevivir en un mercado académico cada vez mds estrecho
es una tarea bastante complicada.

Por lo que se refiere a las historiografias nacionales postsoviéticas, su
problema principal es conceptual y, en general, la degradacién profesional
que provoca el aislamiento. Este es comtn para todos, aunque en distinto
grado, tanto para los numerosos historiadores que se dedican a Rusia y
Ucrania, como para los que estudian Estonia o Armenia, menos abundantes.
Cuanto mds estrecho es el ambiente profesional, mds domina el marco que
se centra en la nacién —o completamente nacional—, y es menos compe-
tente la produccion de los historiadores locales. He observado esta dindmi-
ca de las historiograffas postsoviéticas durante mds de veinte afios como
redactor de la revista Ab Imperio, la cual se distribuye en 120 librerias de los
paises postsoviéticos y recibe papers de todos lados. Es un tema complejo:
cada pafs tiene sus problemas, que estin condicionados no solo por un ré-
gimen politico, sino por el desarrollo del mercado académico. Por ejemplo,
al inicio de la década de 2000, casi cada universidad regional en Rusia tenia
uno o dos historiadores de talla internacional: la posibilidad de obtener
becas para sus investigaciones y viajes les permitian trabajar una vez cada
afio o cada dos afios en buenas bibliotecas extranjeras o pasar un afio en algu-
nas universidades alemanas o estadounidenses. La fundacién de la Escuela
Superior de Economfia en San Petersburgo (o, para citar su nombre oficial,
Universidad Nacional de Investigacién “Escuela Superior de Economia”),
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una mega universidad fundada en 1992 con un enorme presupuesto guber-
namental, cre6 en diez afios un monopolio que extrajo de Mosca a los mejores
investigadores, con lo que disminuyé de manera radical el nivel cientifico de
los departamentos locales de historia para los investigadores que no fueron
considerados. Como sucede con los monopolios, esta universidad empez6 a
estancarse y el control de las investigaciones se centralizé y se volvié mas
efectivo —no solo por presion, sino por los estimulos financieros.

Las limitaciones del marco nacional afectan también a la ciencia rusiana
cuando los historiadores se permiten escribir sobre Rusia o la URSS e ig-
noran de entrada los acontecimientos en las regiones ucranianas, balticas o
de Asia Central, asi como los archivos en otros paises postsoviéticos. Tal
deformacion del enfoque de los investigadores conduce a la escritura de
historias fantdsticas. Todavia no es tan visible para un observador poco
atento, pero en una generacion las distorsiones se acumulardn a tal escala
que la historiograffa rusiana no parecerd menos salvaje que cualquier otra
fantasia nacionalista. La alternativa en otros paises ha sido recortar la narra-
ci6én nacional del proceso histérico comin de Eurasia del Norte, en el que
no existen las naciones o, si se quiere, estas se encuentran mezcladas unas
con otras. Esa narracién se estudia completamente aislada del contexto
imperial, como si no hubiera participado en €l o no existiera el Imperio
Rusiano, que a menudo moldeaba a las élites locales, ya sea en el caso del
clero ucraniano en el siglo xvii1, que formé el liderazgo y la base personal
de la Iglesia Ortodoxa reformada en Rusia, o en el caso de la nobleza alema-
na de las provincias bélticas en la primera mitad del siglo XIX —Ila columna
vertebral del aparato estatal imperial—. El tercer escenario es la omision de
siglos completos de la propia historia. De esta forma, en Estonia hay muchos
especialistas en historia medieval y en la temprana edad moderna (Early
Modern History), asi como muchos historiadores del periodo de la indepen-
dencia que ocurri6 entre las dos guerras mundiales, pero casi nadie estudia
el periodo rusiano, entre los siglos XVIII y XIX, o el periodo soviético.

No se trata solo de la presion ideoldgica. No existe una narracion apro-
piada en la cual se pueda encajar la historia nacional como una historia del
sujeto histérico colectivo y no como un objeto de la manipulacién colonial.
No hay lenguaje en el cual se pueda dialogar con los colegas de manera
equitativa. Lo que hay es una narracién hegemoénica: el “esquema de la
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historia rusa” como una historia del pueblo ruso o del Estado ruso. ;Por qué
los ucranianos o los estonios querrian participar en ella? ;Para contar que su
pais era una colonia? La gente perspicaz entiende que se trata de un anacro-
nismo —antes del siglo XX no existian los paises ni las grandes naciones
actuales, sino un balance econémico de dotaciones-explotaciones—. Y en
todo caso, scudntos historiadores necesitan escribir sobre la opresién colonial?
¢Quién estd interesado en leer sobre ella en paises que hoy son completa-
mente independientes?

La revista Ab Imperio surgié a finales de 1999, precisamente como un
intento de elaborar un marco conceptual para que la interaccién entre los
representantes de las distintas historiografias nacionales resultara fructifera,
y también un nuevo lenguaje para la descripcién del pasado comin y “de
nadie”, y por lo tanto igualmente relevante para todos. La nueva historia
imperial, desarrollada en las pdginas de la revista, es esa nueva narracion
histérica que permite no solo deconstruir la hegemonia imperial, politica y
discursiva, sino también vencer la tentacién de nacionalizar esta historia.
No es una historia de Rusia ni de la URSS, ni del Estado ni de la nacién
etnocultural. Se trata de narrar los procesos de autoorganizacién con el
propésito de ordenar y hacer operable la diversidad humana. Esa historia se
puede contar en cada frontera territorial y en cada marco cronoldgico. Es
“de todos” no en un sentido politico, cultural o territorial, sino desde la
perspectiva de las preguntas analiticas de los investigadores y de la percep-
cién de la sociedad como un sistema abierto en un estado de equilibrio
inestable. En mds de veinte afios la revista ha publicado a mds de mil dos-
cientos autores de unos cuarenta paises. La mitad de ellos proviene de los
paises postsoviéticos. Esa mitad se divide entre autores de Rusia (22-24%),
Ucrania (20%), Kazajistin (4-5%), etc. En general el nimero de publica-
ciones en inglés y ruso en nuestra revista bilingiie es el mismo.

La nueva historia imperial no puede reemplazar los viejos estudios sobre
Rusia (rusistika) ni la historia soviética en el sentido de la organizacién de
la disciplina en general o del nombre que requiere la explicacién permanen-
te de que no se trata de una apologia del imperio. Sin embargo, permite
tener un didlogo fructifero con los representantes de distintas historiografias
nacionales. Es un verdadero marco analitico poscolonial y una plataforma
intelectual que no permite que las nuevas formas de la hegemonia politica
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y discursiva tomen el lugar de las viejas formas imperiales. Al deconstruir
el imperio y la “ruseidad”, junto con otras formas de agrupacion, la nueva
historia imperial propone una novedosa narracion constructiva e integradora
basada en la aceptaciéon fundamental de la diversidad humana y de la nor-
malidad de las formas hibridas.

HD: En una entrevista usted mencionaba que en Rusia habfa una gran dife-
rencia en el estado que imperaba en las humanidades y las ciencias duras:
mientras que en las humanidades se expandia la corrupcién y la preferencia
de grupos politicos, en las ciencias duras la situacién era distinta. ;Es as{?
¢Puede explicar por qué?

IG: No creo haber dicho eso. Antes las publicaciones postsoviéticas de las
ciencias duras estaban mds integradas al estindar “occidental” de la revista
profesional —y pongo la palabra entre comillas porque me refiero a una
definicién bastante estereotipada—. Sin embargo, tltimamente han apare-
cido algunas revistas socioldgicas y de humanidades que llevan un procedi-
miento transparente de seleccion de materiales destinados a la publicacién
y mantienen un enfoque cientifico. No puedo hacer comentarios generales
por lo que respecta al estado de las ciencias humanas y las ciencias duras. En
principio no deberfa existir una diferencia en el estado fundamental de la
ciencia en el pafs: ni del lado de las humanidades ni del de las ciencias duras.
En la tradicién anglosajona las humanidades no se consideran como “cien-
cia”, pero comparto la posiciéon de Karl Popper de que existe un procedi-
miento Gnico, comun a todos, para producir conocimiento cientifico bajo
reglas comunes. Solo que el resultado de la ciencia histérica no son los
“hechos” o las “interpretaciones”, como se suele pensar, sino la clarificacién
de los pardmetros de la imaginacién social y la formacién de un lenguaje
mds adecuado para el andlisis. La revisién necesaria de los hechos y su inter-
pretacién no hace que la historia sea “inexacta”, como el cambio de las
condiciones experimentales no hacen que la fisica sea arbitraria. A fin de
cuentas, el estado de las ciencias humanas y duras en Rusia y muchos paises
postsoviéticos es igualmente lamentable. Sin embargo, las humanidades se
encuentran amenazadas incluso en los paises présperos del primer mundo
—por ejemplo, Gran Bretafia—. La 16gica neoliberal de los gobiernos y los
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administradores en las universidades no ve ninguna utilidad en gastar en el
conocimiento que producen las humanidades.

Pienso que esto se debe al problema de una sociedad contemporinea
posnacional que atin no tiene un lenguaje para describir y comprender esta
nueva realidad social —es decir, en Gltima instancia se debe al rezago de los
historiadores—. Regimenes anteriores de Estados nacionales consideraron
el desarrollo de las humanidades como una tarea politica prioritaria, que
aseguraba la unién de la nacién, la validacion de sus reclamos territoriales
y cierta importancia internacional. Y la deconstruccién de la nacién por
parte de los cientificos sociales, al igual que la 16gica puramente politica de
proteger los derechos de las minorias, y la globalizacién econémica y cul-
tural, han socavado la antigua hegemonia del pensamiento nacional. Y si es
asi, ¢para qué sirven los humanistas en comparacién con los farmacélogos
y los especialistas en tecnologias de la informacién?

El papel social de los humanistas es la continuacién del de los cientificos: la
formacién de nuevas formas del pensamiento social y la representacién de
las formas de agrupacion. La disminucién del interés por la historia y la litera-
tura en los colegios en las Gltimas dos décadas se relaciona directamente con
el crecimiento del populismo, la primitivizacién y la polarizacién de la esfera
publica, al igual que con la crisis de las instituciones democriticas. Si la in-
teraccion social se reduce a transacciones privadas segtin el modelo de las
transacciones comerciales, la sociedad se desintegra, porque incluso en la es-
fera econ6mica no hay un “mercado” sino una idea general de la participacién
en un mercado. Las historias sobre los antepasados comunes desde los tiempos
paleoliticos ya no seran de ayuda: el modelo de la historia nacional de prin-
cipios del siglo XX perdi6 no solo su anterior potencial cientifico, sino también
politico. Se necesita una nueva forma de pensar sobre la solidaridad y la per-
tenencia a una comunidad que se transmita de manera mds facil y clara en el
curso de la “narracion de historias” en el marco de la educacion literaria e
histérica. La destruccion de esta formacion es un suicidio para la sociedad.

HD: ;Los autores de la Nueva historia imperial de Eurasia del Norte dedicardn
un volumen a la URSS o a la historia de los Estados nacionales independien-
tes del periodo postsoviético?
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IG: La tarea principal —y todavia pendiente— es la escritura del tercer vo-
lumen dedicado al periodo soviético. Para ello no hay suficientes investiga-
ciones de calidad en las que los autores puedan confiar. La mayor parte de
la bibliografia soviética reproduce el mismo cuerpo limitado de hechos,
estructurado por los conocidos estdandares de interpretaciéon —a pesar de lo
sofisticado de su lenguaje conceptual—. Debido a la centralizacién del
sistema soviético, los archivos de Mosct juegan un papel esencial en el es-
tudio del periodo. Hasta ahora los archivos de los servicios especiales de
inteligencia —los documentos clave del Ministerio de Defensa y de Rela-
ciones Exteriores— siguen cerrados para los investigadores. La reciente
apertura de los archivos de la KGB en Ucrania puede compensar parcialmen-
te esta laguna —los archivos bdlticos de la KGB, disponibles para los inves-
tigadores desde hace mucho tiempo, solo tienen materiales sobre el periodo
de la posguerra—. Ademds de que los documentos clave se conservan en
Moscti —o fueron llevados alli— y solo se puede saber algo de ellos a través
de referencias indirectas en los documentos ucranianos, el trabajo con estos
materiales acaba de comenzar.

Hasta ahora ni siquiera se han esbozado algunas narrativas alternativas
para los periodos principales de la historia soviética —y mucho menos se
ha hecho una revision de la periodizacion tradicional—. Esto contrasta con
la situacién del periodo imperial, donde algunas interpretaciones diame-
tralmente opuestas han competido durante mucho tiempo, y los eventos se
agrupan en diferentes periodos de tiempo (“etapas histdricas”) y en distintos
marcos espaciales.

Para comprender el tamafio y el significado potencial de las brechas que
existen en las fuentes de la historia del periodo soviético, recordemos el
Protocolo Adicional secreto del Pacto Ribbentrop-Mélotov de 1939.
Durante décadas el lado soviético no reconocia su existencia. Mijail Gorba-
chov incluso intenté presionar a su asistente para que lo destruyera —pero
no se atrevi a emitir la orden oficial—. La copia alemana del documento se
conoci6 inmediatamente después de la guerra y pudo explicar a los historia-
dores la expansion de la URSS entre 1939 y 1940. Sin embargo, si esa copia
no hubiera sobrevivido, ¢podrian los historiadores escribir con confianza
sobre la division de las esferas de influencia entre Stalin y Hitler o sobre la
planeada ocupacion de los paises vecinos? ;Qué pasa si la situacion es simi-
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lar con documentos del mismo valor que no tienen duplicados en un ar-
chivo extranjero? Por ejemplo, ;qué pasaria con los documentos que
mostraran el fracaso de las negociaciones entre los socialdemdcratas ale-
manes y los comunistas para asegurar el ascenso de Hitler al poder (y
provocar la guerra con Francia)? ;Qué pasaria con los documentos que,
todavia a finales de la década de 1940, en plena Guerra Fria, confirmaran
la exportacién de petréleo a gran escala hacia Europa Occidental a través
de una red de oleoductos? ;Cémo cambiaria nuestra idea sobre la 16gica
de los acontecimientos, y la narracién misma de la historia soviética, si
encontraramos tales documentos?

Por supuesto se puede compensar la ausencia de muchas fuentes impor-
tantes mediante el andlisis escrupuloso de varias evidencias indirectas, o
mediante la experimentacion con las interpretaciones y narraciones alterna-
tivas, pero los historiadores de la URSS y de los paises postsoviéticos o
fuera de ellos casi nunca realizan este trabajo. Esto significa que todavia estd
muy lejos el ideal de alcanzar una “masa critica” de hechos e interpretaciones
que permitan que la comprension de la historia de este periodo adquiera
una nueva calidad.

HD: En México, el “régimen de verdad” de la propaganda rusiana, en el con-
texto de los acontecimientos de 2013 en Ucrania, a menudo se percibe como
poco critico. Desde hace mucho tiempo nos hemos enfrentado al concepto
de “posverdad”. Usted como historiador, ;qué puede decir sobre la “verdad”
y la “posverdad”?

IG: “Posverdad”, suena intrigante, como un conocimiento oculto y superior
sobre la estructura del mundo. En si misma se trata de una palabra vacia y
sin sentido (todo excepto la verdad es no verdad), pero es muy importante
como indicador del estado de la sociedad. En 1976, Michel Foucault intro-
dujo el concepto de “régimen de verdad”:

La verdad es de este mundo; se produce en él gracias a multiples coacciones [...]
Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su “politica general” de la verdad: es
decir, los tipos de discurso que acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos, el
modo como se sancionan unos y otros; las técnicas y los procedimientos que estin
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valorizados para la obtencién de la verdad; el estatuto de quienes estdn a cargo de
decir lo que funciona como verdadero.®

No se trata de una version universalmente compartida sobre la “verdad” de unos
u otros acontecimientos, sino de los principios de demostracion de la ver-
dad aceptados por la sociedad. Cuando se empieza a hablar sobre la “pos-
verdad” comienza a diluirse el régimen de verdad, empiezan a perder validez
las referencias a la autoridad cientifica (en las discusiones sobre el covid) o a los
derechos humanos (en las discusiones sobre los migrantes). En esta situacion se
muestra de forma mds precisa la limitacién de la imaginacion social que gira en
torno a la nacién, que concibe a la sociedad como algo bidimensional, “plano”:
todos son “nuestros amigos” o “nuestros enemigos”, a partes iguales dentro de
cada grupo.

Desde la perspectiva de la nueva historia imperial estd claro que tal so-
ciedad se desintegra no solo por aficiones politicas, sino por las esferas pa-
blicas aisladas que apoyan su propio régimen de verdad. Es una situacién
estructural de la guerra fria civil, que los historiadores describen normal-
mente como un conflicto de “dos verdades”. En cualquier momento la
guerra fria civil puede convertirse en un verdadero problema.

Un cientifico social profesional —que no es un politico ni un ide6logo—
quizd no puede hacer mucho, aunque si puede marcar alguna diferencia.
Aqui parece apropiado citar de nuevo a Foucault:

El problema politico esencial para el intelectual no es criticar los contenidos ideo-
l6gicos que estarfan ligados a la ciencia, o hacer lo preciso para que la practica cien-
tifica esté acompafiada de una ideologia justa, sino saber si es posible constituir una
nueva politica de la verdad. El problema no es cambiar la “conciencia” de la gente
o lo que tiene en la cabeza, sino el régimen politico, econémico e institucional de
produccién de verdad.

No se trata de liberar a la verdad de todo sistema de poder —serfa una quimera,
ya que la verdad es ella misma poder—, sino desligar el poder de la verdad de las
formas de hegemonia (sociales, econémicas, culturales) en el interior de las cuales
funciona por el momento.’

8

Michel Foucault, Un didlogo sobre el poder y otras conversaciones, Miguel Morey (trad.), Madrid,
Alianza, 2000, p. 143.
o Ibid., p. 145.
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Todo lo que nos queda es formular y defender el régimen alternativo de
verdad que se orienta a la subjetividad individual y evalda la verdad no en
términos de las civilizaciones y de la competencia de las superpotencias, sino
de la libertad personal y la responsabilidad. 7]
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NUESTRO LENGUAJE DE ANALISIS NO
ES NEUTRAL, SINO QUE ESTA IMPREGNADO
POR RELACIONES DE PODER*

Entrevista a Marina Mogilner

HANNA DEIKUN: Este niimero de la revista Iszor esta dedicado a la nueva his-
toriografia del espacio postsoviético. Me gustaria enfocarme en el contexto
rusiano de la escritura de la historia que comenzé en la década de 1990. Con
la caida de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), la desa-
paricién de la censura, los marcos ideolégicos y el orden estatal, los his-
toriadores y los académicos de las ciencias sociales y humanas se encontraron
en una situacién increiblemente dificil y, al mismo tiempo, interesante.
¢Cémo explicar hoy sus consecuencias para la historiografia rusiana?

MARINA MOGILNER: Podemos decir que, por muchas razones, los esfuerzos de
la década de 1990 no dieron frutos, porque en Rusia no aparecié una cor-
poracion de historiadores profesionales que lograra gestionarse a s{ misma.
Por supuesto, la historia nacional estd formada por historiadores, escuelas y
personas muy distintas; sin embargo, la ciencia histérica contemporanea
solo puede comenzar a dialogar con otras tradiciones historiogrificas e influir
en la politica histérica si existe como una corporacién independiente. Si
dentro de esta corporacién hay comunicacién y un organismo también in-
dependiente en el que los académicos sean evaluados por sus pares, si se
forman asociaciones profesionales con institutos propios administrados por
ellas mismas, y si existen ademds revistas competentes que se basen en es-
tandares profesionales, entonces podriamos hablar de una ciencia histérica
en general y de una institucién. En el caso rusiano no existe tal corporacion,

Agradezco a Miguel Angel Palma Benitez la revisién preliminar de este texto.
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tanto por razones politicas como porque los historiadores —al igual que la
mayoria de los profesionales del pais— viven en una especie de desmovili-
zacion profesional y civica. No tienen la posibilidad —y quizd tampoco
tienen el deseo ni la necesidad— de organizarse de forma independiente ni
de poner en prictica sus capacidades de forma independiente en nombre de
la comunidad. En la década de 1990 todo esto ain era posible, pero ahora
es demasiado tarde.

HD: ;Podria hablar un poco sobre la historiografia de los paises ex soviéticos
independientes y sobre las particularidades de la escritura de la historia en
el contexto rusiano después de la caida de la URSS?

MM: En todos los paises ex soviéticos el paradigma central de la escritura de
la historia era nacionalizador. En algunos lugares se desarrollaba en el es-
piritu de la historiografia romdntica del siglo XIX, que describfa una evolu-
ci6n continua de la nacion, interrumpida por el gobierno imperial o por los
bolcheviques y el régimen soviético, pero que continud de manera “natural”
después de la caida de la URSS. En otros contextos —por ejemplo, en las
antiguas repablicas de Asia Central— habfa que recrear de nuevo un pasa-
do auténtico. En ambos casos las historias nacionales se habian creado den-
tro de las fronteras politicas formadas en la década de 1920, asi como en el
contexto de la edificacién de la URSS como un affirmative action empire.' En
las historiografias postsoviéticas estas fronteras se consideraron naturales y
originales, ignorando el contexto soviético, y el cuerpo nacional adquirié
una nueva genealogia historica.

En el caso rusiano este proceso fue el mds problemdtico. ;Dénde estd el
cuerpo de la nacién rusa? ;Como separar el canon ruso y nacional de la “ru-
seidad”? La respuesta a estas preguntas no estaba clara. Si las naciones no
rusas en la Federacién Rusiana, por ejemplo Tartaristdn, creaban una narra-
ci6n cldsica con una base etnonacional, en el caso de los “rusos” esta tarea
resultaba mds compleja. Al describir este problema, los historiadores occi-
dentales —por ejemplo, Geoffrey Hosking— subrayaban que el imperio

' Terry Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Sovier Union,
1923-1939, Ithaca, Cornell University Press, 2017.
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no permitié que el nacionalismo ruso se desarrollara, y que en la época so-
viética tenfa menos pilares institucionales. Los investigadores del periodo
ex soviético encontraron una afasia y una carencia del lenguaje necesario
para describir la realidad postsoviética—por ejemplo, Serguei Oushakine—.
La normalizacion del régimen de Putin y la resignificacion de la ruseidad a
través de la estatalidad resolvié parcialmente este problema: el Estado “ruso”
define el sentido y las fronteras de la ruseidad —o el Estado junto con la
Iglesia ortodoxa—. El cristianismo y la estatalidad comenzaron a crear un
marco para el paradigma nacional de la escritura de la historia desde el
contexto rusiano.

Al mismo tiempo, al iniciar la década de 1990 surgi6 en la historiogra-
ffa rusiana una corriente de historia regional. De hecho, fue una alternativa
muy interesante para el marco nacional. La historia regional se desarroll6
sobre todo en Siberia, donde por tradicion el regionalismo era una fuerte
corriente ideoldgica y el marco analitico para discutir el lugar de Siberia en
el proyecto imperial rusiano en general y en el proyecto imperial naciona-
lizador rusiano en particular. ;Siberia es una colonia o parte integral del
cuerpo nacional ruso? ;Podemos describir a la poblacién de Siberia como
una “nacién” distinta y qué podemos hacer entonces con su evidente diver-
sidad? Estas discusiones se llevaron a cabo de manera productiva en el
marco regional. El profesor Anatoly Remnev, de la Universidad de Omsk,
fue el principal representante de esta corriente en la década de 1990 y prin-
cipios de la de 2000. En el marco del paradigma regional tuvo lugar un
interesante didlogo con la historiografia occidental, en la cual en ese mo-
mento el giro espacial (spatial turn) era popular. Pero el giro espacial no era
suficiente; era necesario ir mds alld con la nueva historia imperial, el para-
digma poscolonial, la critica del marco nacionalizador, etc. Este siguiente
paso no se dio y muchos historiadores rusianos que trabajan hoy en el para-
digma regional desconocen —o incluso censuran conscientemente— su
potencial critico respecto a la versién dominante de la historia, o producen
descripciones positivistas de variaciones locales sobre un tema coman.

Otra tendencia de la década de 1990 y principios de la de 2000, tanto
en la historiograffa occidental como en la rusiana, fue el redescubrimiento de
Rusia como un imperio. Aquella sociedad, que antes se percibia a través
del prisma de los archivos y la perspectiva de la capital (San Petersburgo-
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Leningrado y Mosci), se vio por primera vez a través de los archivos regio-
nales y se dio cuenta de la diversidad y la desigualdad del espacio imperial
y soviético. Pero, una vez mas, para que esta tendencia se desarrollara era
necesaria una reflexién metodolégica seria, un nuevo marco para una historia
comun de un espacio profundamente diverso. Esta conversacion se produjo
a nivel tedrico, pero no tuvo tiempo para influir en la historia que se ensefia
en las escuelas y las universidades. Como consecuencia de la intervencién
creciente y directa del Estado en la politica histérica, durante la Gltima
década se ha establecido como marco un modelo arcaico, en el cual el suje-
to principal de la historia es el Estado rusiano/soviético. Y dentro de este
marco se han vuelto a moldear las iniciativas que antes parecian muy pro-
metedoras.

En la década de 1990 se tenia la sensacién de que el centro de los estudios
sobre Rusia (rusistika), que objetivamente estaba ubicado en Occidente, y
en especial en Estados Unidos, debido a la concentracién de especialistas
calificados, a la disponibilidad de recursos y al libre intercambio profesional,
iba a moverse poco a poco hacia Rusia. Se llevaban a cabo muchos proyectos
internacionales y los jévenes investigadores rusianos que se iban y se forma-
ban en Europa y Estados Unidos, regresaban y comenzaban a trabajar en
Rusia. Hoy vemos que esa tendencia en realidad se ha detenido.

HD: Serfa interesante conocer el ejemplo de su historia personal. Usted es-
tudi6 primero en Kazdn y Budapest en la década de 1990, y después en
Estados Unidos. Cuando era estudiante, ;como percibia los cambios en la
disciplina?

MM: Mi experiencia es bastante tipica de mi generacion. Estudiaba en la
Universidad de Kazdn. Desde el tercer afio de estudios empecé a estudiar
de manera mds independiente. Se abrieron todos los antiguos archivos y
bibliotecas que hasta entonces permanecian cerrados, y se pudo leer lo que
antes estaba prohibido. El paradigma de la perestroika —el cierre de las
“manchas blancas de historia’—? no exclufa el interés por los problemas

2 Se trataba de los temas histéricos censurados por el gobierno soviético, como el Gulag,
Holodomor (genocidio ucraniano), etcétera.
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metodolégicos. Surgid la consciencia de que no solo se trataba de la dispo-
nibilidad de los “hechos”, sino de cémo hablamos de ellos. Inicié estudios
de posgrado en Kazin, luego cursé la maestria en Budapest en 1994 y me
fui a la Universidad Centroeuropea (CEU) creada por George Soros unos afios
antes. Fue una experiencia un poco loca y muy dificil, porque la formacién
fue en inglés y las clases en la universidad eran impartidas por profesores de
diferentes paises de Europa y Estados Unidos. No hab{a un canon ni un
enfoque metodoldgico claro: nos bombardeaban con diferentes métodos y
todo esto se distinguia radicalmente de la conocida cultura académica so-
viética. Sin embargo, tal formacién me mostré de inmediato el dinamismo
del contexto de la historiografia contempordnea. De Budapest me fui a
Estados Unidos para hacer un doctorado.

Después de mi doctorado, junto con otras personas con una experiencia
similar a la mfa, fui consciente de que nuestra disciplina, antes conocida
como estudios eslavos o estudios sobre Rusia (rusistika), necesitaba una re-
vision, porque el enfoque en la ruseidad no reflejaba la comprensién con-
temporanea del objeto de nuestra investigacién. Nos pareci6 interesante y
necesario encontrar otra base comin, nuevos fundamentos metodolégicos
para escribir la historia en comtin —o por lo menos interrelacionada— del
vasto espacio del antiguo imperio. Era necesario repensar de manera critica
esos vinculos. Nos parecia que era natural hacer este trabajo en Rusia, por-
que alld habfa archivos y una audiencia interesada. Ademds, en principio no
queriamos hacerlo en Mosct ni en San Petersburgo, es decir, en las antiguas
capitales imperiales. Comenzamos el proyecto Ab Imperio en Kazan, en el
Volga Medio, que es muy simbdlico y politicamente muy importante. Y
queriamos, ademds, que este proyecto fuera multilingiie, porque compren-
dfamos la funcién que tuvo el ruso como instrumento colonial en las socie-
dades postsoviéticas. Entendimos que el inglés es un idioma equidistante
para todos los que estudian el espacio postimperial en la regién, y lo elegi-
mos como uno de los dos idiomas en que la revista se publica.

También transitamos gradualmente desde la idea de desarrollar nuestros
enfoques a partir de los nationality studies hasta la comprension de que ne-
cesitdbamos un nuevo marco conceptual porque, con excepcion de algunas
tramas del periodo soviético, esos nationality studies resultaron ser simple-
mente contraproducentes para la historia de la regién. El imperio como una
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categoria analitica se convirti6 en tal marco. Es importante subrayar que
entendemos el imperio no solo como una categoria de la practica histérica,
sino como una categoria analitica que describe una diversidad compleja y
desigual de espacios politicos, sociales y culturales: lo que en los estudios
poscoloniales se conoce como hybridity. Ab Imperio es un proyecto verda-
deramente internacional que realizibamos desde Rusia pero en un contexto
global, y eso parecia ser un escenario completamente natural para el surgi-
miento de una historiograffa “posnacional”. Sin embargo, paso a paso en
Rusia fue cambiando la situacién politica y la 16gica del desarrollo del
ambiente académico, que no solo se cerraba en términos de metodologia
sino que también se volvia cada vez mds restrictivo politicamente. Se ha
vuelto casi imposible publicar una revista independiente e internacional en
Kazdn. En 2012 decidi solicitar una catedra en Estados Unidos. Esta es
parte de una historia personal que también es en cierta medida generacional
y, en ese sentido, mi historia no es en absoluto Gnica.

HD: Sin embargo, la Nueva historia imperial de Eurasia del Norte, que usted
escribié junto con otros colegas, es un intento de repensar este enorme es-
pacio llamado Eurasia del Norte con un nuevo lenguaje analitico. ;Puede
sefialar cudles fueron las reacciones o las criticas que provocé su publicacién?

MM: Por lo que se puede juzgar, pues hablo de un espacio desintegrado social
y culturalmente, el libro despertd interés en Rusia. Trabajos de este tipo
tendrian que haber aparecido antes y provocado debates. Nuestro libro no
es solo una suma mecanica de conocimiento histérico producido durante un
periodo determinado; es un intento por proponer un lenguaje diferente que
permita superar el legado de la escuela de la historiograffa rusiana que cre6
en el siglo XIX el esquema de la historia rusa (EHR), el cual se reproduce a
través del lenguaje utilizado en el andlisis. En el marco de este esquema los
historiadores prerrevolucionarios, soviéticos y rusianos contemporaneos
nombraban a la poblacién de “Kiev Rus”, la Moscovia medieval y la Rusia
contempordnea como “rusos”. Ellos trazaban la historia del Estado de los
rusos desde la Antigiiedad y, en principio, ontologizaron las nacionalidades,
aquellas que el Estado, por decirlo asi, representa. El uso del lenguaje cen-
trado en la nacién no les permite ver las aportaciones de las versiones emer-
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gentes que existen sobre el Estado y la ruseidad, de las ideas de pertenencia
auno u otro grupo; no les permite ver los procesos complejos de auto-orga-
nizacion en el territorio de Eurasia del Norte. Nuestro libro lo hace posible
al narrar con un nuevo lenguaje los complejos procesos de organizacién del
entorno politico, social y cultural, desde arriba y desde abajo, en un vasto
territorio que no es una base “natural” para un tipo de asociacién politica,
ya sea un imperio o un Estado nacional.

Desafortunadamente en las discusiones sobre nuestro libro casi no se
habla del lenguaje analitico en si. Los especialistas en temas concretos pue-
den criticar las interpretaciones de algunos acontecimientos particulares o
quejarse de la poca atencién que se presta a algunos temas locales, o bien
pueden estar de acuerdo con las interpretaciones que hemos propuesto. Sin
embargo, nuestra tarea esencial de superar el estructuralismo y el cardcter
tendencioso que es inherente al esquema de la historia rusa casi no ha reci-
bido atencién: o la aceptan o no ven la necesidad de hablar sobre este punto.
Creemos que la deconstruccién del esquema unilateral de la historia rusa en
términos del desarrollo 16gico de la estatalidad y la identidad de la “nacién”,
desde Kyiv hasta Moscovia y San Petersburgo, permite no solo escribir una
historia inclusiva y compleja, sino crear una oportunidad para pensar de
manera diferente el presente y las alternativas para el futuro de la sociedad.

En el sentido literal de las “lecciones de la historia”, la historia no ensefia
nada a nadie, pero hace posibles algunos “experimentos” sociales a largo
plazo y, en consecuencia, nos ensefia a pensar sobre la sociedad fuera del mo-
delo determinista, e incluso, a través del lenguaje del andlisis, fuera del
modelo estructuralista. Por lo tanto, nos alegramos por los comentarios po-
sitivos y criticos que el libro ha suscitado, pero lo que nos falta es llamar la
atencién hacia el lenguaje y el modelo abierto, competitivo y de multiples
niveles que hemos propuesto. Es comprensible que los especialistas en temas
particulares siempre estén insatisfechos con la forma en que se presenta su
tema en una gran narrativa. Esto es natural, todos tenemos exactamente la
misma reaccién ante una narracion sintética que afecta “nuestros” temas de
investigacion. Editamos la primera versién del libro con base en los comen-
tarios de los colegas y seguimos haciéndolo con la versién en inglés, que
ahora se prepara. Pero, repito, todavia no hemos visto una discusion seria sobre
el lenguaje y el modelo de la nueva historia imperial de Eurasia del Norte.
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HD: Regresemos un momento a la historiografia soviética que, antes de la
década de 1990, estaba fuera del contexto académico internacional. ;Cémo
fue el proceso de integracién a los modelos historiograficos occidentales
después del colapso de la URSS? ;Cudles fueron entonces las dificultades
que se enfrentaron? ;Cémo fue el didlogo con la academia occidental?

MM: La historiografia soviética estaba, por supuesto, cerrada ideolégicamen-
te a las influencias de la “ciencia burguesa” occidental y mantenia una
censura interna ideoldgica y metodoldgica. Todo lo vivo en ella fue despla-
zado a esferas marginales que mds adelante, en retrospectiva, fueron vistas
como las mds importantes e interesantes —por ejemplo, la escuela de Aaron
Gurevich en los estudios medievales, o la escuela semiética de Yuri Lot-
man—. Por otro lado, la historiografia soviética era marxista, y el marxismo,
tanto en el mundo occidental como en el poscolonial, segufa siendo el len-
guaje mds acabado para criticar el capitalismo y comprender el desarrollo
histérico. En este sentido, la historiografia soviética seguia siendo relevan-
te para los colegas extranjeros. El marxismo de Europa occidental o de
América Latina se distinguia del marxismo soviético dogmatico, pero eran
mutuamente traducibles. Muchas obras histéricas soviéticas no eran inte-
resantes sino mds bien predecibles y manipulaban las fuentes, pero, en
cierto sentido, eran menos exéticas que las obras empiricas de los historia-
dores rusianos contemporaneos, en las que no existe ningtin modelo o sis-
tema. Tales obras son intraducibles, porque no es posible traducir al
metalenguaje “universal” de la ciencia el nacionalismo ingenuo y local o el
empirismo que presupone que los hechos hablan por si mismos.

En la década de 1990 se desarrollé una division de trabajo; en ella, los
investigadores locales se especializaban en los archivos y los historiadores
occidentales escribian historias conceptualmente innovadoras basadas en las
“materias primas” de origen “local”. En este sentido, el aislamiento seguia
siendo una realidad incluso cuando los historiadores postsoviéticos for-
malmente tenfan la posibilidad de participar en proyectos internacionales,
porque no tenfan su propio lenguaje metodolégico —salvo el desacreditado
marxismo— y tenian que aprender el lenguaje y los paradigmas de la cien-
cia occidental. Los historiadores rusianos podian hablar inglés, alemédn o
francés, pero eso no ayudaba a la integracion, porque estructuralmente se
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desarroll6, por supuesto, una “situacién colonial”. Desde luego, hubo algu-
nos investigadores rusianos o ucranianos que establecieron algunos métodos
paradigmaticos, como en el caso de la historia regional en la version de
Anatoly Remnev en Siberia, pero se trata de casos muy singulares. En ge-
neral, el lento desarrollo, la desigualdad de los recursos y la division colonial
del trabajo no promovieron una cooperacion equitativa.

En 2013 una de las mejores revistas rusianas enfocada en las ciencias so-
ciales y las humanidades, Laboratorium, organizé un debate sobre la inte-
gracién de la ciencia rusiana en el contexto internacional. El material clave
de este foro, escrito por socidlogos de San Petersburgo, describia a la ciencia
rusiana como provincial y, al mismo tiempo, indigena, subrayando la intra-
ducibilidad absoluta de la dltima. Sus representantes existen en el campo
cientifico, que no es relevante para nadie, con excepcién de la administracién
politica local. Estdn motivados por el patriotismo y el nacionalismo, a me-
nudo también puramente local. Sus estudios no se convierten en parte de un
proceso més amplio de intercambio de métodos o ideas, es decir, del proceso
académico. Pero incluso esa parte de la ciencia rusiana que estd conectada con
el gran intercambio internacional fue descrita en el foro como provincial,
debido al lugar que ocupa en una estructura en la que domina la academia
occidental angloparlante. Esta fue una evaluacién bastante pesimista de los
resultados que trajeron consigo las transformaciones de las décadas de 1990
y 2000. Sin embargo, aunque quizds ignoraba algunos nichos intermedios
dindmicos, las principales tendencias se describieron de forma correcta.

HD: ;Y si consideramos la perspectiva opuesta, es decir, la entrada del cono-
cimiento occidental en Rusia? ;Cémo fue la recepcion de nuevos textos,
traducciones y estudios procedentes del giro lingtiistico, el giro cultural,
los estudios poscoloniales, los estudios de género, etc.? ;Cémo fueron per-
cibidos por los historiadores y los investigadores de las ciencias sociales y
humanas en la década de 1990?

MM: Esos textos provocaron un efecto muy interesante. Todas las innovacio-
nes metodoldgicas de la segunda mitad del siglo XX que poco a poco surgian
en el mercado intelectual mundial, en didlogo unas con otras y como reaccién
a otros “giros” anteriores, cayeron sobre las cabezas de los lectores rusianos
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al mismo tiempo. Lo que en el cronotopo natural se desarroll6 lentamente
y estuvo conectado con cambios importantes dentro de la sociedad en su
conjunto —Ila critica marxista, la critica feminista, el giro cultural y la
critica poscolonial— lleg6 a Rusia desde el exterior y al mismo tiempo.
Nuevos paradigmas en la ciencia histérica mundial surgfan como resultado
de la crisis revolucionaria de la década de 1960, el crecimiento de los mo-
vimientos populares, el feminismo y la diversificacién de la sociedad civil.
Mientras los migrantes, las minorias sexuales, las mujeres, etc., se incluian
en el dmbito civico, las ideas sobre cémo se debia escribir la historia también
cambiaban. Era un proceso complejo, extendido en el tiempo y arraigado en
procesos sociales, politicos e intelectuales fuera de la academia. A Rusia todo
esto lleg6 a través de traducciones de distinta calidad y a lo largo de varios
aflos, completamente fuera del contexto original y en un momento en que el
marxismo, que era una de las principales fuentes de la nueva critica —por
ejemplo, de las teorias poscoloniales— y era necesario para su adecuada per-
cepcidn, estaba ya desacreditado. Como resultado, la critica poscolonial en el
contexto postsoviético fue recibida con entusiasmo por los nacionalistas y los
opositores de Occidente, como si se tratara de una antipoda “organica” de
Eurasia, y el potencial critico de la teorfa de género a menudo se reducia a un
interés por la historia femenina que en el fondo era mds bien ornamental.
Cuando en cierto momento se concentra una larga experiencia de re-
flexion contemporinea sobre los problemas de la historia, esta puede llevar
a abrir brechas interesantes, al desarrollo de nuevas teorfas y corrientes
intelectuales, o bien a la profanacién. Si a una historia nacional o politica-
mente nacionalista se le da el nombre de poscolonial, y si a las historias
sobre las mujeres o la moda se les llama historias de género, eso no signi-
fica que el método de la escritura de la historia estd cambiando o que la
nueva historia tiene un potencial liberador y democratizador, que supera
el discurso patriarcal y que tiene en cuenta los mecanismos epistemolégicos
de dominacién. Me parece que en Rusia, al conocer las teorfas occidentales
fuera de su contexto, se perdi6 en gran medida su potencial critico. Hoy,
con el regreso de la agenda politica de izquierda, quizd sea posible redes-
cubrir muchos de estos conceptos. El hecho de que los distintos “giros
occidentales” fueran tan ficilmente marginados en la discusi6n académica
rusiana indica que su aprendizaje en la década de 1990 y principios de la
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de 2000 fue superficial y redundante. Sin todas estas “deconstrucciones” y
“giros” es mds cémodo escribir una historia estructurada por el Estado, que
representa la idea de la nacién.

En este sentido, la recepcion del conocido “poscolonialismo” en el espa-
cio postsoviético es ilustrativa. Uno de los aspectos mds importantes de la
teoria poscolonial es un replanteamiento critico de nuestro lenguaje ana-
litico, que es un instrumento de dominio epistemoldgico. No es necesario
ser conquistado fisicamente o estar invadido por un colonizador para sen-
tirte colonizado. Desde el punto de vista de la teoria poscolonial, la episte-
me occidental, el conocimiento occidental, la modernidad occidental privan
al sujeto colonial de su propio lenguaje y de su propia subjetividad. Res-
pecto a la escritura de la historia, esto significa que nuestro lenguaje de
andlisis no es neutral, sino que estd impregnado por relaciones de poder.
Esta contribucién de la teoria poscolonial, junto con el giro lingiiistico,
sigue siendo una fuente importante de la renovacién de la metodologia
histérica. Sin embargo, fue precisamente este aspecto el que se perdi6 por
completo y no se ley6 en el contexto postsoviético. Lo que se ley6 fue la
demanda de provincializar Europa como un antipoda de los valores de
la comunidad nacional euroasidtica.

Es un problema grave para Rusia, donde se combinan la herencia de
la metrépoli opresiva y la colonia oprimida.’ Esta es la novedad de la nueva
historia imperial que reconstruye y deconstruye las formas “cldsicas” de
la dominacién imperial y la subordinacion fuera de la conexién directa e
inequivoca con un territorio, grupo nacional, clase o raza especifico. Los
campesinos-siervos en el Imperio Rusiano eran en su mayoria los rusos or-
todoxos, y durante el periodo soviético los pueblos casi desaparecieron de
las regiones centrales rusas, pero esto no niega el problema de la politica
de rusificacién del gobierno central ni la realidad de la hegemonia imperial.

Todo lo dicho explica por qué la critica del lenguaje analitico en la Nue-
va historia imperial de Eurasia del Norte es de menor interés para sus criticos
rusianos. Sin embargo, para nosotros es un elemento clave en nuestro
proyecto de escribir la narrativa de una nueva historia imperial. Por eso es-
cribimos los dos volamenes del libro durante tanto tiempo y con tanta

> Al respecto, véase la entrevista con Alexander Etkind en este mismo volumen.
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dificultad. Cuando te das cuenta de que el lenguaje no es neutral, y de que
el contexto imperial tiene una naturaleza jerdrquica, hibrida y que a menu-
do no es sistémica, en ese momento comienzas a reflexionar sobre casi todas
las categorias utilizadas. El hecho de que la teorfa poscolonial en el espacio
postsoviético no se desarrollara precisamente como una fuente de la critica
epistemoldgica, explica las lecturas que se han hecho de nuestro libro y de
muchas obras histéricas innovadoras.

HD: Estoy pensando en las dificultades que enfrentaran los traductores de su
libro. Es un gran desaffo.

MM: Por supuesto. Incluso en ruso hay que traducir del lenguaje no reflexivo
de la practica al lenguaje analitico, del lenguaje de un paradigma histérico
—el del EHR— a otro lenguaje —el de la nueva historia imperial—. Esto
requiere lo que la teorfa literaria llama “desfamiliarizacién” o extrafiamien-
to. Hay que desfamiliarizarse conscientemente de los conceptos familiares
que parecen evidentes en si mismos. Para eso es importante recordar que
esos conceptos surgieron en un determinado contexto politico e histérico.
Tradicionalmente las categorias analiticas que utilizamos hoy se formaron
en el marco de las nuevas disciplinas sociales y humanisticas de finales del
siglo XI1X, que estaban orientadas a las normas nacionalizadoras. Estas cate-
gorias rectifican la diversidad imperial no sistemadtica segin el tipo ideal de
la nacién homogénea —cultural, politica, étnica—, el cual se describe fa-
cilmente como un grupo con claras fronteras externas. Al mismo tiempo,
el contexto histérico real de la diversidad no sistémica queda al margen, y
ahf las diferencias son visibles y obvias, pero resisten a una racionalizacién
inequivoca y no encajan en unas fronteras claras, lo que significa que com-
plican la narracién histérica. ;Cémo hablar de manera simple y breve sobre
la rusificacién de los ucranianos en el Imperio Rusiano tard{o, cuando la
mayoria de los rusos etnoculturales estaban oprimidos econémica y cultural-
mente, y la clase media y la nobleza ucranianas formaban parte de la élite
imperial? Mientras tanto, ;por qué la nobleza polaca en su mayoria fue
excluida de esta élite, y los campesinos polacos gozaban de una posicién
privilegiada en comparacién con los rusos? Si nuestro lenguaje cientifico
ignora estos detalles en el uso de categorias como “nacién”, “clase”, etc.,
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terminamos reproduciendo las mismas relaciones de poder que original-
mente dieron forma al lenguaje que usamos. Al final, la escritura histérica
es siempre una traduccién. Estamos repensando criticamente la prosa que
usamos de manera natural y esto es, en principio, dificil de hacer.

Hay un problema mds: nos gusta leer una buena historia narrativa. La
historia es interesante y relevante, si quieres leerla. Pero, otra vez, aqui
surge el problema que se reflej6 en el contexto de los giros lingtifstico y
cultural. El marco mds natural, simple, legible de la narrativizacién lo
ofrece la historia nacional, que cuenta la historia desde el momento en que
nace la nacién y durante todas las etapas de su “vida” como un ser vivo co-
lectivo, desde la opresion, los sacrificios y la lucha hasta el triunfo final en
el Estado nacional. El lenguaje femenino funciona bien cuando se trata de
sacrificio y sufrimiento, pero cuando es necesario hablar de resistencia y
lucha funciona mejor el lenguaje masculino. Todo esto lo podemos analizar
y desmontar desde el punto de vista del género literario, el modo de argu-
mentacién y la formacién de contenido —en el espiritu de los trabajos de
Hayden White y Dominick LaCapra—. Si entendemos todo esto, si nos
tomamos en serio todas las teorfas criticas mencionadas, surge una pregunta
muy importante sobre c6mo escribir una historia que sea interesante, legible
y que al mismo tiempo no reproduzca mitos nacionalizadores. Esa historia
nos enseflaria a ver como el lenguaje es capaz de manipularnos y crear una
especie de puntos ciegos, o determinar una vision del presente y el futuro.

Tal vez no tiene sentido traducir nuestra narracion a otros idiomas sin
comprender lo anterior. Al menos la versién en inglés no la estamos tradu-
ciendo, sino que la estamos escribiendo de nuevo.

HD: ;Puede decirnos qué pasé en el contexto occidental con los estudios del
espacio postsoviético? ;Cudles fueron las dificultades y los desafios que en-
frentaron los académicos fuera del contexto de la Guerra Fria y en el marco
de las nuevas criticas y teorfas de las ciencias sociales y las humanidades?

MM: Al inicio de la década de 2000 se formaron dos importantes corrientes
de renovacién de los estudios sobre Rusia (rusistika). Una fueron los estudios
imperiales que se alejaron del enfoque rusocéntrico de nuestra disciplina.
Antes de la caida de la URSS, lo que se llamaba la problemadtica nacional
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tenfa un papel secundario en la historiografia occidental y dependia mucho
de una didspora que subsidiaba este tipo de investigacién. Por ejemplo,
la didspora ucraniana, fuerte y motivada, siempre ha invertido en el desarro-
llo de los estudios sobre Ucrania (Ukrainian Studies). Los estudios judios
(Jewish Studies) también se desarrollaban como una disciplina especial, y en
gran parte también debido a que habfa un gran interés fuera de la academia.
Donde no habia un cabildeo tan fuerte ni un interés particular era en la
parte no rusa de nuestro gran “campo”, que coincide geogrificamente con
el espacio del antiguo Imperio Rusiano y la Unién Soviética. Respecto al
periodo soviético, los problemas de la diversidad imperial y la construccién
de la nacién también tuvieron un papel secundario en la academia anglosa-
jona. En los estudios del periodo soviético dominaba la historia social: la
version dindmica del marxismo occidental que siempre preferfa trabajar con
las categorias de clase y no con la nacién. Por lo tanto, el impulso que surgi6
de los nuevos estudios imperiales exigi6 una revision de estos modelos y
enfoques existentes a través del paradigma imperial: la reconstruccién de
las diferentes opciones de desarrollo en el antiguo espacio imperial, la con-
ciencia de su desigualdad, el condicionamiento de “clase” por diferencias
nacionales, regionales, de género y de otro tipo, etc. Fue un desafio, tan solo
porque los nuevos estudios sobre Rusia (rusistika) no rusocéntricos requerian
el conocimiento de otros idiomas ademads del ruso y también trabajar en
los archivos de las regiones y los nuevos paises independientes y no solo
en la Federacién Rusiana. La nueva generacién de doctorandos de finales de
la década de 1990 se fue a trabajar en archivos regionales y comenzé a apren-
der idiomas y escribir obras muy diferentes de aquellas de sus predecesores.

La segunda tendencia, también muy importante, en los estudios sobre
Rusia (rusistika) que se llevaban a cabo en Occidente se asoci6 con una cier-
ta distancia del enfrentamiento entre las escuelas totalitaria y antitotalitaria,
caracteristico de las décadas de 1970 y 1980. En la nueva etapa, el giro
cultural y los intentos de aplicar los modelos de la modernidad occidental
a Rusia y la URSS tuvieron un papel muy importante. Al mismo tiempo,
un nuevo repertorio de investigacion se implementé en los estudios tradi-
cionales sobre Rusia (rusistika), escritos en ruso, sustentados en los archivos
en lengua rusa de Mosci y San Petersburgo, que no tomaban en cuenta la
diversidad imperial y las maltiples dimensiones de la sociedad estudiada.
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En cierto momento, estas dos tendencias de renovacion de los antiguos es-
tudios sobre Rusia (rusistika) dejaron de comunicarse de manera activa y
empezaron a alejarse. Sin entrar en los detalles, solo puedo decir que esto,
por supuesto, afecté el estado general de los estudios sobre Rusia (rusistika)
realizados en Occidental, que en 2010, a través de la Asociacion Estadou-
nidense de Investigadores Regionales, que es verdaderamente internacional
y representativa, aprobé oficialmente un nuevo nombre: Asociacién de
Estudios Eslavos, de Europa del Este y de Eurasia (The Association for Sla-
vic, East European, and Eurasian Studies, ASEEES). Sin embargo, a pesar de
que se reconoci6 la compleja naturaleza de la region de nuestro estudio,
“imperio” no se entendié como una categoria para orientar investigaciones,
sea la modernidad soviética o la revolucién bolchevique. Los estudios ucra-
nianos (#krainistika) nunca se han integrado realmente en el mainstream de
los estudios euroasidticos, y esto explica en gran medida la reaccién de la
comunidad académica occidental frente a los acontecimientos en Ucrania,
la revolucién ucraniana: los expertos en “Rusia” no entienden el contexto,
no leen ucraniano, y a menudo juzgan los acontecimientos en Ucrania a
través de la prensa rusiana. Los estudios de Asia Central y el Cducaso también
se estdn alejando de los anteriores estudios sobre Rusia (rusistika); estin
enfocados en trabajar con académicos que estudian el Imperio Otomano, el
Islam, la India colonial, entre otros temas.

Me parece que la nueva historia imperial crea oportunidades para superar
estas tendencias centrifugas e incorpora productivamente los enfoques de
investigacion de diferentes escuelas. Pero en definitiva no es la corriente do-
minante en este momento, al menos en los estudios sobre Rusia (rusistika)
de Estados Unidos.

HD: ;Puede hablar sobre su curso en video “Entre Europa y Asia: Espacios y
pueblos euroasidticos. Periodo premoderno (Between Europe and Asia: Eura-
sian Spaces and Peoples. Premodern Period), creado para los estudiantes de la
Universidad de Chicago en 2020? ;Qué interés provoc6? ;Como trabaja
usted estos temas con los estudiantes de una universidad estadounidense?

MM: Ese seminario lo imparto para los estudiantes y me baso en nuestro libro.
Tuve que crear ese curso en video debido a la transicién a las clases en linea
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que provoco la epidemia del covid. El seminario es hibrido: las conferencias
estdn grabadas y nos vemos a través de una plataforma virtual una vez por
semana. Estamos hablando de un seminario regular que incluye tanto el
periodo premoderno como el moderno, y que lleva la historia hasta el perio-
do soviético. El seminario funciona bien en una universidad estadouniden-
se precisamente porque no se basa en una ruseidad exética, sino en los
procesos de autoorganizacion de la diversidad humana desde abajo y en su
gestién desde arriba. A mis seminarios asisten estudiantes que no tienen
nada que ver con la regi6n, pero todos estdn familiarizados con los problemas
del multilingiiismo, las identificaciones en multiples niveles, la migracion
y la emigracion, la inclusion y la exclusion de las comunidades culturales y
civiles, la opresion directa e indirecta, la discriminacion, etcétera.

Estudiamos la experiencia del Imperio Rusiano en categorias que recuer-
dan a aquellas que los estudiantes analizan en las clases sobre los imperios
espafiol o britdnico, o en los seminarios sobre teorfa de género o teoria cri-
tica de la raza. De manera consciente estipulamos qué lenguaje de andlisis
usamos y por qué russian (ruso) en las traducciones al inglés de la Crinica de los
aitos pasados —también conocida como Primera crinica eslava o Crinica de Nés-
tor— y otras fuentes medievales tempranas no solo es un error, sino una sus-
tituci6én ideoldgica: Rus o Rous en la traduccion coincide con el nombre del
pais moderno llamado Rusia y, por lo tanto, establece una lectura teleol6-
gica de una historia no muy lineal y contradictoria. Cuando hablamos de
acontecimientos histéricos, separamos los conceptos modernos de nacién y
Estado de los fenémenos histéricos que describen —por ejemplo, estamos
discutiendo qué es un “Estado némada”—. Siempre presto atencion al hecho
de que una narracién unilateral, una explicacién basada en una légica, un
tipo de racionalidad o una forma de identificacién nunca agotan la diversidad
real de la experiencia histérica de la region y de su diversa poblacién. Todo
esto resulta relevante para entender el contexto moderno en el que viven los
estudiantes y, por lo tanto, ayuda a quitar el cardcter exético que tiene la
historia de Eurasia, a hacerla comprensible y significativa. 7]
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LA HISTORIOGRAFIA UCRANIANA
CONTEMPORANEA EN LAS SOBRAS
DE LA HERENCIA SOVIETICA

Entrevista a Andrii Portnov

HANNA DEIKUN: Serfa interesante entender mejor qué herencia permanece en
la ciencia histérica ucraniana de hoy del sistema académico soviético. ;En
qué contexto se encontraba la disciplina histérica en Ucrania en la época de
la glasnost y 1a perestroika —de 1985 a 1991—, y cémo influyé en la situacién
contemporanea después de la caida de la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS)?

ANDRII PORTNOV: Me parece que para poder entender —en especial si se trata
de un lector mexicano— cémo sucedi6 el proceso de la transformacion, hay
que subrayar que en el momento en que comenzaron los cambios impulsa-
dos por Gorbachov, Ucrania era una de las reptblicas mds grandes de la
Unidn Soviética y de facto (; no de jure!) tenfa un estatus particular, que con-
sistia en que era segunda 7zter pares, después de Rusia. La disciplina his-
torica en Ucrania se basaba en el patriotismo ucraniano soviético o en el
esquema ucraniano soviético nacional. Era al mismo tiempo soviética y
nacional, lo que constituye una combinacién bastante extrafia. La mayorfa
de los libros soviéticos que tienen en su titulo la palabra “Ucrania” nos
dejan ver que la comprensién de Ucrania era, en su mayor parte, en ese
sentido etnogeogréfico, como en la tradicién ucraniana de finales del siglo
XIX y principios del XX. En algtin punto se afiadfa, no una ideologia, sino
mds bien una fraseologia marxista-leninista, es decir palabras sobre la “lucha
de clases” y los planes del Comité Central del Partido Comunista de la Unién
Soviética (PCUS), citas de Brezhnev, Lenin, Jrushchov. Cuando comenz6 la
perestroika, el jefe de la Republica en Ucrania en ese momento era Volodymyr
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Shcherbytsky,' que tenfa la reputacién de ser un hombre muy conservador,
un hombre de Brezhnev que no apoyaba las politicas de Gorbachov. Estos
puntos son importantes para comprender por qué a finales de la década de
1980 y principios de la de 1990, la historiografia soviética de Ucrania se
atrasaba respecto a las transformaciones que tenfan lugar en Mosct. Algunos
de mis colegas hablaron directamente sobre eso; por ejemplo, Stanislav
Kulchytsky? escribié honestamente que “nosotros, los historiadores sovié-
ticos ucranianos, no nos mantuvimos al dia con los cambios politicos”. Es
decir, cada vez habfa mds libertad, pero los historiadores de Kyiv tenfan
miedo de usarla.

HD: ¢Por qué sucedfa esto, cémo se opuso Ucrania?

AP: Hay varias razones; en primer lugar, el establishment del PC ucraniano
estaba contra las politicas implementadas por Gorbachov; en segundo, la
historiograffa soviética ucraniana estaba agotada, porque la mayoria de los
investigadores talentosos se tenifan que mudar a Moscu o a Leningrado,
donde existian mas oportunidades para hacer investigacion. Ademads, en ese
momento muchos tenfan miedo de empezar la profesion de historiador; cabe
mencionar que a principios de la década de 1970 hubo una ola de represio-
nes y despidos de las cdtedras. Gente que en 1972 crefa que habia algo de
liberalizacién, comenzé a escribir articulos sobre temas antes censurados:
como Mykhailo Hrushevsky® —una figura prohibida en la época soviética—,

Volodymyr Shcherbytsky (1918-1989) politico ucraniano y soviético, lider del Partido
Comunista de Ucrania desde 1972 hasta 1989.

Stanislav Kulchytsky (1937-) es un conocido historiador ucraniano que ha escrito exten-
samente sobre la colectivizacidn soviética en Ucrania y especificamente sobre la hambruna
de 1932-1933, asf como sobre la politica de los bolcheviques en la industria y la agricul-
tura en el periodo de entreguerras.

> Mykhailo Hrushevsky (1866-1934) fue el historiador mds destacado de Ucrania, autor de
la Historia de Ucrania-Rusia (el primer volumen se public6 en 1898), que creé un esquema
de la historia de Ucrania separado de los esquemas histéricos de Rusia y Polonia. En 1917
dirigié la Rada Central de Ucrania, un organismo democritico que fue derrocado por los
bolcheviques. En la década de 1920 regresé del exilio a la Ucrania soviética y fue elegido
miembro de la Academia de Ciencias de Ucrania y la Unién Soviética. En la URSS, después
de la década de 1930, fue llamado “nacionalista burgués” y sus obras se almacenaron en
depésitos de ciertas bibliotecas para que no estuvieran disponibles.
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o acerca de que el proceso histérico de Ucrania tenfa muchas caracteristicas
en comun con Europa Occidental, fueron despedidos y estuvieron desem-
pleados durante décadas. Todavia persiste este miedo.

Al principio de perestroika, los historiadores ucranianos se retrasaban
respecto de los de Mosct y Leningrado, tanto en términos metodol4gicos
como temadticos. Por ejemplo, ;dénde apareci6 el primer articulo sobre el
Holodomor de 1932-1933? Tenemos una tragedia horrible, en la época de
Stalin, durante la hambruna, murieron millones de campesinos en Ucrania.
Este tema estaba prohibido en la época soviética, era tabd. En caso de que
alguien comenzara a hablar, lo despedian y a veces lo arrestaban, no era una
broma. Es muy significativo que el primer articulo sobre el tema apareci6
en Moscq, en la revista Comunista en 1987, escrito por un historiador mos-
covita, Victor Danilov. Solo después de esto, los historiadores de Kyiv
empezaron hablar sobre el Holodomor de 1932-1933; la ténica era que si
un nuevo tema se empezaba a debatir por primera vez en Moscu, luego el
didlogo continuaba a nivel local.

HD: ;Puede sefialar la diferencia para la disciplina histérica o para el hecho
de ser un historiador en el “centro del imperio”, o sea Mosct o Leningrado
y en la “republica” en Kyiv o Dnipro(petrovsk), Ucrania en las décadas de
1980y 19902

AP: Propongo concentrarnos en la linea Mosc-Kyiv para que sea mds com-
prensible. Podriamos comparar con Dnipro(petrovks) o Lviv, que seria
también interesante, pero tienen otras historias. Mosct y Kyiv son dos ca-
pitales. La principal diferencia era institucional. Estd claro que en ambos
lados existia la Unién Soviética, el partido comunista y la misma ideologia,
pero los institutos cientificos en Ucrania soviética se preocupaban solo de
la historia ucraniana: alguien estudiaba el establecimiento del poder sovié-
tico 0 a Bogddn Jmelnitski," o “Kyiv Rus”. En cambio, las instituciones en

Bogddn Jmelnitski (1595-1657) fue el lider del mayor levantamiento de los cosacos ucra-
nianos contra Polonia, cuya conclusién fue el Acuerdo de Pereyaslav de 1654 sobre el
traspaso de los territorios ucranianos del dominio polaco al del zar de Moscd. Jmelnytski
es una figura clave en la historia de Ucrania, asi como en las narrativas de las historias
polaca, rusa, soviética y judfa en Europa del Este.

63



ENTREVISTA A ANDRII PORTNOV

Mosct y Leningrado estudiaban todos los temas: historia mundial, historia
china, etc.; existian institutos de Estados Unidos y Canada.

HD: El Instituto de América Latina se inauguré en Moscti en 1961.

AP: Absolutamente, s, el Instituto de América Latina. Entonces, si alguien
queria estudiar historia mundial, estudios medievales o bizantinos, tenfa
que ir a Mosct, porque todo esto estaba ahi. En Kyiv existia solo una his-
toria republicana. Otro aspecto importante: el grado de intervencion de las
figuras del partido en el contenido de las revistas cientificas y la eleccién de
los temas de investigacién fue mucho mayor en Kyiv que en Mosca. Es
decir, en Mosct habfa mds, quizd no libertad, pero campo de maniobra.
Mi supervisor Yaroslav Isayevich’ era un historiador de Lviv, Ucrania.
Su padre era miembro del Consejo Central, en terminologia soviética, “na-
cionalista burgués ucraniano”. Es muy significativo que Isayevich fuera a
Mosct para defender su tesis doctoral. No se le permitia hacerlo en Kyiv,
pero si en Moscd. Otro ejemplo es el del historiador de Dnipro(petrovsk),
también nativo de Lviv, Mykola Kovalsky,® a quien le ocurri6 lo mismo.

HD: En uno de sus articulos usted habla de que en la ciencia soviética existia
una division entre la investigacién y la docencia. ;Cémo influye esta divisién
en la academia actual en Ucrania?

AP: La idea de la ciencia soviética en el sentido amplio de la palabra se divi-
dia entre la docencia y la investigacion. Para la docencia existian las univer-
sidades y para la investigacion, la Academia de Ciencias que era para toda
la URSS, con sede en Mosct, pero ademds existia una academia en cada
republica: ucraniana, lituana, kazaja, etc. Si trabajabas en una universidad,
tu tarea principal era ensefiar, que no excluia la investigacion, por supuesto,

Yaroslav Isayevich (1936-2010) historiador ucraniano, miembro de la Academia Nacional
de Ciencias de Ucrania, presidente de la Asociacién Internacional de Estudios Ucranianos,
primer presidente del Comité Nacional de Historiadores de Ucrania.

¢ Mykola Kovalsky (1929-2006) historiador y etnégrafo ucraniano, entre 1967 y 1994
dirigid la cdtedra de estudios de las fuentes e historiografia en la Facultad de Historia de
la Universidad de Dnipropetrovsk.
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pero tampoco la promovia. Si estabas en la Academia de Ciencias, en el
Instituto de Historia, tu tarea mds importante era la redaccién de articulos
cientificos y libros de texto. Hay que sefialar que la ensefianza en la univer-
sidad se basaba en libros de texto escritos en la Academia de Ciencias. ;Qué
pasé en Ucrania? Después del colapso de la Unién Soviética, Ucrania adop-
t6 este modelo, que persiste hasta hoy, es decir tenemos universidades y
también la Academia de Ciencias. Por ejemplo, en Letonia, se aboli6 tal
divisién, en Lituania no.

HD: ;Cémo logran un balance los profesores ucranianos entre la actividad de
enseflanza y la de investigacion?

AP: Bueno, los profesores de las universidades ucranianas trabajan, por lo
regular, de acuerdo con los estindares del nimero de horas lectivas que fueron
aprobadas en la época soviética. ;Qué significa eso? Existen muchas horas
de ensefianza (720-840 horas al afio).” Un profesor de la universidad ucra-
niana en promedio da tres o cuatro veces mas clases que un historiador
alemdn, francés o britdnico. Hasta en la terminologia soviética existia el
concepto “carga de ensefianza”. Esta carga es algo verdadero: te detienes y te
presiona. En la Academia de Ciencias esta carga existia en cuanto a la pro-
duccién de cierta cantidad de pdginas de texto cientifico, o sea de articulos.

HD: Volvamos al periodo soviético, me gustaria entender mejor las peculiari-
dades del aislamiento del mundo académico ucraniano de la vida cientifica
internacional y el momento de “regreso” al contexto internacional occiden-
tal. ;Como se desarroll6 el didlogo con la academia occidental en las décadas
de 1980 y 1990? ;Qué temas, autores, metodologias han comenzado a
aparecer?

AP: Al periodo del aislamiento podemos afadir la distincién entre Kyiv y
Mosct. Si comparamos el ndmero de viajes al extranjero de los historiadores,
desde Moscu la gente viajaba mucho mds a las conferencias, congresos, in-

7 Andrii Portnov y Vladimir Maslijchuk, “Sovietizacion de la ciencia histérica a la ucrania-

na”, Neprikosnovennyj zapas, vol. 3, nGm 83, 2012, p. 258.
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tercambios; desde Ucrania, muy rara vez. Este fue un signo de privilegio,
incluso en el caso de un viaje a un pais socialista, como Polonia o Bulgaria.
La mayoria de la gente no tenia esta posibilidad. ;Qué pas6 al principio de
la década de 1990? En ese momento, la llegada de la ciencia de la didspora
ucraniana era muy importante.

Se crearon dos centros ucranianos clave que siguen siendo muy impor-
tantes hasta hoy: el Instituto de Investigacién Ucraniano de Harvard y el
Instituto Canadiense de Estudios Ucranianos en Edmonton, ambos fundados
por la didspora ucraniana. En ese decenio estos investigadores y sus textos y
traducciones empezaron a llegar masivamente a Ucrania y tuvieron una in-
fluencia fenomenal en la disciplina, que incluso repercutié en la ensefianza.
Yo todavia estaba en la escuela, y la traduccién al ucraniano del libro del
texto Ukraine: A History de Orest Subtelny,® quien desafortunadamente
muri6 hace poco, aparecié en 1988 en Canadd y en 1991 en Ucrania.

Ademds, influyen las muchisimas monografias que podria enumerar:
desde Ivin L. Rudnytsky” hasta Omeljan Pritsak', Thor Shevchenko'! hasta
George Yuriy Shevelov,'? cuyos textos tuvieron una influencia inmensa.
Me acuerdo de ese momento, aunque todavia estaba en la preparatoria: de
repente, se podia hablar sobre personas o temas que un dia antes estaban
absolutamente prohibidos: como el Holodomor, Hrushevsky, filosofia
ucraniana, OUN y UPA (movimientos nacionalistas de Ucrania). Me acuerdo

Orest Subtelny (1941-2016) fue un historiador canadiense-ucraniano, profesor en la Uni-
versidad de York en Toronto. El trabajo principal de Subtelny es el libro de texto Ukraine:
A History (1988).

? Ivan L. Rudnytsky (1919-1984), historiador, politélogo y publicista ucraniano. Escribfa
sobre la historia de Ucrania, el pensamiento politico ucraniano de los siglos XIX y XX, y la
teorfa de la nacién. Tuvo una gran influencia en la historiograffa ucraniana contemporanea.

% Omeljan Pritsak (1919-20006) fue el primer profesor Mykhailo Hrushevsky de historia de
Ucrania en la Universidad de Harvard y el fundador y primer director (1973-1989) del
Instituto de Investigacién de Ucrania de Harvard.
Thor Shevchenko (1922-2009), fildlogo e historiador ucraniano. En su investigacién co-
nect6 disciplinas como estudios bizantinos, eslavos y ucranianos. Su trabajo abordé la
cultura y la sociedad bizantinas desde la Antigiiedad tardia hasta el siglo XV y exploré el
contacto entre el mundo eslavo y Bizancio desde el medievo hasta el periodo moderno
temprano. Shevchenko escribi6 sobre filologfa, literatura, epigrafia, paleografia y codico-
logia.

Yuriy Shevelov (1908-2002), lingiiista, historiador de la literatura ucraniana, critico de

literatura y teatro, y publicista. Fue profesor de la Universidad de Harvard y de la Uni-

versidad de Columbia.

66



La historiografia ucraniana contemporinea en las sobras de la herencia soviética

c6mo iba a las librerfas, compraba todo lo que podia, todo era interesante,
aparecian nuevos nombres, nuevas perspectivas. Si hablamos de la meto-
dologia, entonces no todos notaron de inmediato que esta novedad de
nombres o temas implicaba nuevas metodologias, eso ocurri6 poco a poco.
Sin embargo, en esos textos habia algo que no existia en la ciencia soviéti-
ca oficial, por ejemplo, los elementos de los debates occidentales sobre
imagined community, “discursos”... Para mi, la mayor influencia fue la de
Ivan L. Rudnytsky, un historiador que escribia en un estilo, digamos, li-
beral y analitico, tan inusual para nosotros entonces. Hablaba de que exis-
ten distintos puntos de vista, comparaba a los pensadores ucranianos con
los polacos o alemanes. Eso fue muy novedoso y uno se preguntaba: ;pue-
de ser asi? Estdbamos acostumbrados a comparar solo con los rusianos. Fue
una influencia enorme, pero hay que entender que no duré mucho, se
acab6é mds o menos en diez afios.

HD: Usted terminé la universidad en el afio 2001 en Dnipro(pentrovsk).
Puede compartir esta experiencia. ;Como fueron las transformaciones en el
area de historia durante sus estudios?

AP: Era como si ya todo hubiera llegado. Algunos profesores empeza-
ban a discutir nuevos textos, aunque no todos. Algunos segufan dando las
clases segiin la guia soviética, que resultaba muy triste, pero otros profe-
sores estaban fascinados. Por ejemplo, Ivan Storozhenko, que no era tan
joven, conocia muy bien los textos de Pritsak y Frank Sysyn,'’ nuevos
textos sobre la didspora y la Ucrania cosaca. Entonces sabia que Serhii
Plokhii,'* graduado en Ucrania, tenfa una brillante carrera en Canad4.
Termino sus estudios a finales de la era soviética en Dnipro(petrovsk) y se
cambi6 a un sistema diferente, ya como doctor en ciencias historicas.
Cuando me gradué de la universidad, en 2001, estaba claro que la ola de
fascinacion y descubrimientos de la didspora disminuia poco a poco. Por un
lado, la gente comenzé a viajar hacia el oeste. Plokhii empez6 a salir de la

Frank Sysyn (1946-), historiador estadounidense de origen ucraniano; su enfoque acadé-
mico se centra en los estudios ucranianos de la época moderna y en la historia politica y
religiosa. Profesor en las universidades de Stanford y Columbia.

Historiador ucraniano, la entrevista con Plokhii estd en este mismo nimero.
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URSS muy temprano, en la década de 1980, era excepcional, nadie viajaba
entonces. Por ejemplo, mi supervisor Yaroslav Isayevich, no tenfa derecho
a salir de la URSS, solo viaj6 a Polonia en 1991. Yo sali para ir a Polonia en
2001, el Gltimo afio de mis estudios, lo que probablemente ilustra que a
finales de la década de 1990 todavia persistia la inercia del aislamiento de
la era soviética; ademds, no tenfamos internet como ahora. A los estudiantes
de la Universidad de Dnipro(petrovsk) nos habria encantado ir a cualquier
lado, pero en realidad no conocfamos la existencia de los programas. Cuan-
do fui a Varsovia en 2001, era un mundo diferente; aunque habfa sido un
pais socialista, me encontré un mundo totalmente diferente.

Cuando pienso en la paradoja del aislamiento y recuerdo mis afios uni-
versitarios, me viene a la mente la cantidad de publicaciones cientificas que
habfa; no tenfa tiempo de seguirlas todas, pero aparecieron muy buenas
revistas en Lviv, en Kyiv, en Jarkiv. Vefa todo esto, lo coleccionaba, mis
padres todavia tienen un montén de publicaciones. En aquel momento me
parecia que habia mucha vida intelectual y solo necesitaba liberarse de
Dnipro(petrovsk)... pero han pasado veinte afios y no existe ahora una vida
cientifica, ni las revistas son tan activas en Ucrania. Puedo decir que en aquel
momento, en la ola de las transformaciones y los descubrimientos, la vida
era horriblemente dificil en el contexto de la crisis econémica —no recibfa-
mos la beca, habfa filas enormes para comprar— sin embargo, existia la
creencia idealista de que la historiografia ucraniana estaba en desarrollo.
Hoy en dfa no hay tal sensacion.

HD: ;Qué pasé durante los afos de la independencia con la disciplina his-
torica ucraniana? ;Por qué se produjo este declive?

AP: Primero, porque mucha gente emigré de Ucrania. Se fueron y con fre-
cuencia (aunque no siempre) perdieron influencia en el pais. Otro indicador
importante es que los personajes simbdlicos clave en la historiografia ucra-
niana hoy son los mismos que hace veinte afios; es decir, cuando yo era es-
tudiante. ;Quiénes son? Yaroslav Hrytsak, Heorhiy Kasyanov, Natalia
Yakovenko; no han cambiado. Con el desarrollo normal de la historiografia,
llega la siguiente generacion, pero nosotros tenemos a la misma generacion,
la primera que se benefici6 de la transformacion de la década de 1990,
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quienes todavia ocupan puestos importantes. En Rusia, por cierto, este no
es el caso, el panorama ha cambiado.

La primera razén es la terrible disparidad econémica entre el nivel de
ingresos y la vida en Ucrania y en el extranjero, incluso en comparacién con
Rusia. En la Escuela Superior de Economia (San Petersburgo) los ingresos
de los profesores no se pueden comparar con los de la Academia Nacional de
la Universidad de Kyiv-Mohyla (Naukma). En segundo lugar, la comunidad
ucraniana de historiadores no ha podido crear un proyecto cientifico pode-
roso y de larga duracion sin apoyo estatal. En la época soviética, la ciencia
dependia totalmente del gobierno; esto no ocurre ahora, no es el caso en
ninguna parte, ni siquiera en Alemania. Aunque el apoyo estatal es muy
potente y existen diversos fondos, subvenciones y concursos, en Ucrania
resulta que sin el apoyo estatal al grado soviético, no aparecen alternativas
nuevas y las que existen no aguantan mucho tiempo.

HD: ;Por qué?

AP: Creo que porque no existe un ambiente profesional. Si existiera un en-
torno que comprara las revistas, publicara blogs cada semana para provocar
los debates, entonces podria funcionar. Mi tesis es que ahora en Ucrania no
existe un entorno verdadero de historiadores. Empezaba a surgir —al menos
a mi me parecia— en mis aflos universitarios, pero no se desarroll6. Luego
algunos emigraron, otros cambiaron de profesion, se convirtieron en perio-
distas, politicos, traductores. También estdn aquellos que son capaces y
talentosos, pero se perdieron en las realidades postsoviéticas. No quiero
decir nombres, pero tengo un compafiero de la universidad, un historiador
muy talentoso que sabe idiomas. A diferencia de mf, se qued6 en Dnipro,
trabaja en varias universidades, escribe textos, pero me los envia solo a mf,
los escribe para m{'y para si mismo. No publica libros, no viaja al exterior,
nadie lo conoce. Potencialmente, es una figura destacada de la historiogra-
ffa ucraniana. Y no solo €l, conozco a varios. Desafortunadamente. ..

HD: Hablemos un poco sobre el proyecto Nueva bistoria imperial de Eurasia
del Norte. ;Podria compartir sus impresiones?
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AP: Apoyo mucho lo que hacen Ilya Gerasimov y sus colegas. Yo platiqué
con Ilya sobre este tema."” De hecho, era su idea. Realmente aprecio que me
haya invitado. Es decir, no invité a un historiador rusiano ni a un estadou-
nidense, sino a un historiador ucraniano de Dnipro.

HD: Después de leer su platica en Colta.ru me surgi6 la idea de hacer esta
serie de entrevistas para este nimero de Istor.

AP: S, la entrevista como género es muy buena idea. Esta es, no temo de-
cirlo, la tradicién socritica, es decir, que las ideas cientificas serias surgen,
primero, en la conversacion, y luego durante los paseos en los que se
platica; para nosotros es mds dificil ahora, porque la conversacion se rea-
liz6 en formato zoom. Respecto al proyecto, creo que hay un problema con
el idioma en si, bueno, incluso ahora, el que estamos usando. Hay millones
de ejemplos; uno: al publicar mis textos en Alemania pido diferenciar
entre “rusiano” en el sentido de rossifskij y “ruso” como russkij, ya que en
alemdn si existe la diferencia: Russlindisch (rossifskif) y Russisch (russkiy),
en contraste con el francés, el inglés o el espafiol, en los que no existe di-
ferencia, pero casi nadie lo hace, ni siquiera en Alemania. Incluso aquellos
que no son nacionalistas ni imperialistas tienden a reproducir lo que todo
el mundo dice.

Entonces, Ilya, Marina (Mogilner), Sergei Glebov dicen “no”, s{ hay
una diferencia conceptual, pero hay situaciones en las cuales es increible-
mente dificil. Otro ejemplo bastante complicado es cémo nombrar a la
poblacién que en la historiografia ucraniana soviética o presoviética se lla-
maba “ucraniana”, por ejemplo, en la Galitzia del siglo x1x. En las fuentes
alemanas aparece como Ruthenische, en las polacas, ruskie —una palabra
bastante peligrosa—, pero la poblacién es la misma. Conozco investigadores
ucranianos que de manera consciente escribian rusinske, pero es un término
que solo algunos autores usaban en el momento en sus libros. La poblacién

5 Una parte de esta pldtica entre Ilya Gerasimov y Andrii Portnov serd el epilogo de esta

publicacién. Su versién original en ruso “Nuestra tarea es la deconstruccién del ‘esquema
de historia rusa’, publicada en Colta.ru (5 de octubre de 2017), estd disponible en: https://
www.colta.ru/articles/literature/16199-nashey-zadachey-yavlyaetsya-dekonstruktsi-
ya-shemy-russkoy-istorii-sohranyayuscheysya-so-vremen-karamzina
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Pzl

se nombraba tuteijshi (“de aqui”), “ortodoxos”. ;Qué podemos hacer con esta
situacion? Estoy de acuerdo en que usamos una lengua que tiene mucho del
nacionalismo y el imperialismo del siglo XIX. Todos tenemos que pensar
c6mo y con qué podemos reemplazar esta forma de expresarnos. Ilya y los
demds hicieron este intento, que es increiblemente importante. Junto con
varios colegas escribi un articulo sobre el idioma en el cual se escribe la
historia de Ucrania.'® Si usamos las palabras Russisch (ruso) o Ukrainisch
(ucraniano) hay que pensar dos veces, ;de qué se trata? Si estamos pensando
de manera consciente sobre estas cuestiones ya es un gran progreso. Las
respuestas van a tomar mucho tiempo. Pero lo que hicieron los colegas y
autores de “Nueva historia imperial” es muy importante. Creo que es crucial
traducir este libro al ucraniano, para ver cémo este lenguaje se traduce al
ucraniano. No serd un trabajo simple.

HD: {También espero que haya traduccion al espafiol de esta obra! Tengo
una pregunta sobre la apertura de los archivos ucranianos del periodo sovié-
tico que sucedié en 2015. Desde mi propia experiencia puedo decir que el
trabajo en los archivos de esta época es complicado. En Rusia los archivos
estdn cerrados o tienen un acceso muy restringido. Parece que en Ucrania
los archivos ponen menos trabas a los investigadores del periodo soviético.
¢Qué sabe usted del tema?

AP: Ucrania abri6 muchos mds archivos que Rusia, Bielorrusia y Kazajistdn,
si se trata de los archivos del Comité para la Seguridad del Estado (KGB).
Existen ademds archivos de instituciones judiciales. Ucrania abri6 los archi-
vos de la KGB en todos sus centros regionales. Sé de muchos investigadores
alemanes que se dedican a la historia soviética y empezaron a trabajar en
esos archivos. No existen archivos de la KGB abiertos en Rusia ni en Bielorru-
sia; en Lituania también estdn abiertos, pero es una pequefia repiblica que
solo en 1944 se convirti6 en una parte de la URSS. Ahora Ucrania es el
lugar donde se pueden estudiar mas temas de la historia soviética, sin em-
bargo los archivos mds interesantes de la KGB estaban en el centro, es decir

16 Andrii Portnov, Tetiana Portnova, Serhii Savchenko, Viktoriia Serhiienko, “Whose Lan-

guage do we Speak? Some Reflections on the Master Narrative of Ukrainian History
Writing”, Ab Imperio, nim. 4, 2020, pp. 88-129.
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en Mosct. Lo que estd abierto en Ucrania son archivos de una reptiblica
subordinada a Moscd. Los documentos mds interesantes siguen en archivos
cerrados. En Kyiv muchos documentos de los archivos ucranianos fueron
destruidos a principios de la década de 1990. Tenemos muchos casos en que
el catdlogo indica que existen algunos documentos, pero no estan en su lugar;
por ejemplo, habia volimenes de documentos de la KGB y la Uni6n de Escri-
tores de Ucrania que aparecen en los catdlogos, pero los documentos no estan.

HD: Ultima pregunta. Me interesa su opinién sobre los documentales de
Sergei Loznitsa. Su filmograffa tiene al menos cinco peliculas en las que el
director reinterpreta los materiales que se filmaron en la época soviética'’ y
los redescubre para el espectador contempordneo. ;Qué pelicula le gustaria
destacar? ;Dénde podemos dibujar la linea divisoria entre un documento y
un gesto artistico en el trabajo del director?

AP: Si hablamos de linea divisoria, estoy de acuerdo con Sergei en que este
limite estd bastante condicionado. Es cierto que las peliculas estdn hechas
con los materiales documentales producidos en la época soviética, pero lo
que Sergei hace con ellos es un acto completamente creativo. Mi pelicula
favorita es Revue (Predstavieniye, 2008), la cronica de la vida diaria en la region
de Leningrado en la época de Jrushchov. El titulo es una alusién bella al
poema de Joseph Brodsky que también es muy bonito. Tanto la pelicula
como el poema capturan algo verdadero de la vida soviética: yo creci en la
época soviética tardia y, cuando veo esta pelicula siento que logra capturar
algo de mi experiencia. El método del director se enfoca mucho en el soni-
do, que desempefia un papel esencial que, por un lado, complementa la
imagen y por el otro, vive su propia vida. Me conté sobre la filmacién de En
la niebla (largometraje, 2012), cémo primero filmaron un video con el so-

7 Se trata de los siguientes documentales de la filmografia del director: Blogueo (Blokada),

20006, sobre el sitio militar de Leningrado que duré casi 900 dias, desde septiembre de
1941 hasta enero de 1944. La crénica fue filmada por los operadores que se quedaron en
Leningrado. Evento (Sobytie) 2015, E/ proceso (Process), 2018, usé las crénicas del proceso
judicial que tuvo lugar en Mosct en 1930, uno de los primeros procesos fabricado por
Stalin como si se tratara de un espectdculo que formaba parte del Gran Terror, Funeral
estatal (2019) se basa en los materiales filmados en todo el pais del 6 al 19 de marzo de
1953, en el momento de la muerte de Stalin.
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nido original en los bosques de Letonia, y luego volvieron a grabar el soni-
do de manera independiente.

Creo que el trabajo de Sergei es muy interesante. Nos ensefla a todos
cudntos materiales estan en los archivos. Incluso en el documental Revue
(Predstavleniye) vemos filmes de archivo que nunca se habfan publicado. Lo
mismo pasa con los otros documentales, como por ejemplo, sobre el fune-
ral de Stalin (Funeral estatal, documental, 2019), sobre el proceso politico
del tiempo de Stalin en Mosca (Proceso, documental, 2018). Esto es gran-
dioso. Lo que él logré hacer es impresionante y nos dice a todos que los
archivos cerrados o semiabiertos tienen cosas increibles. #
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LA DESINTEGRACION DE LA URSS
SI TENIA ALTERNATIVAS

Entrevista a Serbii Plokhii

HANNA DEIKUN: Usted se formé profesionalmente en Ucrania, en la univer-
sidad de Dnipro(petrovsk), defendi6 su doctorado en Mosci (1982), en la
década de 1980 realizé viajes académicos al extranjero que en aquel tiem-
po era un hecho excepcional. Entiendo que es un tema bastante extenso,
sin embargo, podria usted describir cémo se sentian los cambios en las
décadas de 1980y 1990, y la llegada de la glasnost y la perestroika a la uni-
versidad de Dnipro(petrovsk). En este contexto seria interesante saber mas
sobre su direccién del Departamento de Historia Mundial en la universidad

(1989-1992).

SERHII PLOKHII: S{, las transformaciones eran visibles, pero aparecian antes en
las capitales que en nuestro ambiente académico en Dnipro(petrovsk). En
ese momento en nuestra universidad, la Asociacién de Jovenes Historiado-
res, en la que participé, se volvié muy activa. La inici6 Sergei I. Zhuk' —que
hoy trabaja en la Universidad Estatal Ball, en Estados Unidos—, quien
completd sus estudios de posgrado en Mosct en el Instituto de Historia
General de la Academia de Ciencias de Rusia. Fue ahi donde comenzé el
movimiento de transformacion de la disciplina histérica impulsado por los

Sergei Zhuk profesor de historia en la Universidad Estatal Ball, Muncie, Indiana, Estados
Unidos. Un experto soviético en la historia de Estados Unidos. Sus intereses de investiga-
cién son las relaciones internacionales, la produccién de conocimiento, el consumo cultu-
ral, la religién, la cultura popular y la identidad en la historia de la Rusia imperial,
Ucrania y la Uni6n Soviética; véase https://www.bsu.edu/academics/collegesanddepartments/
history/about/faculty-staff/faculty/zhuksergei

75



ENTREVISTA A SERHII PLOKHII

investigadores j6venes, como Eugeny Kozhokin? y Sergei Stankevich.? Se
trataba de desarrollar y crear los departamentos regionales, lo que en
Dnipro(petrovsk) surgi6 gracias a la iniciativa de Sergei Zhuk y colegas. En
esos tiempos empezamos a organizar las primeras discusiones publicas de
historia, mientras el poder soviético se tambaleaba. Incluso nos otorgaban
espacios, como la Casa de la Educacién Politica del Partido Comunista.
Luego llegaban rumores de colegas: “Estos jévenes historiadores dicen
tales cosas...” Hubo quejas. Serhiy Tihipko,* quien era entonces primer
secretario del comité regional del Komsomol (1986-1989), venia a nuestras
reuniones y trataba de mantener algtn tipo de linea partidaria o semipar-
tidaria: qué se podia y qué no se podia decir, pero no hubo una presién
abierta. Surgia un espacio de libertad que se ampliaba poco a poco. Este
era el contexto: cuando las revistas publicaban mucho sobre historia, las
anécdotas se burlaban de que la historia era una disciplina mds previsible
en el sistema soviético.

Otro impulso venia desde Kyiv y se vinculaba con la creacién de otra
organizacién puablica llamada Sociedad de la Lengua Ucraniana, que también
surgia en un ambiente académico, en el Instituto de Literatura y Lengua de
Kyiv. Estas dos lineas se cruzaban en Dnipro(petrovsk). Nos encontrdbamos
en la encrucijada de los cambios que empezaban antes en las capitales, pero
nosotros los retomdabamos e intentdbamos expandir nuestro espacio.

HD: ;De qué se trataban las discusiones publicas mencionadas?

SP: Conversibamos sobre temas distintos. En aquel momento se hablaba
mucho de las llamadas “manchas blancas” o represiones. Eramos bastante
radicales. Por ejemplo, en una de las reuniones dije que Lazar Kagan6vich’

Eugeny Kozhokin es historiador y politélogo soviético y rusiano. Es profesor del Depar-
tamento de Relaciones Internacionales y Politica Exterior de Rusia en la Universidad de
Relaciones Internacionales del Ministerio de Asuntos Exteriores de Rusia (MGIMO), y vi-
cerrector de politica cientifica en la misma universidad.

> Sergei Stankevich es politico, historiador y politélogo rusiano. De junio de 1991 a diciem-
bre de 1993 era asesor del presidente de Rusia en cuestiones politicas.

Serhiy Tihipko es politico ucraniano, especialista en finanzas. Entre 2010-2012 fue vice-
primer ministro y ministro en el Ministerio de Politica Social bajo el presidente de Victor
Yanukovich.

> Ldzar Kagandvich (1893-1991) politico y administrador soviético. Uno de los principales

IS

76



La desintegracién de la URSS s{ tenia alternativas

estaba todavia vivo, pero no tenia reclamos ni consecuencias para las autori-
dades. Por un lado, en ese momento esta idea ya no era nueva: los periodistas
intentaban encontrarlo, entrevistarlo, aparecfan publicaciones. Pero, por otro,
para Dnipro(petrovsk), decirlo sonaba relativamente revolucionario. Ademds
la situacién cambiaba mucho. Lo que era revolucionario hoy, en un par de
semanas se volvia una banalidad.

HD: Puede platicar qué nuevos textos del mundo académico occidental em-
pezaban a aparecer ;Qué traducciones, libros, métodos volvian a ser impor-
tantes para repensar la escritura de historia?

SP: Primero, la Escuela de Annales, de la cual empezaron a aparecer textos
y en la cual surgian las discusiones; de nuevo, su popularizacién se debe a
los investigadores de Moscti. Como yo me dedicaba a la historia moderna
temprana, para mi el tema era conocido e importante y, como menciond
usted, mis viajes académicos a Estados Unidos. Tuve una experiencia un
poco distinta gracias a esta “ventana” que se me abri6 bastante pronto. Trafa
libros, por ejemplo, de Fernand Braudel, E/ Mediterrineo y el mundo mediterrd-
neo en la época de Felipe I1. Mi examen publico para la obtencién del grado de
profesor asociado, era sobre la poblacién de Europa en los siglos Xv1 'y xvII
y se basaba en Braudel. Mds tarde, cuando ya era titular de la cdtedra His-
toria Mundial, introduje un seminario que se basaba en la lectura de los
textos en inglés. No tuvo mucho éxito, pero podia experimentar. Para re-
sumir, la fuente primaria de los cambios llegaba, por un lado, de Mosct vy,
por otro, directamente del extranjero.

Si hablamos de algunos momentos nacionales para repensar la historia,
entonces los avances ocurrian antes en Kyiv que en Dnipro(petrovsk). Cuan-
do defendia mi tesis doctoral —mi tema era “La politica del papado en
Ucrania en los siglos Xv1 y XvIl"’— yo, como buen cientifico soviético comen-
cé la lista de bibliografia con Marx, Engels, etc. Cuando fui a Kyiv a defen-
derme en 1990, me dijeron: “Ya no hacemos eso”. Pero en Dnipro(petrovsk)
era un aspecto necesario si querfas tener alguna oportunidad.

asociados de I6sif Stalin, que le ayudé a tomar y usurpar el poder, tuvo un papel importan-
te en la organizacidn, planificacién y supervision de la hambruna en la Ucrania Soviética.
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Recuerdo mi defensa en 1980 de mi tesis sobre las fuentes latinas de la
guerra de liberacién del pueblo ucraniano. El decano me preguntaba:
“;,Coémo es eso? Usted comienza con el 300 aniversario de la reunificacién
de Ucrania y Rusia, pero no puso la Gltima resolucién del Comité Central del
Partido Comunista de Ucrania del 325 aniversario de la reunificacion
de Ucrania con Rusia”. Le dije que lo lei y no encontré nada en esas dos
paginas. Dios mio qué escandalo provoc6 mi respuesta. Mi nota de exce-
lencia empez6 a temblar y le dijeron a mi jefe que tuviera una plética
seria conmigo.

En 1990 en Kyiv me dijeron: “Ya no lo hacemos asi”. Bueno, gracias a
Dios que no lo hacen. Después de leer un curso basado en Braudel, tampoco
yo lo hago asi.

HD: Si se considera el contexto —la Unién Soviética, Ucrania—, empezé a
viajar al extranjero muy pronto: semestres académicos en la Universidad de
Columbia (1986-1987), en la de Harvard (1989), conferencias en Italia, un
congreso en Madrid en la década de 1990. ;Cémo lo logré y cémo influyé
a nivel profesional?

SP: Lo logré de una forma bastante simple, en el sentido de que la universi-
dad de Dnipro(petrovsk) estaba subordinada a toda la Unién Soviética.
Recibifamos las 6rdenes de los viajes directamente del Ministerio de la Uni6n.
Por lo tanto, juridicamente no éramos una institucién ucraniana, sino una
institucién de toda la URSS con acceso a las cosas poco accesibles en Ucra-
nia. Cinco o seis personas de nuestra universidad estaban en Estados Unidos
antes que yo, pero fui el primer historiador. En general, los historiadores de
nuestra universidad iban a Polonia o0 a Alemania Oriental debido a la subor-
dinacién a Mosc, no estdbamos subordinados a Kyiv.

El viaje al congreso ocurrié gracias a la Organizacién de Historiadores
Jé6venes, fundada en Mosct. Los mismos Zhuk, Kozhokin, Stankevich re-
cibieron el permiso para que los historiadores jovenes formaran una delega-
ci6n siempre que viajaran por su cuenta. Es decir, turismo cientifico. Pero
era la primera vez y éramos los dos de Dnipro(petrovsk): Sergei Zhuk y yo.
La mayoria de los viajes se producia porque Dnipro(petrovsk) tenfa un es-
tatus particular, un vinculo directo con Mosca.
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¢Coémo influyeron los viajes? Pues de forma increible. Vas a Madrid,
primero, encuentras un circulo de gente joven e interesante de la Unidn;
con algunos sigo teniendo contacto hasta hoy. Escuchas a Natalie Zemon
Davis que era una superestrella en ese momento, pero no entiendes todo,
porque existen limitaciones de lenguaje y también limitaciones desde la
perspectiva de la preparacién. Cuando estaba en Estados Unidos, en la Uni-
versidad de Columbia, mi jefe era Marc Raeft, un magnifico historiador del
Imperio Rusiano. Pedi permiso para asistir a sus clases y empecé a ir, pero
después lo dejé, porque senti que necesitaba mds tiempo y mds lecturas para
entender de qué hablaba. Las clases soviéticas parecian una coleccién de
hechos, se trataba de conexiones causales y de los libros de texto que habia
que seguir. Aqui no habfa ningtn libro de texto, el profesor hablaba de
textos que yo no habia leido, no habia un plan cldsico. Existia la barrera
de idioma, pero era mds dificil de entender o seguir la l6gica a la cual no
estaba acostumbrado. Era una matriz distinta que habfa que aprender des-
de cero. Por lo tanto, si, las transformaciones llegaban a través del descubri-
miento de lo nuevo, pero no llegaban de inmediato, porque lo nuevo requeria
cierto proceso. Habia que aprender a caminar de nuevo.

Tuve varios encuentros con Yuriy Shevelov® quien emigré a Europa y,
después de la Segunda Guerra Mundial, a Estados Unidos. Era un lingiiis-
ta prominente todavia en su época soviética. Era uno de los promovidos de
los afios treinta, pero que atin no lograron arrestar o matar. Me dijo que en
sus primeros dos afios en la emigracién —estaba en Suecia— dej6 de escri-
bir. Estaba sentado en la librerfa y lefa. En mi caso no era exactamente asi,
pero si, habia necesidad de aprender de nuevo en este nuevo contexto.

HD: Los dos centros mds influyentes de estudios sobre Ucrania en el extran-
jero son el Instituto de Investigaciones Ucranianas de Harvard y el Institu-
to Canadiense de Estudios Ucranianos en Edmonton. Desde 2007 usted es
profesor de historia de Ucrania en la Universidad de Harvard y desde 2013
director del Instituto de Investigacién sobre Ucrania en Harvard. Puede

®  Yuriy Shevelov (1908-2002), lingiiista, historiador de la literatura ucraniana, critico de

literatura y teatro, y publicista. Fue profesor de la Universidad de Harvard y de la Uni-
versidad de Columbia.
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platicar sobre la cooperacién de estos centros con la academia ucraniana en
el contexto del colapso de la Unién Soviética.

SP: Lo primero que vi cuando todavia estaba en Ucrania era la actividad de
la Universidad de Harvard y del profesor George G. Grabowicz.” Era uno
de los iniciadores de la organizacién que existe hasta hoy: la Asociacién
Internacional de Estudios Ucranianos. Su primer congreso se organizé en
1990. La mayoria de los participantes eran representantes de la didspora. En
esta apertura los criticos literarios tenfan un papel importante. Se trataba
de una colaboracién entre la Academia de Ciencias de Ucrania —que em-
pez6 a transformarse en los afios 1990-1991— vy la didspora, incluyendo a
la Universidad de Harvard; sin embargo, después vino la decepcion: la
Academia de Ciencias no se transformd, sigui6 siendo bastante soviética,
salvo algunas personas o centros, pero la institucién, como tal, no se refor-
mo6. El mismo Grabowicz inici6 la publicacién de la revista Kritika,® que
sigue vigente en la actualidad y las ediciones de libros cuentan con el
apoyo de Harvard.

Respecto al Instituto Canadiense de Estudios Ucranianos en Edmonton,
en 1991 yo llegué como profesor invitado en el programa de intercambio
de profesores de historia de la Unién Soviética. Porque fue ese afio cuando
se abri6 una plaza para profesores visitantes con el nombre del profesor
Ramsay Tompkins. Fui el primero de la Unién Soviética en venir a enseflar
un semestre gracias a este programa. Después me quedé en Canadd, por el
proyecto de traduccion de Hrushevsky. Mi traduccién fue una de las pri-
meras; después, la cooperacion entre el Instituto Canadiense y las institu-
ciones e investigadores de Ucrania se convirti6 en una norma.

En Kyiv, el socio de cooperacién internacional era el Instituto de Ar-
queografia de Ucrania. El establecimiento de este instituto en 1991-1992
era un fenémeno interesante desde el punto de vista del intento de reformar
la Academia de Ciencias de Ucrania, en particular, y la ciencia histérica

7 George G. Grabowicz Dmytro es profesor de literatura ucraniana en el Departamento de
Lenguas y Literaturas Eslavas de la Universidad de Harvard. Ha publicado mucho sobre
problemas histéricos y tedricos en la literatura ucraniana, as{ como en las literaturas pola-
cay rusiana del periodo romdntico. Es el fundador y editor de la revista y editorial Kritika,
con sede en Kyiv.

Revista intelectual ucraniana y editorial dedicada al anlisis de la situacién politica actual,
la cultura y las resefias de libros en Ucrania y su regién.
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de Ucrania, en general. La mayoria de la gente que estaba interesada en
nuevas ideas y que se sentia ahogada en la antigua estructura académica fue
a este instituto. Habia grandes esperanzas de que se convirtiera en una nue-
va institucién de historia y creara algo novedoso, pero no faltaron las con-
tradicciones. Después de todo, se reprodujo el Instituto de Arqueografia y
Estudios de Fuentes que promovi6 la publicacién de fuentes y la historio-
graffa positivista de principios del siglo XX. ;Por qué, en lugar de avanzar,
la historiografia ucraniana volvi6 al pasado? Se trata de un momento en que
tanto la historia oficial como los historiadores que trabajaban los temas
actuales estaban desacreditados. ;Quiénes fueron los nuevos lideres de la
ciencia? Historiadores que estudiaron la historia no politizada o relativa-
mente no politizada de los siglos XvI y xviI. Fue entonces cuando Valery
Smoliy,” que trabajaba sobre los siglos XvII y X111, se convirtié en el direc-
tor de historia del instituto. Era imposible imaginar esto en la década de
1980, pero a principios de la de 1990 fue lo que sucedié. La gente de los
archivos que no estaba contaminada ni comprometida politicamente lleg6
al poder; para el resto del mundo, sin duda era una etapa ya superada. Nadie
editaba 20 o 40 volimenes de fuentes primarias en la década de 1990. En
ninguna parte del mundo se retinen los historiadores-innovadores en torno
a la publicacion de fuentes, eso ocurri6 en el siglo X1x.

Estd claro que hubo un regreso a la tradicién, porque al principio era
necesario regresar el tiempo, descubrir a Hrushevsky y Dmytro Doroshenko,"
elevar la ciencia histérica de un nivel absolutamente politizado, soviético y
bajo, al nivel de nuestros predecesores. Aqui el papel de la didspora era muy
importante, porque preservo esta tradicion. Por un lado, la didspora inclu-
SO trajo, a través de las instituciones como Harvard o Alberta, la integracién
al mundo universitario occidental mas amplio; por otro, devolvié a Ucrania
lo que se habia olvidado o se desconocia, lo que provocé en la década de
1990 una explosién de publicaciones. Era el momento en que era necesario
recuperar el tiempo perdido y después pensar en nuevos horizontes.

Valery Smoliy (1950-) es un historiador ucraniano, director del Instituto de Historia de
Ucrania.

Dmytro Doroshenko (1882-1951) fue una figura politica ucraniana importante durante
la revolucién de 1917-1918 y un destacado historiador que emigré durante el periodo de
entreguerras.
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HD: Al hablar con Andrii Portnov sobre la situacién académica en Ucrania,
se refirié a la ausencia de un entorno profesional de historiadores en la Ucra-
nia actual. ;Estd usted de acuerdo con esta opinién?

SP: Creo que en Ucrania exist{an varios ambientes, pero eran dmbitos aisla-
dos. Bueno, todo el mundo sabfa que los historiadores interesantes se jun-
taban en la cafeteria Culinaria, en la esquina de las avenidas Khreshchatyk
y Kirov (ahora Hrushevsky) en Kyiv. Habfa puntos de contacto fuera de las
instituciones que desaparecieron en la década de 1990, pero aparecieron
otros, alrededor de Yaroslav Dashkevich'! en Lviv, o de Natalia Yakovenko'?
y la Revista de Estudios Humanitarios'’ de Ucrania. El mismo Andrii
Portnov fue uno de los primeros en comenzar a crear plataformas virtuales,
por eso existe un entorno en linea que conecta a las personas independien-
temente de su ubicacion y el enfoque de su investigacion. Su proyecto his-
torians.in.ua fue un intento pionero que funciona hasta hoy. La revista
Ukraina Moderna,"* donde también estaba Portnov, realiza esta funcién.
Dirfa que con internet y gente como Andrii Portnov o Oksana Kis’,"” surgi6
un entorno virtual de la gente fuera de las fronteras de Ucrania. El mismo
Portnov estd en Alemania y participa activamente en los debates ucranianos.
Yo cuando estoy en Estados Unidos siempre trato de involucrarme en los
procesos de Ucrania. Me parece que la situacion con el entorno profesional
es mucho mejor que hace veinte afios.

Regreso a la pregunta anterior. La cooperacion entre los institutos de es-
tudios ucranianos en el extranjero y en Ucrania se basa en proyectos y

Yaroslav Dashkevich (1926-2010), historiador, arqueblogo, armendlogo ucraniano, espe-
cialista en el estudio de las colonias armenias de Ucrania y Polonia. Dashkevich era un
representante de la escuela de historia de Hrushevsky y una victima del terror estalinista.
Natalia Yakovenko, historiadora ucraniana, especialista en lengua latina y en la historia
de Ucrania de los siglos X1v-xvii, profesora de la Academia de la Universidad Nacional
de Kyiv-Mohyla.

Revista-almanaque critica y analitica que, desde 1999, publica articulos y resefias sobre
el dmbito de las humanidades.

La revista estd dedicada a la historia de Ucrania y Europa Central y Oriental de finales del
siglo xviir al xX. Fundada en 1996, se publica en ucraniano con un resumen en inglés una
vez al afio y estd disponible en: https://uamoderna.com/

Oksana Kis’, investigadora ucraniana dedicada a los estudios de género, historiadora y
antropéloga, feminista, investigadora principal del Departamento de Antropologia Social
del Instituto de Etnologfa de la Academia Nacional de Ciencias de Ucrania y presidenta
de la Asociacién Ucraniana de Investigacién de Historia Femenina.
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personas concretos. El proyecto “Historia de Ucrania-Rus” de Hrushevsky
estd terminando, pero dependia de la cooperacién con investigadores ucrania-
nos. El centro de Petro Jacyk en Canadd tiene un programa en Lviv que se
vincula con la Universidad Catélica. Asi que la cooperacién existe tanto con
investigadores particulares como con instituciones. De nuestro lado, en Har-
vard existe el proyecto Mapa: Atlas digital de Ucrania (Digital Atlas of Ukrai-
ne) que no serfa posible sin la cooperacion con Ucrania. Para nosotros (tal vez
debe ser asi) lo principal es la gente y las ideas, y después las instituciones.

HD: Cuando el tema de Ucrania, debido a la situacién turbulenta que em-
pez6 en 2013 con la revolucién en Maidan y sigui6 con la guerra en el este
del pais que dura hasta hoy, empez6 a ser interesante en el extranjero, el
nivel de los medios de comunicacién en Europa y el mundo en general era
impresionante por su falta de conocimientos y profesionalismo. ;Cémo
explica esta situacién y qué papel desempefian los centros cientificos de
estudios ucranianos en el extranjero en este contexto?

SP: Hay varias razones. Primero se trata de que Ucrania es un pais joven del
cual la mayoria de la gente que aparece frente a las cimaras de la television
y comenta los eventos actuales no sabe absolutamente nada, pero no somos
los tGnicos “pobrecitos”. ;/Tienen hoy Polonia o Hungria mds expertos en
Estados Unidos para el entendimiento de su situacién interna? Son unos
paises relativamente pequefios y algunos son nuevos, especialmente desde
la perspectiva de Washington o Londres. En Londres de hecho hay mas
conocimiento y expertos que en la capital estadounidense, a pesar de que es
el dltimo centro mundial global. Por lo tanto, existe esta falta de conoci-
miento que se vincula con el hecho de que en las secundarias leen a Lev
Tolstéi, pero no a Nikolai Gogol. O estudian la historia de los Imperios
Francés u Otomano, pero prestan menos atencion a las antiguas colonias.
Esta falta de conocimiento es lamentable, pero muy fdcil de entender.
Ortra raz6n es la estructura con la cual funcionan los medios de comuni-
cacién, al menos aqui en Estados Unidos. Al vivir los acontecimientos de la
revolucién de Maiddn (noviembre de 201 3-febrero de 2014), el derribo del
avion de Malasia, la guerra, Crimea, etc., vi varios ciclos de la actuacién de
los periodistas en esta historia. En cuanto aparecia informacién sobre algin
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evento en Ucrania, nosotros estdbamos abrumados con solicitudes para
entrevistas o comentarios; esto duraba una o dos semanas. Luego ese tema
desaparecia y todos perdian el interés en nosotros. Si el tema segufa de ac-
tualidad, todos estos talking heads se empezaban a comportar como si hu-
bieran adquirido su propia comprensién del tema, y ya no necesitaran
expertos. Dado que estos talking heads estudiaron en la universidad cualquier
cosa, menos la historia de Ucrania o los procesos politicos en Europa del Este,
su conocimiento era extremadamente superficial. Para m{'y para el instituto
esta situacion representé un desafio. Creamos una lista de expertos que colo-
camos en la pagina principal de nuestro instituto para que los periodistas
pudieran consultarlos. Por otro lado, mi libro The Gates of Europe: A History
of Ukraine,' que apareci6 en 2015, fue una respuesta a esa situacién.

HD: Me gustaria que nos concentrdaramos en uno de sus libros E/ zltimo im-
perio: Los dias finales de la Unidn Soviética cuya resefa aparece en este nimero
de Istor. Existe una bibliografia extensa sobre la caida de la URSS. ;Qué
enfoque escogié usted? ;Por qué fue importante escribir el libro? ;Qué in-
formacién nueva surgi6 durante la investigacién?

SP: Para mf es una historia de mi vida y de mi generacion, es un momento
de la gran transformacién. En el momento del golpe,'” estaba en Moscd, iba
a volar a Canadd para un semestre de enseflanza y vivi algunos acontecimien-
tos. Después regresé a Mosct y me quedé en la casa de un amigo y colega,
estdbamos viendo en la television el encuentro en Alma-Ata, Kazajistdn (21
de diciembre de 1991), cuando se produjo la desintegracion final de la URSS.
Por lo tanto, medio en broma dije que tenfa curiosidad por saber qué habia
pasado durante mi viaje a Canadd, pero era solo una broma, el tema como
cientifico me interesaba mucho. Desde la perspectiva de las investigaciones
y la disciplina histdrica habia varias preguntas a las cuales trataba de res-
ponder. Un debate que sigue hasta hoy es la cuestion de si la URSS era un
imperio o no. Quise concentrarme en esos iltimos meses y entender este

16 Nueva York, Basic Books.

Aquf se refiere al intento del Golpe de Agosto (19-21 de agosto de 1991), en el que un
grupo de miembros del gobierno y de la KGB de la Unién Soviética estaban contra las
politicas de Mijail Gorbachov e intentaron tomar el control del pafs.
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aspecto. La URSS murié de la muerte del Imperio y se derrumb6 en las
fronteras de los antiguos territorios conquistados, que estaban determinadas
mds o menos por el mapa etnogréfico de finales del siglo XIX o principios
del xX. A pesar de la extensa bibliograffa, hay otro momento que, cuando
empecé a investigar el tema, me di cuenta de que existia un gap en la com-
prensién del tiempo histérico entre el Golpe (agosto de 1991) en Moscu y
la caida de la URSS en diciembre de 1991. Era exactamente el momento en
que yo estuve en Canadd. Un momento que no existia en la literatura cien-
tifica. Para mi fue importante saber qué pasé en ese periodo, entender si
habfa algunas alternativas para la desintegracion de la URSS. El descubri-
miento del libro —creo que es mi humilde contribucién a la historiogra-
fia— es que la desintegracién de la URSS si tenfa alternativas. Existian otras
posibilidades, por ejemplo, la confederacién. Opcién que, por ejemplo, el
gobierno ucraniano consideraba como posible antes del Golpe y después la
rechaz6, en cuanto Rusia acept6 tal concepcién después del Golpe. Su version
—con la guerra en Ucrania y todo el conflicto— existe hasta hoy. Rusia no
rechaz6 el control sobre este territorio.

Hay otra cosa que descubri. Escribf este libro antes de los acontecimien-
tos en Ucrania (2013). La razén clave por la que la Unién no se mantuvo en
ninguna forma fue el desacuerdo entre Rusia y Ucrania sobre su futuro. En
el referéndum ucraniano'® la gente respondid a la pregunta: “; Apoya el Acta
de Declaracién de Independencia de Ucrania?” No hubo preguntas sobre
Georgia, Rusia o Moldavia, y no hubo preguntas sobre la disolucién de la
Unién Soviética. Cuando los ucranianos votaron, la Unién se colapsé sin
otros referéndums. Mi explicacion considera que la Unién no era interesan-
te para otras republicas sin Rusia y sin acceso a sus recursos de petréleo y
gas. Y para Rusia, la unién no era interesante sin Ucrania, porque es el se-
gundo pais mds grande de la ex Unién Soviética en términos de potencial
econémico, humano, etc. En el fondo, estos desacuerdos entre Rusia y Ucra-
nia —unos desacuerdos muy profundos— simplemente se pospusieron
hasta 2014."

Se trata del referéndum que se llevé a cabo en Ucrania el primero de diciembre de 1991,
con la dnica pregunta: ;Apoya el Acta de Declaracién de Independencia de Ucrania? y la
votacién a favor de mds de 90 por ciento de los participantes.

Hace referencia al comienzo de la guerra entre Ucrania y Rusia que empez6 en 2014.
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HD: Le interesa la cuestién del trabajo en los archivos. ;Dénde realizé su
investigacién? ;Como valora el estado de los archivos en el mundo para esta
periodizacion?

SP: Los archivos con los que trabajé provienen de la Biblioteca George W.
Bush en Estados Unidos, y la segunda parte estaba en la biblioteca de Gor-
bachov. También trabajé con los materiales ucranianos, pero las fuentes
nuevas provenian de estas dos colecciones. ;Qué nos dice eso? Nos dice que
las bibliotecas presidenciales son relativamente auténomas del sistema de
archivos convencional y no siempre, pero en mi caso sin duda, han sido las
primeras en abrir muchos materiales novedosos. En aquel momento estos
materiales todavia no estaban abiertos en el Departamento de Estado, pero
en la coleccion de Bush si se podian consultar. Otra fuente de unos materia-
les muy interesantes fue la coleccion privada de James Baker, en aquel mo-
mento secretario de Estado, la segunda persona en estas relaciones después
de Bush; tuve acceso a esta coleccién privada. Las colecciones presidenciales
o privadas abren mds rdpido que los archivos del sistema normal, pero en
general los avances en los archivos son visibles, en Rusia estdn desclasifican-
dose mds materiales, en Ucrania también.

En Ucrania es importante el fenémeno del archivo de la KGB, uno de los
mds grandes en el mundo puesto a disposicién del pablico. En los paises
balticos también abrieron los archivos, pero contienen muy poca informa-
cién. En Ucrania es distinto y muchos de mis estudiantes o colegas que
investigan la historia soviética, incluyen a Ucrania como una parte integral
de sus investigaciones, por la existencia de este archivo. La apertura de este
archivo es un fenémeno tnico en el espacio postsoviético.

HD: Me gustaria saber su opinién sobre el proyecto de la revista Ab Imperio
y el libro Nueva historia imperial de Eurasia del Norte.

sP: El proyecto de la revista Ab Imperio es muy interesante e importante.
¢Qué pasé con el fin de la URSS? Primero se abrieron los archivos en Mos-
cq, donde estdn los materiales potencialmente mas interesantes. Surgié una
nueva generacién de historiadores que trabajaban sobre la historia soviética,
y tienen acceso a estos archivos, que las generaciones anteriores simplemente
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no tenian. Estos nuevos investigadores se organizaron institucionalmente
de otra forma. La revista Kritika apareci6 casi al mismo tiempo que Ab
Imperio, que cred Ilya Gerasimov con sus colegas. Esta nueva generacion de
investigadores estudiaron en el extranjero, y no solo dominaban los idiomas,
sino que tenfan una sensibilidad cultural particular de esta region. Un
ejemplo de tal investigador “hibrido” es Yuri Slezkine.” A partir de la
década de 1990 ya no era una excepcién.

Gracias a los proyectos Kritika y Ab Imperio se cre6 un espacio comin
sobre los océanos. Esta gente se ubicaba en Kazdn, Rusia, y al mismo
tiempo estaban integrados a las investigaciones estadounidenses y mun-
diales sobre la historia imperial o soviética. Es decir, este fen6meno de
crear comunidades virtuales es sumamente importante para la transfor-
macion de la ciencia, pero también presenta limitaciones. Tanto en Rusia
como en Ucrania, los principales sitios de investigacién y academias de
ciencias siguen sin reformarse. Estas comunidades, revistas y publicacio-
nes sirven para nosotros como faros: marcan cierta orientacion, que es muy
importante.

En cuanto al proyecto, lo conozco en mi faceta de predatory reader, es
decir cuando buscas algunos materiales que necesitas, sin interesarte tanto
por el marco general. Ese fue mi papel con el libro Nueva historia imperial de
Eurasia del Norte, mientras investigaba para mi libro Lost Kingdom: The Quest
[for Empire and the Making of the Russian Nation (2017) que trata sobre el
nacionalismo rusiano vinculado al imperio. Mi libro empieza con el siglo
XV y trabajé especialmente con ciertos capitulos del libro y encontré lo que
querfa: una sintesis cientificamente cuidadosa que considera nuevas inves-
tigaciones. Asi, mi experiencia fue practica y muy positiva. En general, creo
que existe una necesidad de encontrar nuevos marcos, hablar sobre la his-
toria regional, transnacional, con un nuevo lenguaje. Hoy en dfa hay un
poderoso movimiento para escribir la historia nacional, esto es algo que no
estaba permitido, incluso para los rusianos, pero se convirtié en una nueva
ortodoxia o un nuevo marxismo. Por lo tanto, es muy importante pensar

2 Yuri Slezkine, historiador, escritor y traductor. Es profesor de historia de Rusia, sovieté-

logo y director del Instituto de Estudios Eslavos de Europa del Este y Euroasidticos de la
Universidad de California en Berkeley.
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juntos sobre las regiones, el imperio y el espacio imperial, sin un para-
digma antiguo imperial o soviético. De hecho, seguf las discusiones sobre
la nueva historia imperial y creo que llegé el momento: tenemos que re-
gresar a la historia nacional y repensarla también. %
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LA MUJER SOVIETICA SE EMANCIPO MUCHO
ANTES QUE LA MUJER OCCIDENTAL

Entrevista a Anna Temkina

INGRID OTS: En primer lugar, quiero preguntarle sobre los origenes de los
estudios de género a finales del periodo soviético y después, en la década de
1990. ;Cémo comenzaron, qué problemas enfrentaron las investigaciones
en esta etapa temprana’

ANNA TEMKINA: Para ser honesta, solo puedo reconstruir la era soviética tardia,
porque yo misma no estaba en eso en absoluto entonces, llegué a los estudios
de género a principios de la década de 1990. Por supuesto, habia diferentes
tradiciones soviéticas, yo dirfa que no formaban una sola corriente. Por un
lado, existfa la sociologfa de la familia, en la que destacaban Sergei Golod'
y en parte Igor Kon,” este no era un campo muy popular, pero contaba con
algunas publicaciones y tuvo cierto desarrollo. Por otro lado, Kon senté
las bases de la sociologia de la sexualidad, ciertamente es un excelente
investigador. También habia estudios soviéticos realizados por sociélogos
sobre la posicién de la mujer en la esfera doméstica y su desempefio en el
mundo profesional, con encuestas de las que se obtenfan algunos resultados.
Se realizaban estudios de la vida cotidiana, sobre todo en el Instituto del

Sergei Golod (1935-2013), sociélogo soviético y ruso, especialista en los campos de socio-
logfa familiar, estudios de género y sexologia, director del Instituto de Sociologia de la
Academia de Ciencias de Rusia (1996-2002).

Igor Kon (1928-2011), sociblogo, psiclogo, antropdlogo, filésofo y sexélogo originario
de Leningrado (hoy San Petersburgo). Uno de los fundadores de la escuela sociolégica y
sexologia modernas en Rusia, divulgador de la ciencia y educador. Autor de mds de cua-
renta libros y trescientos articulos, muchos de los cuales han sido traducidos a varios
idiomas.
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Movimiento Laboral Internacional,’ del trabajo tanto de hombres como de
mujeres en el dmbito doméstico. También hubo filésofos, como Olga
Voronina,” quien se comprometi6 con el feminismo en la época soviética.
En todas partes habfa un pequefio grupo de personas interesadas en el tema
y se publicaron algunos textos en ese momento. Cuando en la década de
1990 surgid el interés por el género entre un publico mds amplio, las prin-
cipales herramientas, por supuesto, vinieron de Occidente. Comenzaron a
aparecer traducciones, creo que Betty Friedan fue traducida primero, Simo-
ne de Beauvoir mucho después. Entonces se descubri6é que hay personas que
pueden aprender a leer en inglés muy rapido. Comenzaron los viajes, em-
pezaron a llegar investigadores occidentales, los investigadores rusianos
también iban al extranjero. Es decir, de granitos de arena por un lado, y por
otro, gracias al ambiente de la perestroika y la glasnost, la democratizacion y
la liberalizacidn, la internacionalizacién, se formé una corriente que se
transformé en un drea independiente de estudios de género.

10: Me gustarfa también saber su opinién sobre la situacién de los hombres
en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). En la década de
1970 incluso existia la tendencia de convocar a “salvar y proteger” a los
hombres, pues algunos soci6logos los consideraban victimas de las politicas
de Estado.

AT: Este es un fenémeno complejo. Por un lado, la sociedad soviética tenfa un
nivel bastante bajo de autocritica; sin embargo, no se trataba de una socie-
dad totalitaria, en la periferia podian existir algunas criticas. Una linea de
esta critica se dirigi6 a lo que ahora llamamos roles de género. Algunas
cosas de la familia y del género se podian criticar. Este fue un importante
espacio para la critica y en ese contexto surgieron las discusiones sobre el
hecho de que los hombres viven menos, beben mds, se preocupan menos
por su salud, y todo eso constituye un problema. Mds tarde llegamos a la

> Fundado en 1966 en Mosci; después de 1991 tomé el nombre de Instituto de Ciencias
Politicas Comparadas.

Olga Voronina, profesora de filosoffa en el Instituto de Filosoffa de la Academia de Cien-
cias de Rusia. Participé en la organizacién del Primer (1991) y Segundo (1992) foro in-
dependiente de mujeres en Dubna, Rusia, que impulsé el desarrollo de movimientos
grassroots de mujeres rusas.

IS
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conclusion de que podemos formularlo como el problema de la “falta de
patriarcado”, es decir un hombre no cumple su rol porque no es un indivi-
duo auténomo, un ciudadano independiente y un propietario, ya que no
existian condiciones para eso en la época soviética. En la Unién Soviética,
esto no se declaraba abiertamente, pero se decia que algo andaba mal con
los hombres. ;Comparado con quién? Para saber que algo anda mal debe
haber algin tipo de sistema de referencia. Comparado con el vaquero occi-
dental, con los héroes soviéticos que salvaron la patria en la Segunda Guerra
Mundial, con los decembristas,’ que s{ tuvieron honor y dignidad. Sin
embargo, solo pudimos hallar una explicacién mucho mds tarde, cuando ya
tenfamos herramientas teéricas, las desarrollamos y comenzamos a aplicar-
las. ;Qué podria ofrecer el Estado soviético? Podria fortalecer las politicas
de salud destinadas a los hombres y enfatizar que las mujeres deben cuidar
su salud. Se asignaba esa tarea a las mujeres, se suponia que el hombre no
es un individuo auténomo que se cuida, sino que es tarea de la mujer, la
madre, la novia, la esposa o la hija. Incluso ahora esto ha cambiado poco,
ya que la brecha en los indicadores de la esperanza de vida, que hace diez
afios era catastréfica, hoy se ha reducido ligeramente. El estilo de vida sa-
ludable ha penetrado en la Rusia moderna también. A finales del periodo
soviético, las mujeres estaban sobrecargadas con el trabajo y con la necesi-
dad de cuidar a los miembros mayores de la familia, los hijos y el marido.
Por otro lado, sus maridos estaban emocionalmente aplanados debido a las
expectativas sociales que no podian cumplir. Se empezé hablar de esto a
finales de la era soviética pero el panorama problematico comenzé a surgir
solo en la década de 1990.

10: En comparacién con la situacién actual de la sociedad capitalista neoli-
beral, en la Unién Soviética habfa mds instituciones que apoyaban a la fa-
milia, sobre todo a las mujeres, que « priori eran las responsables de la
familia, como sefiala usted. También hubo una mayor participacién pabli-
caen la vida privada, gracias a la cual las mujeres no se quedaban solas para

> Los decembristas, en su mayoria oficiales del ejército imperial ruso, organizaron un levan-

tamiento contra las politicas conservadoras del zar en la Plaza del Senado en San Peters-
burgo el 14 de diciembre de 1825. Fueron ejecutados o exiliados a Siberia.
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enfrentar las dificultades domésticas y familiares. ;Qué problemas tienen
que solucionar las mujeres ahora?

AT: Intentaré responder segtin las dimensiones que menciona usted. El papel
de las instituciones ha disminuido, pero no tanto. En la Rusia moderna, la
educacion gratuita, la medicina gratuita y los jardines de infancia gratuitos
o muy baratos siguen existiendo. Pero paraddjicamente, el problema de la
era soviética se reproduce, multiplicado por el mercado y las nuevas exigen-
cias de los padres. Durante la era soviética, todos estos servicios resultaban
siempre insuficientes, de baja calidad y con poca calidez, pero no habia al-
ternativas. En muchos sentidos, ahora la medicina y la educacion preescolar
son mejores que antes, su base de recursos se ha ampliado, la formacién de
los docentes ha mejorado, pero si bien la calidad del apoyo social ha mejo-
rado, las demandas de los padres han aumentado mucho mds. La brecha es
ahora mayor que en la época soviética. Una madre de clase media no estd
para nada satisfecha con un jardin de nifios cualquiera, necesita uno bueno
o incluso el mejor. Quiere grupos pequefios o que esté abierto de acuerdo
con su horario de trabajo.

Como resultado, existe una brecha entre las expectativas y las capacida-
des de las instituciones. Por ejemplo, en la Unién Soviética no habfa nin-
guna duda sobre quién se harfa cargo de los ancianos. La familia se
encargaba de ellos y no habia otra opcién. Ahora, dada la tendencia global
del crecimiento de la esperanza de vida, vuelve a surgir la cuestion del cui-
dado de las personas mayores. Es decir, antes una mujer que se jubilaba a
los 55 afios podia cuidar a sus padres ancianos, pero ahora muchos trabajan
mds alld de su edad de jubilacion, y esta va en aumento. Ahora hay nueva
infraestructura, los hogares de ancianos privados y, mientras, los estatales
se transforman. Hay muchas enfermeras contratadas en los hogares, en la
época soviética casi no habfa. Hoy en dfa es una infraestructura enorme,
porque las personas mayores deben ser atendidas con dignidad. En la época
soviética hacfan lo mejor que podian, podian dar de comer, podian cambiar
de ropa, pero ahora hay que tener camas cémodas, médicos, inyecciones, es
decir los requisitos han aumentado drasticamente. La industria del cuidado
ha crecido en todos los niveles: desde los mds pequefios y el nivel escolar,
hasta del cuidado de la propia salud, pasando por la calidad de la educacién
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universitaria, pero los servicios son muy caros, por lo que las clases medias
combinan todos los recursos. Recurren a una combinacién de redes sociales,
servicios gubernamentales y relaciones de mercado. Y los que no tienen los
recursos, se quedan con lo que provee el Estado.

10: ;Por qué han aumentado tanto las expectativas?

AT: La explicacién mds simple es que llegaron el capitalismo y el neolibera-
lismo, se produjo un fuerte aumento del individualismo, es decir la necesi-
dad de realizarse a través de las propias capacidades, los propios recursos.
En la época soviética, excepto por el grupo oculto de la nomenklatura, todos
vivian en mds o menos las mismas condiciones. Incluso estaba prohibido
construir dachas {casas de verano} de dos pisos. Ahora somos testigos de una
estratificacion tremenda, y la ideologia neoliberal promueve la idea de que
td o tu familia, con su esfuerzo, pueden lograr un gran éxito. Por lo tanto,
debes cultivar tu individualidad de todas las formas posibles; aqui ademads
intervienen la psicologia y la psicoterapia. Las emociones se convierten en
un recurso, pero lo mds importante es el cultivo del propio ego. Al mismo
tiempo, el Estado debe cumplir, el paternalismo no ha ido a ningtn lado,
pero si el Estado te da algo o no, nadie lo sabe, por eso todos deberfan bus-
car una salida por si mismos, deberfan ser independientes. Las instituciones
sociales solo pueden proporcionar un nivel de vida bésico.

Esto también tiene efectos de género curiosos, por un lado, se mantie-
ne el doble estandar, con el hombre como principal proveedor, pero muchas
mujeres, sobre todo las mds jévenes, dependen de si mismas al mismo
tiempo: buscan una profesién y un trabajo que les permita mantenerse
a s{ mismas. En cuanto a la familia, se ha convertido en un proyecto de
vida y no en el destino, como en la época soviética. Ahora el proyecto de vida
es algo que se construye, por eso busco pareja, elijo el momento en que
daré a luz a mis hijos, cuando ya haya recibido educacién y luego voy a
trabajar. El nifio lo tendrd todo, la familia tendrd un auto y un lugar para
vivir. En la época soviética, el gobierno te asignaba una vivienda propia
después de quince o veinte afios de espera después de contraer matrimonio.
Ahora primero se construye la infraestructura. Otra cosa es que estas ex-
pectativas no siempre se cumplen, hay una gran brecha entre el apoyo
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institucional y las expectativas individuales, pero hay una aspiracién no-
toria al mercado, al consumo.

10: El discurso feminista de alguna manera también contribuye a generar
expectativas altas de autorrealizacion en la mujer, se centra mucho mds en
su individualizacién que en el papel de las instituciones.

AT: Si, el feminismo liberal es conocido y criticado por eso, pero en Rusia, a
gran escala, los cambios sociales suceden sin el feminismo, es decir sin el
feminismo como ideologia articulada. En términos generales, estamos vien-
do las consecuencias de la emancipacion soviética. La mujer soviética se
emancipé mucho antes que la mujer occidental, con pocas excepciones.
Desde hace cien afios una mujer rusa tiene derecho al voto,’ al divorcio, al
aborto, con la excepcién del periodo estalinista,’ trabaja, gana dinero. Se
trata de una emancipacion especial, en aras de un deber respecto al Estado
y no de derechos individuales, porque ;para qué era necesaria una mujer
emancipada? Realizaba el programa productivo y demogrifico estatal. Sin
embargo, el hecho de que la mujer soviética estuviera emancipada ni siquie-
ra se problematiza. Al mismo tiempo, hay muy poco feminismo. Esta es
una combinacién extrafia, pero es una consecuencia de la politica de género
soviética.

10: Entonces, ;cémo pueden los que trabajan en el campo de los estudios de
género comprender esta experiencia especial de las mujeres rusianas? ;Es la
tercera via? ;Qué es?

El derecho al voto fue concedido a las mujeres por el gobierno provisional en marzo 1917,
antes de la Revolucién de Octubre, en gran parte gracias a los esfuerzos de la Liga Rusa
para la Igualdad de las Mujeres.

En la década de 1920 el joven Estado soviético intentd realizar la politica de “desfamilia-
rizacién” con el fin de llamar a las mujeres a la esfera puablica, la cual se tradujo en una
serie de proyectos legislativos pioneros (entre ellos, la creacién de los consejos de mujeres,
la secularizacién del matrimonio, la simplificacién del divorcio, el establecimiento de los
periodos de maternidad e incapacidad pagados, la igualacién juridica de los hijos nacidos
dentro de matrimonio y fuera de él, y la introduccién de mecanismos de vigilancia de igual
remuneracién de trabajo para hombres y mujeres). Sin embargo, muchos de estos proyec-
tos se quedaron estancados o fueron revertidos durante la época de Stalin.
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AT: Esta no es la tercera via. Rusia es parte del mundo global y en el mundo
global ya hay pocas vias especiales. La experiencia de la emancipacion sovié-
tica y la Guerra Fria influyeron en las mujeres de Occidente, aunque esto
no es tan obvio y no se habla mucho de ello. A su vez, los movimientos femi-
nistas determinaron el discurso politico de la década de 1990. Lo que mds
distingue a Rusia es la participacién estatal en todos los procesos sociales,
y esto transforma todas las instituciones de manera muy palpable. Las ins-
tituciones serdn diferentes dependiendo de quién las regule: el Estado, el
mercado, las organizaciones de la sociedad civil (0sC), la politica democra-
tica y algo mds. Hace poco escuché el discurso del presidente y mencionaba
constantemente a Occidente. Cuando se trata de la autosuficiencia de Rusia,
hablamos de Occidente, de la posicién de Rusia en el mundo global. Este
es un contexto poscolonial que no se puede ignorar. Es decir, incluso si
Rusia quisiera, no hay una tercera via. El discurso de la espiritualidad sin-
gular nacional tan popular en Rusia® ha sido utilizado por los conservadores
estadounidenses, al igual que europeos y brasilefios. Sin embargo, una cosa
es cuando existe un movimiento en Francia que estd en contra del matrimo-
nio entre personas del mismo sexo y otra cuando el Estado en Rusia pro-
mueve oficialmente tal politica. El Estado tiene otros recursos. Los politicos
rusianos proclaman que tenemos un camino euroasidtico especial, somos
especiales y, ademds, tenemos la mision de salvar al mundo entero del Oes-
te Salvaje. Sin embargo, esto también es un intento de tener un lugar en el
mundo global, que estd en constante movimiento.

10: Al hablar sobre el resurgimiento de las politicas conservadoras, Rusia se
caracteriza por una sociedad civil débil y fragmentada, ;dirfa usted que la
intelligentsia tiene un papel mds significativo? ;Tiene la intelectualidad la
capacidad de comunicarse de forma diferente con el Estado, de construir
otro tipo de relaciones? ;Cémo lo ha vivido usted?

AT: Practicamente no tengo interacciones con el Estado. No quiero desperdi-
ciar mi energfa en eso. Hemos hecho algunos intentos. En San Petersburgo

8 El Estado y la Iglesia Ortodoxa, a partir de 2000, han promovido los valores conservado-

res y religiosos, lo que permite hablar de la ideologia del “nuevo tradicionalismo” de
Putin.
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existi6 la Comisién de Igualdad de Género, hasta que la abolieron hace unos
afios. Tenfamos metas muy similares, nos invitaban a sus eventos, compartia-
mos conocimientos, porque era el segmento estatal con el que teniamos algo
en comun. Cuando estas iniciativas se colapsaron, ya no fuimos solicitadas.
Tenemos estudios que, en mi opinién, pueden ser valiosos para el desarrollo
de programas gubernamentales, los publicamos en los medios, cualquiera
puede contactarnos para aclaraciones. Pero nadie nos ha contactado.

10: Esto es un gran contraste con México, donde la politica de género estd
incorporada en todos los niveles, incluido el legislativo. Al mismo tiempo,
no se puede decir que aqui la situacién con la igualdad de género sea mejor,
ademds hay muchos problemas especificos de esta region, como la violencia
y los problemas de seguridad, que afectan a todos de forma diferente. En
otras palabras, la existencia de un marco legislativo no asegura la imple-
mentacion de los principios inherentes a este.

AT: No considero que la colaboracién con el Estado sea vergonzosa o sin
sentido, si conociera a una persona que esta dispuesta a gastar su energia en
eso, la apoyaria. Me concentro donde veo resultados, tenemos muchas soli-
citudes de comunidades profesionales, de médicos, de psic6logos, de traba-
jadores sociales, de enfermeras. Siempre vamos a este tipo de eventos, es
decir mi funcién civica se realiza a través de la comunicacién con diferentes
puablicos. Nunca he visto una solicitud de funcionarios estatales. Si los fun-
cionarios municipales pidieran que les dieran una charla sobre qué es la in-
vestigacion de género, todos correrfamos ahi, aunque esta actividad siempre
es gratuita o casi. El giro conservador afecta a la élite en primer lugar, ahora
no necesita este conocimiento. Hay individuos que hacen algo, pero hoy es
mejor no hablar en voz alta sobre tales cosas si quieres que algo funcione.

10: También queria preguntar sobre las publicaciones que se enfocan en

9

cuestiones de género. Hasta donde yo sé, solo en Ucrania’ existe una revis-

ta especializada en género, se publica en Jarkiv. ;Tal vez me equivoque?

9 Se trata de Gendernye Issledovania {Estudios de Génerol, una revista cientifica ucraniana

que se publica desde 1998.
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AT: No, no se equivoca, de hecho, tuvieron una pausa en las publicaciones y
ahora estdn de regreso. En realidad, hay bastantes publicaciones y su nimero
crece. Aquellas revistas que quieren parecer mds profesionales, publican
sobre género. Hay revistas que escriben mucho acerca de este tema, como
Laboratorium o Revista de Estudios de Politicas Sociales, y las revistas antro-
polégicas. Es un drea legitima de investigacion, estoy constantemente inun-
dada de solicitudes de dictamen para los articulos. A los jévenes les gusta
especialmente este tema, la cantidad de investigacién aumenta sin cesar, la
calidad también mejora. Tal vez no exista una especializacién tan fina como
en Occidente, no tenemos una revista dedicada a los estudios gueer o a las
mujeres en la historia temprana, tal vez no haya tal diversidad, pero tam-
poco hay escasez.

10: ;Y qué pasa con los programas de género? ;El panorama es igual de
diverso?

AT: No, la situacién es muy diferente. Nuestro programa ha sido el tnico
hasta ahora, asi como el tinico Centro de Estudios de Género. Sin embar-
g0, hay cursos, hay profesores individuales sensibles al género. Por ejemplo,
el Centro de Investigacién Juvenil de la Escuela Superior de Economia tiene
profesores que conocen muy bien los debates de género, muchos de ellos han
estudiado con nosotros. Los temas de género a menudo se superponen en el
nivel de interseccionalidad con la edad, la etnia y la discapacidad; en este
sentido, la influencia feminista es cada vez mds tangible. La investigacién de
la vida cotidiana, la sociologia del micronivel estd tomando cada vez mds auge
y alli se encuentra la influencia de la metodologia y epistemologia feministas.

10: ;Entonces, el interés por el género surge desde abajo? El Estado no estd
involucrado en esto, el programa es uno para toda Rusia. ;Existe algin tipo
de didlogo con la comunidad cientifica occidental?

AT: Hay un didlogo, pero me parece que es hora de que alcance un nuevo
nivel. Yo dirfa que los jovenes tienen el mayor interés. Los jovenes leen

' Revista rusa de ciencias sociales producida por un grupo internacional de académicos.

97



ENTREVISTA A ANNA TEMKINA

mucho, saben mucho, leen en inglés, traducen. Hay una infinidad de grupos
en internet que discuten textos o congresos, y estan muy integrados en redes
internacionales. En los Giltimos dos afios han comenzado a llegar estudiantes
que tienen el mismo conocimiento de teoria de género con el que nos gra-
duamos hace veinte aflos. De todos modos, tienen algo que aprender, hay
un mayor desarrollo, han pasado muchas cosas en veinte afios. No tengo una
explicacion para esto. Son personas que o bien aprendieron en algunos gru-
pos, en comunidades, o aprendieron de nuestros graduados, en algunas es-
cuelas de verano, o estudiaron en algtin lugar en Occidente. Es decir, el
nivel de conocimiento de un determinado segmento de jévenes se ha vuel-
to mucho mds alto y avanzado.

10: ;Significa esto que en el futuro veremos investigaciones originales que
interpretardn la terminologia occidental, la metodologia occidental a su
manera y ofrecerd algo propio?

AT: S{ 'y no. Me parece que algtin dia la cantidad se convertird en una nueva
cualidad, donde no se interpreta lo occidental, pero se toman en cuenta las
diferencias. Donde se desarrollan teorfas y se tienen las herramientas para
comprender experiencias tanto occidentales como no occidentales. En cier-
to sentido, son emergentes en el poscolonialismo, pero en el poscolonialis-
mo todavia no hay mucho postsoviético. Tal vez los postsoviéticos cierren
este circulo. Ya estd claro que las teorias occidentales no son adecuadas para
el mundo no occidental. La préxima generacion traerd una nueva compren-
sién del contexto soviético y postsoviético, y eso realmente puede formar
una nueva cualidad. Por supuesto, hasta ahora nos quedamos con especu-
laciones, pero el terreno se prepara para una sacudida teérica.

10: Hablamos sobre la comprensién del Occidente por parte del mundo no
occidental. ;Resulta que ahora, por fin, Rusia también se estd integrando
en esta discusion de la que estuvo separada durante mucho tiempo?

AT: Este es un proceso complejo, una capa de la sociedad se estd integrando,
la otra construye barreras y obstdculos: un paso adelante, dos pasos atrés.
Internet estd barriendo con todas las fronteras y la pandemia construye otras
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nuevas. Por supuesto, hay un proceso de integracion, pero eso no significa
que el mundo entero se haya convertido en una comunidad global, hay una
lucha por el poder, por la superioridad, una especie de pseudo Guerra Fria
sobre la competencia y los intentos de autosuficiencia. Atin no estd claro qué
sucede. Por supuesto, hay tendencias hacia la integracion, pero creo que es
mucho mds lo que estd pasando.

10: Estoy de acuerdo. Me viene a la mente la politica rusiana moderna hacia
las minorias sexuales. A veces parece que ni siquiera se trata de ellos, sino
de la necesidad de que las autoridades rusianas se posicionen en relacién con
Occidente, para manifestar su oposicion a él.

AT: Si, eso no es integracién en absoluto, sino todo lo contrario.

10: ;Qué temas cree que serdn los mds relevantes en el futuro? ;Cuadles son
las principales tendencias que observa usted?

AT: Este también es un proceso interesante. Hay muchos temas que se “toman
prestados” de Occidente, por ejemplo, el tema del acoso y la violencia visi-
bilizado por #metoo, estos son temas que se discuten no solo en la academia,
sino también en practicas. Se habla en nivel de los medios de comunicacién,
en nivel de c6digos, de nueva ética, aprendimos este vocabulario muy rdpi-
do. Esta es una agenda progresista, que es global y que, a su vez, deja una
fuerte huella en la agenda rusiana. Sin embargo, pienso todo el tiempo que
la experiencia histérica especifica rusiana se escapa muy a menudo, no hay
suficiente énfasis en ella, porque no hay suficientes herramientas para su
comprension. La mujer emancipada soviética y postsoviética es especial, el
hombre soviético y postsoviético privado del poder es especial. No se trata
de una caracteristica existencial, se trata de una especificidad de las estruc-
turas sociales, se trata de un lugar diferente del Estado. Entender estas ca-
racteristicas es cuestion de tiempo. Por supuesto, hay una agenda global,
pero al mismo tiempo necesitamos una mayor comprension de los contextos
locales. %
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EL ORIENTE NO TRADICIONAL®

Alexander Etkind

EN EL CAMINO HACIA EL PERFECCIONISMO

En 18351...1 Lord Macaulay pronuncié un discurso publicado con el titulo
“Notas sobre la educacién en la India”. Como miembro del Consejo Supre-
mo del virrey britdnico de la India, Macaulay argumenté que Gnicamente la
ensefianza del inglés a la élite india podria crear “traductores entre nosotros
y los millones que gobernamos”. Eligié Rusia como modelo en este caso:

Una nacién que solia ser tan barbara como lo eran nuestros antepasados antes de las
Cruzadas ha emergido de la ignorancia durante los tltimos ciento veinte afios ...}
Estoy hablando de Rusia. Este pais ha creado una vasta clase de personas educadas
que son dignas de ocupar los puestos mds altos {...} Hay razones para esperar que
este gran imperio, que en la época de nuestros abuelos probablemente se quedaba
atrds de Punjab, con nuestros nietos se pondrd al dfa con Francia y Gran Bretafia en
el camino de la mejora.!

Para Macaulay, la metrépoli y la colonia son escalones en la escalera de la
historia mundial. Rusia terming en el siglo xviir donde estaba Inglaterra en
el siglo X y donde pronto llegaria Punjab. En Inglaterra, cada etapa posterior
de “mejora” reemplazaba suave y gradualmente a la anterior; en el espacio del
Imperio Britdnico, sin embargo, coexistieron y chocaron diferentes etapas
de progreso. La tarea del imperio era poner en orden este caos —razas, castas,

* Tomado del libro de Alexander Etkind, Colonizacion interna. La experiencia imperial de Rusia,
Mosct, Novoe literaturnoe obozrenie, 2013, pp. 27-34, 38-44. Traduccién de Ingrid Ots.
' T. Macaulay, “Minutes on Education in India”, recogido por H. Woodrow, 1862, pp. 109-110.
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nacionalidades, estamentos: crear categorias, gestionar jerarquias, regular
distancias, educar élites—. Después de Pedro el Grande, escribi6 Macaulay,
“las lenguas de Europa occidental civilizaron Rusia. No hay duda de que le
hardn al hindd lo que le hicieron al tdrtaro”.

Durante el alto periodo imperial, que comenzé con la victoria de Rusia
en las Guerras Napole6nicas (1814) y terminé con su derrota en la Guerra de
Crimea (1856), la clase educada en Rusia hablaba y escribfa tanto en francés
como en ruso. Algunos de los nobles también heredaron el alemdn mientras
que la crema y nata de la sociedad hablaba inglés. Obras famosas de la litera-
tura rusa reflejaban este plurilingiiismo y, a menudo, seguian patrones
franceses.” En Eugene Onegin (1832), Tatiana, aunque es “rusa de alma”, es-
cribe en francés una carta a su elegido, un noble ruso. Como otras damas de
la alta sociedad, explicaba Pushkin, ella tenfa menos dominio del ruso que
del francés. Para la élite noble, el francés era el idioma de las mujeres y la
vida familiar, y el ruso el de los hombres, el servicio militar y la economfia
local, donde el trabajo lo realizaban soldados y siervos, con quienes era ne-
cesario establecer una comunicacién. En la novela Guerra y paz de Tolstoi
(1869), que se desarrolla durante las Guerras Napolednicas, los oficiales y
funcionarios hablan en francés con sus esposas e hijas, en ruso con sus su-
bordinados y una mezcla de los dos idiomas con sus iguales. A diferencia de
Pushkin, que decidi6 “traducir” la carta de Tatiana al idioma de la poesia
rusa, Tolstoi en su novela dejé sin traduccion los largos didlogos en francés
de los personajes, esperando que fueran comprensibles para el lector. Pero la
sociedad estaba cambiando ripidamente y, en la siguiente edicién, Tolstoi
tuvo que traducir estos fragmentos al ruso.

Después de leer La democracia en América, de Alexis de Tocqueville, un
ex oficial de la Guardia Imperial, Pyotr Chaadaev, en 1836 se preguntaba:
¢tiene también un propdsito Rusia? Su respuesta fue demoledora: “En
nuestras casas, parece que nos asignan alojamiento; en la familia nos vemos
como extrafios; en las ciudades parecemos némadas. Somos peores que los
némadas que pastan en manadas en nuestras estepas, porque estan mas
apegados a sus desiertos que nosotros a nuestras ciudades”. En una época en

2

> P. Meyer, How the Russians read the French: Lermontov, Dostoevsky, Tolstoy, Madison, Univer-
sity of Wisconsin Press, 2009.
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la que el imperio era mds prospero y vasto que nunca, su élite se sentia como
invasora en sus propios hogares, némadas en la ciudad, extrafios en la vida.
“Nuestros recuerdos no van mas alld de ayer; somos, por asi decirlo, extrafios
a nosotros mismos. Marchamos de manera tan asombrosa en el tiempo
que, a medida que avanzamos, lo que hemos experimentado desaparece para
nosotros de forma irrevocable. Esta es una consecuencia natural de una
cultura prestada e imitativa”, escribié Chaadaev en francés en su Carta filo-
sdfwa dirigida a una dama rusa. Para ilustrar su pensamiento, Chaadaev
compard a los rusos con los “pueblos de América del Norte”, entre los cua-
les hay “gente de asombrosa profundidad”; mientras los rusos no tienen sus
propios “sabios” y “pensadores”.’ Los sentimientos de ser ajeno al propio
pais y del tiempo detenido, asi como la critica de una cultura imitativa eran
componentes subjetivos del orientalismo interno.’

El escindalo comenzé cuando se publicé la Carta filosifica traducida al
ruso. Al denunciar a Chaadaev, el ex funcionario siberiano escribié, no sin
razén, que “nos niega todo, nos pone por debajo de los salvajes de América”.’
Despertado por Chaadaev, un grupo de intelectuales convirtié su critica de
la cultura imperial “prestada e imitada”, en un llamado al despertar nacio-
nal. Tomaron el nombre que les dieron sus oponentes: “eslavéfilos” y rein-
ventaron el lenguaje global de la protesta antiimperial, cuyas raices se
remontan a la Ilustracién Francesa, la Revolucién Americana, la critica a
la politica britdnica en India de Edmund Burke, la ocupacién napoleénica
de tierras alemanas y, por daltimo, los levantamientos polacos contra el
Imperio Rusiano.

En 1836, Gogol escribié: “Es dificil captar la expresion general de Peters-
burgo. Hay algo as{ como una colonia europeo-estadounidense: hay tan poca
nacionalidad indigena y tanta mezcla extranjera que atin no se ha fusionado
en una masa densa”.® Como muchos intelectuales rusianos de esa época,
Gogol estaba muy interesado en Estados Unidos. Incluso consideré emigrar
a ese pais, y para €l la comparacién de la capital imperial con América no

> P. Chaadaev, Sochineniya i pisma, M. Gershenson (ed.), Moscd, 1914, pp. 110, 116.

4 N. Condee, The Imperial Trace: Recent Russian Cinema, Oxford, Oxford University Press,
2009, p. 27.

> P. Vigel, Pismo {1836}, A. Ermichev y A. Zlatopolskaya (eds.), San Petersburgo, Pro et

Contra, 1998, p. 78.

N. Gogol, Sobranie sochinenij. Tom sedmoj, Moscq, Judozhestennaya literatura, 1984, pp. 6-162.
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sonaba tan mal. Los pensadores conservadores de la década de 1840 solfan
utilizar el lenguaje colonial para criticar su propia cultura. El ex oficial de
la guardia Alexei Khomyakov escribi6 en 1845 que la Ilustracién en Rusia
habfa adquirido un “cardcter colonial”. En 1847, describi6 a la sociedad
rusiana educada como “una colonia de eclécticos europeos arrojados a la
tierra de los salvajes”. La Rusia ilustrada, segiin Khomyakov, “como cual-
quier colonia europea en todas partes del mundo [asumid} un cardcter agre-
sivo, por supuesto con las mds benéficas intenciones, pero sin la capacidad
de cumplirlas ...}y sin esa superioridad de espiritu que, al menos a menu-
do, sirve como excusa para la conquista”. Describi6 estas “relaciones colo-
niales” como una “enemistad medio oculta” entre estamentos, donde por
un lado habfa una sospecha “demasiado justificada” del pueblo frente a la
élite y, por el otro, un “desprecio injustificado” de la élite para el pueblo.
Con base en este andlisis, Khomyakov hizo un diagndéstico: la sociedad ru-
siana sufre de “divisién”, “imitacion”, “falso conocimiento a medias” y
“muerte mental”. Al igual que su autor favorito, Gogol, a Khomyakov le
gust6 la metdfora de la “bifurcacion” y la utilizé con la misma frecuencia.
La bifurcacion fue causada por las reformas de Pedro, y después de estas
aumentd ain mds. La bifurcacién es un resultado inevitable de cambios
sociales demasiado abruptos y rdpidos. La bifurcacién ha separado la vida
del pueblo de la vida de las clases altas. “Donde la sociedad se ha bifurcado
[...}1os motivos espirituales pierden su significado y su lugar, como dije,
se toman por un formalismo muerto y amortiguador”.’

Mucho antes de eso, en 1832, Khomyakov escribié una tragedia sobre
el legendario Yermak, un cosaco que conquistd Siberia para la corona rusa.
Khomyakov no convierte en héroe a Yermak: lo representa como un criminal
arrepentido a quien su padre maldijo, encarcelado por el zar y traicionado
por sus compatfieros cosacos. El chamadn le ofrece la corona de Siberia, pero
Yermak decide suicidarse. Si el héroe de tal tragedia fuera Colén o Cortés,
serfa percibido como una temprana y poderosa obra antiimperial. Yermak
no tuvo éxito ni entre los criticos ni entre los historiadores, y Khomyakov
pasé muchos afios dedicado a un enorme trabajo académico sobre un tema

7 A. Khomyakov, O starom i 0 novom. Statiji i zamerki, Moscd, Sovremennik, 1988, pp. 100,

43,152, 96, 139.
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similar: migraciones y reasentamientos a lo largo de toda la historia y entre
todos los pueblos. En este trabajo, Khomyakov discutié con detalle el des-
tino de los pueblos colonizados: celtas, hindues, hotentotes. Angléfono y
angléfilo, una de las personas mds talentosas de su tiempo —ingeniero,
artista, historiador y teélogo—, Khomyakov era un devoto cristiano orto-
doxo, como el resto de los eslavéfilos, pero de una forma creativa.? Durante
muchos afios mantuvo correspondencia con un sacerdote de Oxford sobre
la unificacion de las iglesias ortodoxa y anglicana; ademds, crefa que tal
unién era posible incluso con los calvinistas.” Ya sea que escribiera sobre
Rusia o sobre el mundo, Khomyakov pensaba constantemente en el imperio,
la colonia, la migracion y, desde luego, la bifurcacion.

Mientras que la administracién britdnica introducia el estudio del inglés
en las escuelas indias, el colega ruso de Macaulay, el ministro de Educaciéon
Sergei Uvarov, decidié que la europeizacion de Rusia habia ido demasiado
lejos. En un informe sobre diez afios de actividad en el ministerio, Uvarov
dijo que su deseo de “curar a la nueva generaciéon de una adiccion ciega y
temeraria a lo superficial y lo extranjero”'* habia sido un éxito. Es de desta-
car que Uvarov inicialmente escribi6 sus proyectos para la “educacién na-
cional” en francés, pero después cambi6 a la lengua rusa.'! Orientalista
aficionado y administrador talentoso, Uvarov siguid la idea de “nacionalidad”
popular en Europa después de las Guerras Napoleonicas, y la tradujo crea-
tivamente como zarodnost {comunidad del pueblo}.

Han pasado muchos afios desde que Uvarov y Macaulay planeaban nue-
vos sistemas educativos para sus imperios. En India y Rusia, el nacionalismo
ha adoptado dos formas que competian: la rebelde y antiimperial, por un
lado, y la oficial, por el otro. Asi como Pedro I fue un ejemplo para Macaulay,
Le6n Tolstoi fue un ejemplo para Gandhi. Rusia era una potencia europea
junto con Gran Bretafia y Francia y, al mismo tiempo, un territorio donde
la civilizacién venfa de Occidente, como llegaba a la India 0 a Africa. Por

ese motivo Macaulay comparé a Rusia no con el Imperio Britdnico, sino con
8 L. Engelstein, Castration and the Heavenly Kingdom. A Russian Folktale, Ithaca, Cornell
University Press, 1999.

A. Khomyakov, Zapiski o vsemirnoj istorii, Moscd, 1871, p. 105.

S. Uvarov, Doklad k desiatiletin Ministerstva narodnogo prosvescheniya, Mosct, 1864.

A. Zorin, Ideologia “pravoslavie-samoderzhavie-narodnost: opyt reconstrustsii”, Mosct, Novoe
literaturnoe obozrenie, 1997.
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su colonia: la India. El imperio ensefiaba con éxito el francés no a los polacos
ni a los aleutianos sino a los propios rusos, situacién que Macaulay intent6
repetir y Uvarov, detener. Este éxito no duré mucho, pero fue importante
para todos los aspectos de la politica y la cultura imperial. Dividi6 a los
intelectuales entre aquellos que lloraban la identidad primordial perdida y
quienes daban la bienvenida al comienzo creativo de la hibridacién cultural.

“;Qué es la enseflanza sino imitacién?”, proclamo el historiador Sergei
Soloviev, cuyo hijo, Vladimir, se convirtié en el filésofo ruso més original.'?
Muchos, incluso aquellos que dificilmente estarfan de acuerdo entre si en
otros motivos, llegaban a la conclusién paraddjica de que Rusia era un im-
perio y una colonia al mismo tiempo. Fyodor Dostoievski, un seguidor
tardio de los eslavéfilos, escribié en 1860 que no hay otro pafs tan incom-
prendido como Rusia. Incluso la Luna ha sido mejor estudiada, argumenté
con competencia: acababa de regresar de un penal en Siberia. El pueblo ruso
era para €l un misterio, extrafio, omnisciente y radicalmente diferente, y
Dostoievski inst6 a acercarse a €l con la misma inquietud con la que Edipo
se acercé a la Esfinge."” El fil6sofo y funcionario del gobierno Konstantin
Kavelin utiliz6 la retérica colonial para justificar la lentitud de las reformas
en 18606, que, con su participacién, adquirieron fuerza de ley: “Imaginese
un colono que, en el desierto [...} comienza una granja por primera vez {...}
No importa qué tan bien lo haga, no importa cudntas comodidades cree
para su vida diaria, todos sus éxitos no resistirdn la comparacion con la si-
tuacién de los residentes urbanos e incluso suburbanos [ ...} Somos precisa-

mente esos colonos”. !

EL EFECTO BUMERAN

En la década de 1920, el marxista italiano Antonio Gramsci llamd, a la
relacion entre las dos partes de su pais, el sur y el norte, explotacién colonial.
Comprendi6 la complejidad de esta colonizacion intranacional, incluso in-
traétnica, mejor que sus predecesores. Gramsci caracteriz6 su vector cultural
en términos de hegemonta; este diferia del vector politico que se distinguia

12 S. Soloviev, “Shletser i antiistorichesckoe napravlenie”, en Russkij vestnik, vol. 8, nam. 4,

1856, p. SO1.
B F Dostoievski, Polnoe sobranie sochinenij: 30, Leningrado, Nauka, 1972-1990.
Y K. Kavelin, Mys/i i zametki o russkoj istorii, Mosct, Pravda, 1989, p. 182.
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por la dominacién y del vector econémico que se basaba en la explotacion.
Los tres vectores debian considerarse por separado, ya que seguian direccio-
nes diferentes y, a veces, incluso direcciones opuestas. Desde el punto de
vista econémico, las regiones del sur de Italia se convirtieron en las “colonias
explotadas” del norte, pero al mismo tiempo la cultura del sur influyé mu-
cho e incluso dirigi6 la cultura del norte.” En muchas situaciones de colo-
nizacion externa, estos elementos de poder estdn vinculados entre si, pero
gracias a la estructura especial del colonialismo italiano, dirigido hacia
adentro, Gramsci pudo separarlos entre si. Al revisar la doctrina marxista
de cémo la base econémica define la superestructura, Gramsci cre6 los con-
ceptos de hegemonia y dominacién que demostraron ser importantes para
los estudios culturales y poscoloniales. Creados en Italia, han sido aplicados
en la India y en todo el mundo.'®

Al teorizar la relacion entre el poder —que en su concepcion estd cerca
de la hegemonia— y la violencia —dominacién—, Hannah Arendt descri-
bi6 el efecto bumerdn que se observa cuando el gobierno imperial transfiere
las practicas de gestion desarrolladas en las colonias a la metrépoli. Even-
tualmente, la violencia utilizada contra la “raza subordinada” se volveria
hacia los propios britdnicos, quienes se convertirian en la “Gltima raza su-
bordinada”, predijo Arendt. Sin embargo, también vio que algunos de los
mds altos funcionarios del imperio —por ejemplo, Lord Cromer— com-
prendieron el peligro de este bumerdn, de modo que de hecho este “efecto
espantoso” frend sus acciones en India y Africa.'” Con sus raices coloniales,
la metdfora del bumerdn transmite el viejo temor kantiano de que los pue-
blos europeos sean gobernados como si, al igual que los salvajes, fueran
incapaces de gobernarse a si mismos. Los antrop6logos han enfatizado re-
petidamente el papel de las colonias como un “laboratorio de la moderni-
dad”, donde se puso a prueba la Gltima tecnologia del poder;'® sin embargo,
cuando las metrépolis introdujeron los métodos del dominio colonial en
casa, cambiaron apropiadamente su funcién.

Y A. Gramsci, The Modern Prince and Other Writings, Londres, Lawrence, 1957, pp. 28, 48.
R. Guha, Dominance without Hegemony. History and Power in Colonial India, Cambridge,
Harvard University Press, 1997.

7" H. Arendt, On Violence, Orlando, Harcourt, 1970, p. 54.

% A. Stoler, Race and Education of Sexuality, Durham, Duke University Press, 1995, p. 17.
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La idea de un bumerdn se convirti6 en clave para el trabajo principal de
Arendet, Los origenes del totalitarismo,” en el que los regimenes soviético y nazi
se estudian junto con las colonias europeas en Africa y Asia, como su trans-
formacién posterior y espeluznante. A pesar de la continua popularidad de
las ideas teéricas de Arendt, solo los primeros y mds recientes investigadores
han abordado esta parte de su legado.” Con una excepcién importante,* su
atencion suele dirigirse a la parte alemana de Los origenes. . ., mientras que la
parte rusiana-soviética permanece en las sombras. De hecho, el andlisis del
paneslavismo ruso como etapa en el desarrollo del racismo y el totalitarismo
fue un fracaso de Arendt.

El concepto de paneslavismo era un callején sin salida; no condujo a la
revolucién en Rusia. La idea de Arendt del efecto bumerin fue brillante,
pero para aplicarla a Rusia es necesario entender el imperialismo rusiano no
solo como un proceso externo, sino también interno. La larga tradicién de
violencia y coercién que el Imperio Rusiano aplicé a sus propios campesinos
ayuda a explicar la revolucion y el totalitarismo como un bumerdn desde las
haciendas de siervos recién desmanteladas hasta los centros de las ciudades
y el Estado mismo. Luego, el Estado revolucionario absorbi6 la larga ex-
periencia del imperio y adopté sus practicas para tratar a los sibditos, rusos
y no rusos, volviéndolos contra su propia élite y, en dltima instancia, contra
s{ mismo. A diferencia del bumerdn alemdn, que, como mostré Arendt,
regresé a través de los océanos a tierras alemanas desde las colonias de ultra-
mar, el bumerdn rusiano se extendid por el interior del imperio. Con esta
perspectiva, el totalitarismo soviético se convierte en una manifestacion
l6gica, pero compleja y peculiar, del efecto bumerdn.

Respecto a la transferencia de ideas raciales de las colonias a Europa
durante las revoluciones inglesa y francesa, Michel Foucault concluy6:

Y H. Arendt, Origins of Totalitarianism, Nueva York, Harcourt, 1966.

20 Véanse W. Pietz, “The ‘Post-Colonialism’ of the Cold War Discourse”, Sociz/ Text, nim.
19-20, 1988, pp. 55-75; M. Rothberg, Multidirectional Memory, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2009, y K. Mantena “Genealogies of Catastrophe: Arendt on the Logic and
Legacy of Imperialism”, en S. Benhabib (ed.), Politics in Dark Times. Encounters with Han-
nah Arendt, Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

* S. Boym, Another Freedom. An Alternative History of an Idea, Chicago, University of Chica-
go Press, 2010.
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No hay que olvidar que la colonizacién [ ...} traslad6 los modelos europeos a otros
continentes, pero también tuvo un efecto contrario, un efecto bumerén, sobre los
mecanismos de poder en Occidente. Hubo toda una serie de modelos coloniales que
fueron trasladados a Occidente y llevaron a que Occidente pudiera practicar en re-
lacién consigo mismo una especie de colonizacién, una colonizacién interna.*

Esta es una combinacién interesante de términos: el “efecto bumerdn”, que
Foucault probablemente tomé prestado de Arendt, y el “colonialismo in-
terno” que €l define. Cien afios antes que Foucault, el funcionario provincial
y escritor satirico Mikhail Saltykov-Shchedrin publicé una serie de ensayos
E/ seitor de Tashkent, en los que revelaba los mismos procesos —colonialismo
interno y efecto bumerin— en la realidad rusiana de su tiempo. Tashkent,
ahora la capital de Uzbekistdn, se convirtié en el centro de una enorme
colonia de Asia Central después de su captura por las tropas rusianas en
1865.7 Shchedrin eligid este gran éxito del imperialismo rusiano para
mostrar su efecto retroactivo en la politica y las costumbres al interior de
Rusia. Al regresar de Tashkent, el Cducaso y otros lugares “conquistados”,
los oficiales y funcionarios del imperio llevaron sus nuevas habilidades de
violencia a casa, a las capitales y provincias. Los seflores de Tashkent se
llamaban a si mismos “civilizadores”, escribe Shchedrin; de hecho, son “una
pesadilla andante que se cuela en todos los rincones de la vida”. Un ciudada-
no tipico de Tashkent “civiliz6” a Polonia incluso antes de llegar a Tashkent,
pero fue en el Tashkent asidtico donde aprendi6 a “civilizar” a la propia Ru-
sia. Esta idea estd ilustrada por historias sobre cémo los sefiores de Tashkent
golpean y sobornan a los seflores de San Petersburgo, asumiendo que esta
es precisamente su mision civilizatoria. Si te encuentras en una ciudad don-
de no hay escuelas, pero hay una prisién, “puedes decir sin error que estds en
el mismo corazén de Tashkent”, escribié. Al trazar el arco del bumerdn
imperial en su camino de regreso de la colonia a la metrépoli, Saltykov-
Shchedrin define el Oriente Interior, en su idioma, “Tashkent”, como una
combinacion de violencia e ignorancia arraigada en las relaciones entre los
centros y las colonias rusianos.**

M. Foucault. Nuzhno zaschischat obschestvo. Kurs lektsij, prochitannyj v Koledzh de France v
1975-1976, San Petersburgo, Nauka, 2005, p. 103.

J. Sanadeo, Russian Colonial Society in Tashkent, Bloomington, Indiana University Press, 2007.
M. Saltykov-Shchedrin, Polnoe sobranie sochinenij, Mosct, 1936, p. 280.
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Dos grandes conflictos, contradictorios pero liberadores, dominaron el
mundo a finales del siglo XX y principios del xx1: la descolonizacién del
Tercer Mundo y la desovietizacién del Segundo; histéricamente, ambos
conflictos estdn interrelacionados, pero su historiografia es diferente.” Des-
de la Ilustracion, la historia académica ha tenido su propio efecto bumerén:
conocer los procesos de colonizacién y descolonizacién en Oriente facilité
la comprensién de lo que sucedia en Occidente. La revolucién historiogra-
fica que se ha producido en las dltimas décadas ha girado en torno al papel
que desempefiaron el Estado y sus mecanismos inherentes de violencia ex-

terna e interna en la formacién del mundo moderno.?®

El soci6logo Michael
Mann ha demostrado que, en el curso de la historia moderna, las democracias
han matado a mds poblaciones locales en sus colonias que los imperios autori-
tarios. El surgimiento de las democracias liberales en las metrépolis y mds
tarde en las colonias a menudo estuvo seguido de una limpieza étnica, que
tom¢ la forma de coercién institucional y, a veces, asesinatos en masa. Mien-
tras los imperios mantuvieran “redes de poder socioespaciales” complejas y
pluralistas, evitaban el derramamiento masivo de sangre. El nacionalismo en
las colonias y metrépolis, asociado con la industrializacién, el desarrollo de la
educacion universal y el consumo masivo, asi como la preocupacion del Es-
tado por el crecimiento econémico, estimulan una nueva visiéon “organica”
de la sociedad como una entidad cultural homogénea. Los imperios se desinte-
gran en Estados nacionales y este proceso va acompafiado de una violencia
masiva. Las nuevas naciones buscan reducir su complejidad intrinseca a través
de la participacion democritica, la politizacion de la cultura, la unificacién de
la educacién, al mover fronteras, desplazar poblaciones y por dltimo al avan-
zar hacia la limpieza étnica. Para Mann,” este es el “lado oscuro de la demo-
cracia” o, para usar otra metédfora, el moderno “corazén de las tinieblas”.

En Rusia, el nacionalismo organico comenzé durante la era de las Guerras
Napoleénicas, maduré durante dos siglos, aunque el superimperio soviético

#  D. Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet?”, en PMLA, vol. 116, niim. 1,

2001, pp. 111-128.

26 Véanse C. Tilly, Coercion, Capital and European States, Malden, Blackwell, 1990; D. Bartlett,
The Making of Europe. Conquest, Colonization, and Cultural Change, Londres, Penguin, 1993,
y M. Mann, The Sources of Social Power, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

*" M. Mann, The Dark Side of Democracy. Explaining the Ethnic Cleansing, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2005.
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logré congelar su desarrollo. El colapso de la Unién de Republicas Socialis-
tas Soviéticas (URSS) en 1991 significé la descolonizacién de quince nacio-
nes, incluida Rusia. En ese momento se evit, o al menos se pospuso, la
violencia masiva. La debilidad de la democracia rusiana y la naturaleza re-
lativamente incruenta de la caida del régimen soviético se explican por el
hecho de que el nacionalismo en Rusia nunca ha madurado completamen-
te.”® Hay otras explicaciones para estos fendmenos, cuya verosimilitud
cambia con los nuevos giros de la politica rusiana —as{ como ucraniana,
georgiana, etc.—. A pesar de su importancia para el mundo moderno, estos
procesos no se comprenden bien. En uno de los raros intentos por analizar
la transformacién postsoviética en una vena poscolonial, David Chioni
Moore describi6 una situacion de “doble silencio”: los expertos en teorias
poscoloniales guardan silencio sobre el espacio postsoviético, mientras que
soviet6logos y eslavistas guardan silencio sobre la teorfa poscolonial. Moore
ofreci6 dos explicaciones para este efecto dual. Para muchos investigadores
poscoloniales con simpatias marxistas, el socialismo parece ser la mejor al-
ternativa al capitalismo global, y no quieren cambiar el filo de su critica de
uno a otro. Los cientificos de los antiguos paises socialistas, por el contrario,
cultivan una nueva identidad europea y no quieren comparar su experiencia
con la de sus colegas de Asia o Africa.”” La brecha entre poscolonial y post-
socialista ha llevado a la despolitizacién de la investigacion poscolonial, de
la que se quejan sus entusiastas, y a la provincializacién de la investigacion
postsoviética, de la que se quejan los investigadores de Rusia. Las razones y
consecuencias de esta brecha son tanto académicas como politicas. Segin
Nancy Condee, “el silencio de los intelectuales de izquierda sobre lo que
estaba sucediendo en el Segundo Mundo y el anticomunismo de los inte-
lectuales de derecha eran dos procesos interrelacionados, mutuamente re-
forzados por las exclusiones”.” Estas exclusiones ya no tienen justificacion;
deben ignorarse o, si es necesario, romperse. 7]

*  G. Hosking, Russia. People and Empire, Londres, Fontana Press, 1997.

¥ D. Moore, op. cit., pp. 115-117.

39 N. Condee, “From Emigration to E-migration: Contemporaneity and the Former Second
World”, en T. Smith, O. Enwezor y N. Condee (eds.), Antinomies of Art and Culture: Mo-
dernity, Postmoderniry, Contemporaneity, Durham, Duke University Press, 2008, p. 236.

111






DE LA “RUSOLOGIA” EN MEXICO

Sobre la reflexividad en la Historia

Soledad Jiménez Tovar

ELRUSOY YO
Tenia yo 19 afios cuando comencé a estudiar ruso. La decisién fue bastante
espontdnea en aquel momento. No tenfa idea de todas las cosas que iba a
implicar esa eleccion que, entonces, tomé tan a la ligera con el entusiasmo
juvenil que nos invade a todos y nos hace sofiar como si siempre fuera a
haber un mafiana. Habia yo terminado mi primer afio en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). Hace ya dos décadas de eso.

Durante mi adolescencia, habfia tenido la idea constante de aprender
alemdn y, debido a la falta de recursos, tuve que esperar a entrar a la licencia-
tura para iniciarme en el estudio de idiomas. Tras un par de intentos, no fui
aceptada en los cursos de alemdn, asi que decidi que era momento de con-
templar otras opciones. Fui al tablén donde estaban dispuestos los horarios
disponibles para estudiar idiomas y traté de imaginarme cémo me sentiria
aprendiendo cada uno de ellos: mi objetivo era descubrir aquel que me pare-
ciera mds extrafio, el mds ajeno, el mds lejano. De este modo, me inscribi en
el curso de ruso, que tomaba todos los dfas a las siete de la mafiana. Otra fue,
ademds, la motivacion para estudiar un idioma diferente del inglés: yo con-
cebfa la lengua inglesa como imperialista. Debo reconocer mi ingenuidad de
aquel momento que me cegé ante la imperialidad de la lengua rusa, im-
perialidad que se convirtié después en mi propio tema de investigacion.

En esos aflos de la universidad, yo vivia en una zona de la ciudad que
no era lejana al campus, pero que, dadas las dimensiones de la Ciudad de

Soledad Jiménez Tovar es profesora-investigadora de la Divisién de Historia del CIDE.
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México y su cantidad de habitantes, llegar a las siete de la mafiana todos los
dfas requeria que saliera de casa, al menos, a las cinco. Estudiar ruso duran-
te tres aflos hizo que descubriera el placer de los amaneceres de la Ciudad
de México, o que me intoxicara con los olores matutinos: la comida callejera,
el humo de los autos, combinado con el rocio de la mafiana, a veces, hume-
deciendo mi rostro mientras caminaba hacia mi curso.

El ruso es un idioma cuya naturaleza requiere mucha pasién para em-
prender su estudio. No recuerdo, en veinte afios que llevo estudiando esa
lengua, un solo momento en que lo aprendido resultara sencillo. A la dis-
tancia, puedo darme cuenta de cémo han cambiado mis procesos cognitivos
por haberme involucrado con esa, mi primera lengua extranjera que es-
tudiaba formalmente. Al principio, aprendia ruso por mero placer, porque
desde la primera vez que lo escuché, en mi primera clase, pasé algo dentro
de mf: la musicalidad del ruso me invadid, el alfabeto, las minucias de sus
reglas de pronunciacién, los caprichos de su gramdtica. Cai de bruces en el
estudio de un idioma que se apoderé de mi sin remedio. Deberfa tal vez
dejar de hablar de amor y comenzar a hablar del momento en que el ruso
entr6 en mi labor académica. Antes de eso, sin embargo, quisiera abogar
por la pertinencia de este recuento tan personal en el ejercicio de la disci-
plina histérica.

HISTORIA Y REFLEXIVIDAD

El 16 de julio de 2015, Lucy Robinson, profesora de historia de la Univer-
sidad de Sussex, publicaria en su blog una entrada bajo el titulo “Does my
Reflexivity Embarrass You?”,' en el que comentaba la dificultad que los
historiadores han tenido para incorporar un enfoque reflexivo en su propio
quehacer. El debate sobre la reflexividad en la Historia como disciplina
parece ser relativamente nuevo. Gunn y Rawnsley? apuntaban, hace tres
lustros, que en las universidades britdnicas hay una confusién entre lo que
serfa la teorfa, la historiografia y la reflexividad en la curricula disefiada para
formar a los nuevos historiadores. En un coloquio organizado en Atenas, en

Véase hteps://proflrobinson.com/2015/07/16/does-my-reflexivity-embarrass-you/ {fecha
de consulta: 23 de mayo de 2021}

S. Gunny S. Rawnsley, “Practising Reflexivity: The Place of Theory in University History”,
Rethinking History, vol. 10, nam. 3, 2006, pp. 369-390.

N
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2008, varios historiadores discutian posibles aristas que la investigacién
histérica podria explorar situando el conocimiento sobre el pasado “entre la
reflexividad y la critica”.’ En el llamado de Robinson, asi como en la inves-
tigaciéon de Gunn y Rawnsley, el enfoque reflexivo estarfa dirigido mds a la
manera en que la Historia se ensefia a los futuros historiadores como un
quehacer. En el caso de las contribuciones resefiadas del coloquio de Atenas,
Gazi parece sumarse a las filas de quienes consideran que la reflexividad
deberfa permear la escritura de la Historia.

Si bien no son los primeros en hablar de este tema, me parecen relevan-
tes ciertos rasgos seflalados en las tres piezas mencionadas. Gunn y Rawns-
ley, en primer lugar, ven la reflexividad como el acto de los historiadores de
darse cuenta de la falta de andlisis te6rico en su trabajo; de este modo, se ven
obligados a tomar prestada la teorfa de otras disciplinas, sobre todo la filo-
soffa, la antropologfa, la sociologia y la geografia. Algo similar ocurre en el
caso de Gazi. En este punto coincide Lucy Robinson, pero ella va mds alld
cuando apunta que la teorfa muchas veces se confunde con el recuento his-
toriogréfico de lo que se ha escrito sobre determinado tema o bien con el
debate sobre qué seria la Historia y cudl serfa su circunscripcion discipli-
naria, es decir lo que puede —o no— hacerse en la Historia. En esta critica
es Robinson bastante acerba y hace la invitacién a tomar mds en cuenta el
lugar que el historiador, como autor, tiene en la eleccién de los temas que
investiga, asi como las salidas interpretativas que encuentra. En su invita-
ci6én, mds que contarnos sobre su propio trabajo, Robinson comenta el libro
de Lisa Mckenzie sobre la pobreza en Gran Bretafia.!

Lo que hace tan especial a Lisa Mckenzie, en la narrativa de Robinson y
en mi propia lectura, es que su critica a los estudios sobre la pobreza en el
Reino Unido parte, no de una élite académica, sino de alguien que estudia
su propia historia de vida y la de sus informantes, todos ellos pertenecientes
a la misma comunidad. Es decir, Lisa Mckenzie es una “pobre” que un dia
decidid ir a la universidad y, al no ver su propia experiencia debidamente
entendida e interpretada, decide, a partir de muchos comentarios autobio-

> E. Gazi, “Introduction: History between Reflexivity and Critique”, Historein. A Review of

the Past, nam. 10, 2010, pp. 5-9.
4 L. Mckenzie, Getting by. Estates, Class and Culture in Austerity Britain, Bristol y Chicago,
Policy Press, 2015.
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graficos, hacer una critica a la sociologia de la pobreza. Robinson quiere que
los historiadores se animen mds a ser como Mckenzie, no tanto en sus mo-
tivaciones para estudiar cualquier tema que elijan, sino a explorarlo desde
esas motivaciones. Eso, claro, implica exponerse como autor, situarse en una
situacion de vulnerabilidad ante el lector y también ante la critica de los
colegas, que pueden ver como faltos de objetividad dichos recuentos.

Este tema no es nuevo en otras disciplinas, ya mencioné a Mckenzie en
el caso de la sociologia, mientras que, en la antropologia, disciplina que
“inventd” la reflexividad, ser consciente del papel que una misma como
investigadora tiene en el proceso de seleccion del tema, recoleccion de datos,
andlisis e interpretacion de los mismos, asi como las maneras de comunicar
los resultados, son parte del quehacer cotidiano.” En este texto, por lo tanto,
me animo a hacer un recuento reflexivo, al modo en que se hace en antro-
pologfa, pero ofrecido a un publico conformado, sobre todo, por personas
interesadas en la Historia. En el primer apartado de este articulo comencé
hablando de amor, es momento, entonces, de ver cémo ese amor perme6 mi
trabajo intelectual.

SOBRE HALLARLE LA UTILIDAD AL RUSO

Llevaba yo tres o cuatro semestres estudiando ruso cuando me inscrib{ en
un Seminario de Historiograffa Latinoamericana, oficialmente bajo la ba-
tuta de Norma de los Rios, pero ese semestre cedido por Norma a Andrés
Kozel, entonces joven doctorante en la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM. Siempre miraré a Andrés como mi primera gran influencia aca-
démica. Hasta ese momento habfa tomado varios cursos de Historia de
América Latina, pero ciertamente un seminario en el que el objetivo fuera
analizar como se escribe esa Historia, era la primera vez en mi vida. Andrés,
argentino de ascendencia eslava, vio con asombro el hecho de que yo estu-
diara ruso. Creo que eso fue, en primera instancia, lo que hizo que comen-
zdramos a hablar y construyéramos, después, una amistad entrafiable.

Una discusién mds detallada sobre la reflexividad en antropologfa puede encontrarse en
S. Jiménez Tovar, “Interseccionalidad, reflexividad y relacionalidad en la construccién de
las mayorfas, las minorias y los ‘mdrgenes’ en el Kazajistdn contemporaneo”, en Pertenencias
miiltiples, identidades cruzadas. Nuevas perspectivas sobre Asia Central, Ciudad de México,
El Colegio de México, 2017, pp. 381-408.
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Una tarde, Andrés me propuso que escribiera un ensayo sobre lo que los
rusianos habfan escrito sobre América Latina. Yo sentia algo de reticencia,
porque, hasta ese momento, el bagaje lingiiistico que estaba adquiriendo
era un divertimento sin “utilidad”. Seguir el consejo de Andrés era, de al-
guna forma, robarle “pureza” a ese conocimiento. A pesar de mi reticencia,
comencé a buscar las referencias existentes y encontré una polémica histo-
riogrifica que ya resefié en un articulo.® Al mismo tiempo, aquel serfa el
primer episodio de la investigacién que se cristalizaria en mi tesis de licen-
ciatura, para cuya investigacion fue fundamental el apoyo de Ignacio Sosa,
formador de muchas generaciones de latinoamericanistas.’

Como he explicado en estos primeros pardgrafos, yo empecé estudiando
lo “ruso” en funcién del interés por los temas latinoamericanos que tuvieron
los académicos soviéticos. El siguiente paso en mi carrera seria una suerte
de extrafiamiento con América Latina y una transicién hacia el estudio de
“Rusia” como tal.

ENTENDER A LA KOMINTERN: “RUSIA” Y “CHINA” SE ENCUENTRAN

Uno de mis primeros trabajos fue traducir documentos sobre América La-
tina producidos en el seno de las discusiones de la Internacional Comunista
o Tercera Internacional o Komintern. Ese trabajo me lo encomendaron, por
separado, aunque era el mismo conjunto de documentos, Ricardo Melgar y
Horacio Crespo, quienes a su vez me introdujeron en lecturas sobre historia
del comunismo en América Latina. No obstante, traducir esos documentos
requirié leer mucho mds sobre historia de la III Internacional y la Unién
Soviética que sobre la historia latinoamericana. Noté, ademds, que en el
andlisis de las “condiciones revolucionarias” en el continente habfa una
mencion constante a los “errores” cometidos en China durante buena parte
de la primera mitad del siglo XX. El principal “error”, en el caso chino, era
la politica del Frente Unido, como fue denominada la alianza entre el Par-

tido Comunista de China (pCC) y el Guomindang, o partido nacionalista, de
¢ S. Jiménez Tovar, “Memorias de la Guerra Fria: Historiograffa soviética latinoamericanis-
ta”, Pacarina Del Sur, vol. 5, nim. 2, 2010. Disponible en: http://www. pacarinadelsur.
com/home/mallas/159-memorias-de-la-guerra-fria-historiografia-sovietica-latinoamerica-
nista {fecha de consulta: 23 de mayo de 2021}.

S. Jiménez Tovar, “Una visién del continente: América Latina a través de la perspectiva so-
viética”, tesis de licenciatura en Estudios Latinoamericanos, Ciudad de México, UNAM, 2006.
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orientacién liberal y con un profundo sentimiento anticomunista. Si en las
décadas de 1910 y 1920 los Frentes Unidos se consideraban como una es-
trategia comunista para “saltarse etapas histéricas” y comenzar movimien-
tos de orientacion socialista en los paises donde el capitalismo no se
hubiera desarrollado todavia plenamente, tras la experiencia en China, la
IIT Internacional dejé de considerarlo como una opcién viable. Ademas,
la década de 1930 y sus purgas estalinistas cerraron la puerta del apoyo
soviético a las revoluciones latinoamericanas.

Lo que acabo de describir de forma tan breve en el anterior parrafo invo-
lucra una serie de complejidades politicas, histéricas e historiogrificas que
sirvieron de base para mi siguiente decisiéon académica: hacer una maestria
en Estudios de Asia y Africa, especialidad China, en el Colegio de México.
Me daba cuenta de que, para entender la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS), habfa un contrapeso muy importante que no podia dejar
de lado: la Republica Popular China (RPC). Al inicio de mis estudios, queria
comparar ambos casos en sus imperialidades. Fue en ese momento cuando
conoci a mi segunda gran influencia: Carlos Mondragén, especialista en
Vanuatu y en Tibet. Juntos ubicamos un espacio que se prestaba a la per-
feccion para hacer una lectura paralela y comparativa: el Asia Central, bajo
la influencia “rusa” (Kazajistdn, Kirguistdn, Uzbekistdn, Tayikistdn y Turk-
menistdn) y “china” (Regién Auténoma Uigur de Xinjiang). Dentro de la
region, ademds, hubo que elegir una minorfa étnica a través de cuyo segui-
miento por toda la zona centroasidtica fuera posible encontrar los rastros
imperiales que tanto me interesaban. Fue de este modo como escribf una
tesis sobre los uigures, minoria étnica de habla tdrquica (lo que los hace mds
“ajenos” en la esfera sinitica, pero mds “cercanos” en el resto del Asia Central)
que, al momento de la expansién imperial rusiana y china entre los siglos
XVII y XIX, practicaba el islam.?

Es importante que note el lector el giro intelectual y temadtico que tuve
que dar en mi investigacion: de la critica historiogréfica en la historia poli-
tica del latinoamericanismo soviético, a la antropologia histérica del Asia
Central como una forma de leer “Rusia” y “China” desde la “periferia”.

8 8. Jiménez Tovar, “Uygurlar, entre China y Asia Central: Visiones de nacién y experiencias

transfronterizas en el Turkestdn contemporineo”, tesis de maestria en Estudios de Asia y
Africa, especialidad China, Ciudad de México, El Colegio de México, 2009.
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Supongo que, a estas alturas, el lector habrd notado también las comillas
usadas para referirse a ciertos lugares. En mi trabajo uso las comillas para
referirme a “Rusia” y “China” porque no las tomo en su sentido geografico
sino en su sentido conceptual. La necesidad de hacer mds refinado mi and-
lisis conceptual me hizo saltar de los estudios de drea a la practica de la
disciplina a la que me dedico ahora: la antropologia social.

Mis estudios de maestria me ubicaron en el Asia Central, region que
decidi seguir estudiando en mi doctorado, y la temdtica de la lectura com-
parativa entre “Rusia” y “China” es algo que sigo explorando. Si en la
maestria mi principal foco de interés se centré en el lado “chino” del Asia
Central, para el doctorado me concentré en el lado “ruso”. Asi que me fui a
Alemania, donde realicé un trabajo como investigadora doctoral en el Ins-
tituto Max Planck de Antropologia Social (MP1), en Halle (Saale). Tenia 27
afios. El MPI tenfa un pequeflo grupo dedicado al estudio del Asia Central
ex soviética, allf encontré un espacio en el que podia seguir profundizando
mis conocimientos sobre la URSS en su conjunto. All{ aprendi, también, la

relevancia de las comillas para referirse a los espacios “rusos”.’”

LO SOVIETICO... ;QUE YA NO ESTA?

El tiempo transcurrido entre el momento en que comencé a estudiar la
lengua rusa e inicié mi doctorado con la total decision de dedicarme, sobre
todo, al mundo “ruso” como objeto de estudio es de, aproximadamente, una
década. No fue una decision fdcil, porque, al menos en México, la cantidad
de gente que adquiere los conocimientos lingiiisticos necesarios para abo-
carse a esa region del mundo, ademds de contar con los indispensables co-
nocimientos bdsicos de historia y cultura que permitan entender los
procesos contemporaneos, es relativamente pequefia, si bien ha aumentado
con los aflos. Algo que ha cambiado para contrarrestar esta situacion es que,
ademds de los propios mexicanos interesados en aprender sobre “Rusia”, la
cantidad de “rusos” que ha llegado a establecer su residencia en América
Latina ha aumentado considerablemente. Antes, los “rusos”, es decir, los
antiguos ciudadanos de la Unién Soviética, independientemente de la

?  La autora pone el concepto entre comillas: “ruso”, y lo entiende en su doble significado:

russkij y rossisjkij.
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etnicidad en la que fueron clasificados en aquellas latitudes, vefan América
Latina, si acaso, como una escala en su camino a Estados Unidos. Hoy por
hoy, Latinoamérica constituye en si misma un destino interesante para estos
migrantes, aunque ain es minoritaria su presencia en la region. Innegable
es, sin embargo, que la importancia geopolitica que nuestro continente
tiene ha crecido si la comparamos con el periodo conocido como la Guerra
Fria, usualmente ubicado entre el fin de la Segunda Guerra Mundial y la
desintegracion de la URSS, en 1991. En aquellos afios, América Latina era
considerada parte de la esfera de influencia estadounidense, pero ahora corren
nuevos tiempos y el mundo multipolar ha requerido que paises como “Ru-
sia” diversifiquen su atencién y le den alcances globales.'

Antes de seguir adelante es necesario explicar las razones por las cuales
prefiero hablar del espacio ex soviético en vez de usar un término que ha
estado en boga en las Gltimas dos décadas: postsoviético. Me parece que,
con el desarrollo desigual que tuvo la URSS en su interior, en el que los
pueblos que componian su poblacién fueron ubicados en etapas varias de su
camino “ineludible” hacia el comunismo, es muy dificil pensar en el pueblo
soviético y su nacionalismo como uno homogéneo a lo largo y ancho del pafs
mds grande del mundo.'" Esto es de particular relevancia al momento de
considerar aquellas zonas de la ex URSS donde vivian cazadores-recolectores,
o bien, que estaban tan apartados que no era fcil que las autoridades mo-
nitorearan la implementacion de los programas disefiados desde Mosca. En
este sentido, tal como Slezkine lo demuestra para el caso de Siberia,'” y asf
como muchos de mis colegas y yo lo hemos observado para los casos centro-
asidticos y del Cducaso, hay un fenémeno doble: por un lado, hay gente que
ni siquiera se sinti6 integrada a la comunidad soviética, por lo tanto, ante
la imposibilidad de sentirse soviético, es muy dificil sentirse postsoviético;
por otro, hay gente que no ha dejado de sentirse soviética; yo me he encon-

1. Ots, “Mundo global, parejas globales: El intercambio de capitales en matrimonios de

mexicanos y mujeres postsoviéticas”, tesis de doctorado, Ciudad de México, Universidad
Auténoma Metropolitana, 2020.

"' F. Hirsch, Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union,
Ithaca, Cornell University Press, 2005; S. Fitzpatrick, La Revolucién Rusa, Argentina, Siglo
XXI Editores, 2015.

2 Yu. Slezkine, Arctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the North, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 1994.
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trado con muchos casos en los que mis informantes se rehusaron a tramitar
un pasaporte de su pais, en Kazajistan, Rusia o Kirguistdn, porque “su pafs”
era la URSS, entonces, si atin te consideras parte de una entidad politica,
aun cuando ya no exista sino en la memoria, agregar el prefijo “post-" podria
considerarse un anacronismo identitario. De esta manera, me parece que lo
postsoviético, dentro de la ex URSS, debe problematizarse atin mas.

Otro fenémeno relevante, y que serfa alternativo al uso de la categoria
“postsoviético” es el del “postsocialismo”, enfoque que, en los dltimos lus-
tros, se ha dedicado a analizar comparativamente los cambios y adaptaciones
que el bloque comunista ha tenido que enfrentar en todos los rubros tras la
llegada del capitalismo a sus territorios. Usar “postsoviético” en vez de
“postsocialista” es una continuacion del colonialismo interno que la URSS
lleg6 a ejercer en el bloque socialista. En cambio, usar “postsocialista” en
vez del término “postsoviético” pone a la ex URSS en su debida postura, no
central sino diferenciada, si bien interrelacionada, respecto a los demds casos
donde se implementaron regimenes de orientacién socialista.

Ademds de lo anterior, lo “ruso” se ha diversificado mucho en los Gltimos
afios. La expansién de la lengua rusa como medio de comunicacién interét-
nica al interior de la URSS, asi como la diglosia que gener6 como lengua de
prestigio que permitia la movilidad social, hizo que el ruso se convirtiera
en uno de los idiomas con mas hablantes del mundo. No obstante, los nue-
vos nacionalismos en toda la region han hecho que la lengua rusa sea vista
como una lengua colonialista; derivado de lo anterior, se han promovido las
lenguas de lo que en el periodo soviético se conocié como las “nacionalida-
des titulares”. De esta manera, otras lenguas, y no el ruso, han devenido las
lenguas de “la naci6n”."

Se ha debatido mucho sobre si la promocién del ruso es una especie de
dispositivo colonialista que llevarfa a la asimilacién cultural a la que podria
colocérsele la etiqueta de “rusificacién”. Para el periodo imperial, en general,
se ha demostrado que la promocién del ruso no tenia como premisa una
rusificacion de la poblacién; de hecho, las autoridades imperiales ni siquie-
ra tenfan una idea precisa de la diversidad existente dentro de las fronteras

B A. Pavlenko, “Multilingualism in Post-Soviet Countries: Language Revival, Language

Removal, and Sociolinguistic Theory”, en Multilingualism in Post-Soviet Countries, Cornwall,
MPG Books, 2008, pp. 1-40.
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del imperio, y eso no cambiaria sino cuando se aplicé el primer gran censo,
en 1897, es decir solo dos décadas antes de la caida de los Romanov.'"* En
cambio, en el periodo soviético si hubo un proyecto asimilacionista, pero
que contemplaba asimilaciones paralelas y simultdneas. De este modo, un
intrincado sistema de etiquetas étnicas asumia que los grupos minoritarios
debfan asimilarse, primero, a las nacionalidades titulares y, después, cuan-
do todos estuvieran en el mismo grado de “evolucién cultural”; entonces
podria pasarse a la etapa en la que la “cuestién nacional” pudiera olvidarse,
es decir, el objetivo final era construir un nacionalismo civico en vez de
nacionalismos étnicos."

Paralelo a lo anterior, se construia la identidad del pueblo soviético, que
debfia hablar entre s una lengua en comun, el ruso, que se usaba para todo
el sistema de instruccién pablica en todos los niveles, si bien a nivel bdsico
era posible encontrar escuelas en las que la lengua de instruccion fuera la
lengua materna de los nifios. Hacia el final del periodo soviético, la lengua
rusa se habia convertido en la lengua materna de muchas etnicidades dentro
de la URSS y no solo de los pueblos eslavos. As{, hubo una rusificacién
velada, disfrazada de “desarrollo histérico”, que fue promovida desde el

16

Estado por las autoridades.'® Ademads de la cuestion lingiifstica, estd la cla-

sificacién étnica en la que los rusos eran una “nacién”, dentro de la jerga
étnica soviética, con sus caracteristicas particulares, que no necesariamente
era promovida entre las otras etnicidades, si bien su folklor, historia, artes
y gastronomia eran ampliamente conocidos en toda la federacién.!”

Estas ambigiiedades de lo “ruso” son un legado del periodo soviético, de
forma que, en la actualidad, lo “ruso” puede referirse a una entidad geopo-
litica, es decir, un pafs llamado “Federacién Rusa”, también lo “ruso” pue-
de verse como un equivalente a la ciudadania de toda la poblacién que

4 J. Slocum, “The Boundaries of National Identity. Religion, Language, and National Po-

litics in Late Imperial Russia”, tesis de doctorado, Chicago, Universidad de Chicago, 1993;
E. Weinerman, “Russification in Imperial Russia: The Search for Homogeneity in the
Multinational State”, tesis de doctorado, Bloomington, Universidad de Indiana, 1996.

5" Hirsch, op. cit.

16 W. Fierman, “Kazakh Language and Prospects for its Role in Kazakh. Groupness”, A
Imperio, ntim. 2, 2005, pp. 393-423; “Language and Education in Post-Soviet Kazakhstan:
Kazakh-Medium Instruction in Urban Schools”, The Russian Review, nim. 65, 2006,
pp. 98-116.

7" A. Pavlenko, op. cir.; Hirsch, op. cir.
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habita la Federacion Rusiana, o considerarse como una categoria étnica,
entonces estaria seflalando a cierto grupo de personas dentro de la Federacién
Rusiana, pero no a toda su poblacién.'® Por dltimo, la mds ambigua de las
acepciones de lo “ruso” tiene que ver con el tema lingiiistico. Naomi Beth
Caffee ha propuesto la categoria “rusofonia” para hablar de aquellos escri-
tores que, no siendo rusos étnicos o no teniendo ciudadania de la Federacion
Rusiana, incluso no siendo el ruso su lengua materna, deciden escribir su
obra, si no enteramente al menos si principalmente, en idioma ruso.'” Esta
propuesta nos permite discutir desde otra perspectiva el debate poscolonial
en los estudios sobre postsocialismo, debate abierto, para el caso de la anti-
gua Unién Soviética, en 2001, por David Moore.*

En esta seccion he esbozado algunas premisas bésicas que debi aprender
durante el transcurso de mi doctorado® y que, sin haber hecho un trabajo
de campo de largo aliento como el que llevé a cabo en Kazajistdn, no habria
podido entender. Recuerdo, cuando inicié mi estudio de la historiografia
soviética latinoamerianista, a mediados de la primera década de este siglo,
que autores de la talla de Juan Antonio Ortega y Medina®” vefa los trabajos
escritos por soviéticos como esquemadticos e ideologizados; sin embargo,
Ortega y Medina tampoco tenfa una visién matizada sobre toda la URSS
como la que estoy esbozando en estas lineas. Los “rus6logos” latinoameri-
canos que habia en el periodo de la Guerra Fria sabfan bastante de historia
y teorfa marxista, pero no diferenciaban las varias interpretaciones de las
ideas de Marx que hubo en el bloque socialista. La critica que se hacia des-
de América Latina estaba permeada por el contexto politico que rodeaba a
sus autores. Es decir, que el mismo esquematismo e ideologizacién que

' §. Jiménez Tovar y A. Kozel, “Introduccién: La mirada ‘rusa’, en Pensamiento social ruso

sobre América Latina, Buenos Aires, Clacso, 2017, pp. 11-26.

N. Caffee, “Russophonia: Towards a Transnational Conception of Russian-Language Li-

terature”, tesis de doctorado, Los Angeles, Universidad de California, 2013.

D. Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial

Critique”, PMLA, vol. 116, nam. 1, 2001, pp. 111-128.

* S, Jiménez Tovar, “Centripetal Mirrors. Cultural Conservation among Shaanxi Dungans
in Kazakhstan”, tesis de doctorado, Universidad Martin Luther Halle-Wittenberg, Ale-
mania, 2014.

22 J.A. Ortega y Medina, Historiografia soviética iberoamericanista (1945-1960), Ciudad de
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1961; “Critica y contracritica a la
‘Historiografia soviética iberoamericanista’, Anuario de Historia, sobretiro, afio V, 1965,
pp. 261-290.
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atribufa Ortega y Medina a los soviéticos bien puede aplicarse para los so-
viet6logos latinoamericanos. A mi regreso a México, he tenido que enfren-
tar esta falta de alcance en la visién latinoamericana sobre “Rusia” o sea,
encuentro muchos colegas expertos en Relaciones Internacionales que saben
muy bien describir el panorama geopolitico de la “Rusia” actual, pero muy
pocos estudian la lengua o conocen “Rusia” con mayor profundidad.

A MANERA DE CONCLUSION

Después de varios afios fuera de México, decidi regresar en 2016. Desde
entonces he incluido en mi docencia, en la UNAM y en el CIDE, temas que
tienen que ver con la URSS, asi como con el debate postsocialista en el mds
amplio uso que esta categoria podria tener. Dos décadas después de haber
llegado, primero, por curiosidsad, a la lengua rusa y, con ella, de haberme
dejado absorber por las complejidades del mundo “ruso”, debo decir que
concibo la rusologfa latinoamericana como una disciplina por venir, si bien
hay especialistas decididos a seguir promoviendo un andlisis profundo y
matizado, que vaya mds alld del mero andlisis geopolitico, de aquella region
del mundo. Los tiempos cambian. Hoy estamos en un mundo mucho mds
interconectado que durante la Guerra Fria. Gracias a internet, tenemos
acceso a saberes e informaciones sobre “Rusia” que pueden considerarse de
primera mano. Serd necesario esperar algunos afios para ver si hay una criti-
ca “rusa” elaborada desde América Latina. Aunque la presencia “rusa”, en
abierta expansion, junto con la presencia “china”, nos dan indicios de nuevos
capitulos en esta historia que me he permitido bocetar en estas paginas. /)
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NUESTRA TAREA ES DECONSTRUIR
EL “ESQUEMA DE LA HISTORIA RUSA”,
PRESERVADO DESDE EL SIGLO XIX

Conversacién sobre el libro Nueva bistoria imperial de Eurasia del Norte*

Ilya Gerasimov y Andyii Portnov

ANDRII PORTNOV: Propongo empezar nuestra conversacion problematizando-
nos a nosotros mismos, interlocutores, como investigadores. Supongo que
se puede clasificar a los historiadores como a los animales en el cuento de
Borges;' sin embargo, nos identifican —o nosotros mismos nos identifica-
mos— por nuestra nacionalidad y pasaporte. ;Te percibes como un “his-
toriador rusiano” vy, si es as{, cémo influye —si influye— en el hecho de que
vives en Chicago? En mi caso me gustaria subrayar que en el titulo “historia-
dor ucraniano” para mi lo mds importante es la palabra “historiador”, aun-
que, segln veo, la percepcién que se tiene de mi, especialmente en
Alemania, donde he vivido y dado clases en los tltimos afios, se concentra
en la palabra “ucraniano”. A veces esto resulta muy molesto. Por ejemplo,
cuando mis comentarios sobre unas u otras cuestiones —especialmente
“actuales”— se leen como “la voz ucraniana”, mientras que los colegas
alemanes o estadounidenses pueden hablar de ellos desde su posicién “neu-
tral”. Al mismo tiempo, mi autoidentificacién tiene conexiones muy fuertes
con aquella parte de la tradicién académica ucraniana a la que pertenecia
mi maestro Yaroslav Isaevich,’ o con uno de mis intelectuales favoritos,

*  Originalmente publicado en ruso en Colta.ru, 5 de octubre de 2017. Disponible en: https://
www.colta.ru/articles/literature/16199-nashey-zadachey-yavlyaetsya-dekonstruktsi-
ya-shemy-russkoy-istorii-sohranyayuscheysya-so-vremen-karamzina. Traduccién de Han-
na Deikun; revisién de Miguel Angel Palma Benitez.

Cuento de J.L. Borges “El idioma analitico de John Wilkins”, publicado en el volumen
Otras inquisiciones en 1952.

Se refiere a la guerra en el este de Ucrania, desde 2014 hasta hoy.

Yaroslav Isaevich (1936-2010), historiador ucraniano, académico de la Academia Na-
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Victor Petrov-Domontovich.* Ahora bien, no me interesa ser la voz de la
historiograffa ucraniana contemporanea —que claramente no es monoliti-
ca—, aunque no rechazo mi pertenencia a ella.

ILYA GERASIMOV: La clasificacion a la que te refieres, segtin Borges, se encuen-
tra en la enciclopedia china Emporio celestial de conocimientos benévolos. Nosotros
la usamos con frecuencia como ejemplo cuando queremos explicar el con-
cepto de la “situacién imperial”, que desarrollamos en el proyecto Ab Impe-
rio. Es un ejemplo perfecto de lo que pasa con la percepcion de la realidad
que estd al mismo tiempo estructurada por distintos principios de agrupa-
cion e incluso por distintos sistemas de coordenadas; por ejemplo, entre los
siglos XIX y XX era tipico que el estatus legal del hombre en la ley rusiana
fuera “campesino”, aunque todo el tiempo viviera en la ciudad y se dedica-
ra al comercio. Desde la perspectiva politica y econémica era un “burgués”,
a pesar de pertenecer a un entorno socialista. Los nacionalistas rusos lo
percibian automdticamente como ruso, pero si era un viejo creyente (staroo-
briadets) entonces no podia casarse con una rusa cristiana ortodoxa. La resi-
dencia tenia también un papel importante: la misma persona —por ejemplo,
un judio o un comerciante— tenfa unas posibilidades y un estatus comple-
tamente diferentes en un pueblo, en Odessa —e incluso en un pueblito al
lado de Odessa—, en Moscu y en Tashkent, donde era “europeo”. Todos
estos factores y los principios de la clasificacién siguen presentes, pero en
distintas combinaciones producen tipos totalmente diferentes de la persona
social, incluso cuando se trata de la misma persona.

Hice esta desviacion precisamente para poder responder a tu pregunta.
La “situacién imperial” como una autocolocacién de distintas dimensiones
de la persona social, que incluso cambian sus definiciones dependiendo del
contexto, no es solo una caracteristica de los imperios imaginarios o historicos.
¢No pasa lo mismo con nosotros y nuestros colegas? Con el mismo curricu-
lum vitae soy una persona totalmente distinta dependiendo del lugar y las

cional de Ciencias de Ucrania, presidente de la Asociacién Internacional de Estudios
Ucranianos.
Victor Petrov-Domontovich (1894-1969), prominente escritor ucraniano de novela inte-
lectual, cientifico de ciencias sociales, escribfa sobre temas de arqueologfa, antropologia,
historia, filosoffa y literatura.
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condiciones. Cuando a principios de la década de 2000 un historiador doc-
torado en el extranjero —en Europa occidental, Estados Unidos o Canadd—
venia al departamento de recursos humanos de la universidad de Kazan
(Rusia), su titulo era un “papelito innecesario”. Pero ahora el Aype (o exa-
geracién) neoliberal obliga a la misma gente en el departamento de recursos
humanos de la universidad a contratar al mismo historiador con su grado
de doctor, al menos para un puesto de medio tiempo. Para una editorial
estadounidense el manuscrito de mi libro tiene un estatus y unas perspec-
tivas completamente distintos si soy un pobre assistant professor con seis
cursos al afio, y si en general pertenezco al sistema universitario, sin impor-
tar mis 25 afios de experiencia en investigacién y sin importar que sea re-
dactor de una revista histérica profesional. Para el gobierno rusiano en
Kazan soy objeto de observacién constante, pero en Mosct nadie hubiera
prestado atencién a mi persona. Por lo tanto, “el ajuste” de mi identidad
social estd solo dentro de mi, nada puede determinar qué soy, solo mi deci-
sién consciente.

Asi, en esta conversacién es importante subrayar que me considero un
historiador rusiano, y no solo un historiador de Rusia. Sin embargo, no
apoyo la politica oficial del gobierno rusiano ni de las instituciones acadé-
micas oficiales: no nos reconocemos. Considero una ofensa para una persona
educada aceptar la legitimidad del régimen politico contemporaneo rusia-
no y el aparato corrupto de la academia, pero me dedico a la ciencia, no a la
politica, por lo tanto, mi posicién ciudadana activa como historiador rusia-
no se manifiesta principalmente en la formacién de la academia rusiana a la
cual me gustarfa pertenecer. En la medida de mis posibilidades intento
mejorar la situacién que nuestros ojos contemplan: la desaparicion en la
Rusia contempordnea del circulo profesional académico —tanto de sus
instituciones como de su etnia—. La revista Ab Imperio, de la cual soy uno
de los redactores, empezé en 1999 como un intento de consolidar y moder-
nizar la profesién que existia en aquel momento en Rusia. Hasta 2013,
cuando los esfuerzos conjuntos del Ministerio de Justicia, la hacienda pu-
blica y la fiscalfa “extirparon” la revista de Rusia, creamos una revista de
renombre internacional sin un centavo del dinero local, exportando el co-
nocimiento y la ciencia e importando —no exportando— el capital. Para
mi es importante que en Rusia haya excelentes historiadores; mi propia
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percepcién y mi reputaciéon dependen del estado que guarda la historia
rusiana, incluso si aqui se trata solo de las pdginas de la revista Ab Imperio.

Al mismo tiempo considero que el ambiente profesional es importante.
Para mf se trata sobre todo de la academia estadounidense, porque en Rusia
no existe ese ambiente en términos institucionales mds alld de un circulo de
“amigos”. Cualquier persona profesional necesita un ambiente profesional,
y ademds la academia estadounidense practicamente no depende del sistema
politico. Un “genio” es un escenario sin perspectiva, porque solo es posible
aumentar el conocimiento con un proceso de interaccién: didlogo y critica.
Se puede reclutar a un asesor académico, digamos a alguien que obtuvo el
Nobel, y gastar mucho dinero en su salario, pero nada va a cambiar en la
ciencia o en la academia sin un ambiente institucionalizado, donde tiene
lugar una conversacién permanente bajo estindares profesionales. El senti-
do no “se conserva” en la cabeza de un investigador-genio, surge inicamen-
te en el momento en que existe una interaccion intelectual, una reaccion
ante la idea de otra persona, la posibilidad de entenderla y expresar una
reflexion propia con un lenguaje adecuado.

Por lo tanto, para mi no es menos importante ser un historiador estadou-
nidense que logrd cierto reconocimiento segtn las reglas del ambiente local
profesional, a pesar de los obstdculos adicionales —desde el pasaporte hasta
la lengua—. En esto no hay contradicciones: en la “situacién imperial” es-
tructural se pueden encontrar combinaciones muy interesantes y, ademds,
sabemos por el protagonista de Venedict Erofeev’ que “el ser humano no
solo tiene un lado fisico; también tiene un lado espiritual y ademds tiene un
lado mistico”.

De hecho, la metifora de Borges —la enciclopedia Emporio celestial de
conocimientos benévolos— tiene otra dimensién. El mundo ideal de la ciencia
transnacional se describe normalmente como una reptblica de las letras. Sin
embargo, desde que el latin perdi6 su estatus de lenguaje académico uni-
versal y “de nadie” —casi al mismo tiempo en que esta f6rmula apareci6 en
el siglo xvil— hay que hablar en realidad del “imperio del saber”, enten-
diendo “imperio” en un sentido comin, como un sistema jerarquico de la
desigualdad del estatus y de la discriminacién de la diversidad. Porque

> Venedict Erofeev (1938-1990), escritor, disidente soviético.
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incluso considerando toda la riqueza de las tradiciones locales cientificas, la
“metrépolis” de la Ilustracion era Francia y la lengua francesa, al igual que el
lider cientifico mundial a principios del siglo XX era Alemania y hoy ese
lugar lo ocupa Estados Unidos, o al menos el entorno anglosajén. En este
“imperio del saber” los intelectuales ucranianos y rusianos se sienten como
una poblacién de la periferia, por no decir objetos de la opresion colonial.

Es todo un tema. Lo menciono solamente con motivo de tu propuesta
de explicar nuestra posicion original de interlocutores: en el imperio del
saber contempordneo estamos en una posicién igualitaria con los sujetos
periféricos —en relacion con la “metrépolis occidental” y el “establishment
nacional”—. Sin embargo, nosotros mismos estamos al mismo tiempo en
una relacién asimétrica y no menos “imperial”. Los lectores —al menos
en Rusia— probablemente perciben como un hecho que nosotros conver-
samos en ruso, pero esto sucede asi no porque estamos trabajando para un
medio de habla rusa, sino por la desigualdad que existe entre nuestras po-
sibilidades: ta puedes trabajar profesionalmente en ucraniano y ruso con la
misma sencillez, pero yo solo con muy grandes esfuerzos puedo leer el
lenguaje académico ucraniano contemporaneo. Por lo tanto, no hay nada
“natural” en la eleccion del idioma aqui. Cualquier llamado a la cooperaciéon
en un espacio intelectual comin (la “reptblica de los cientificos”) inmedia-
tamente se enfrenta con este problema: sen qué idioma trabajar? Cuando el
idioma ruso perdi6 el apoyo politico surgié la pregunta: ;por qué justa-
mente el ruso pretende tener el estatus de lengua franca en las sociedades
postsoviéticas (incluso en Rusia)? Es mds, fuera de este contexto politico
la asimetria tradicional de la situacién bilingiie —ruso-ucraniano o ruso-
tartaro— cambia completamente: yo, al hablar solo ruso, me encuentro en
una posicién de desventaja, porque tud tienes mds rango de libertad que yo.
Sin tratar de perseguir el ideal efimero de la igualdad, debemos tratar de
definir los lineamientos de alguna solucién justa a este problema, ;o quizd
no tiene solucién?

AP: A mi me conviene conversar en ruso, es uno de mis idiomas nativos,
pero eso no soluciona el problema de la asimetria de la comunicacién
académica. Me parece que la desigualdad en general es una caracteristica
fundamental de la sociedad humana, incluso académica. Seamos francos:
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el dominio del inglés tiene un papel fundamental en el mundo académico
contemporaneo, tanto a nivel del conocimiento del idioma como en el terreno
de la terminologia. Para quien no domina suficientemente ambas cosas
resulta dificil participar en una comunicacién internacional. Sin embargo,
por lo que toca al ruso en Ucrania y otras reptblicas postsoviéticas, creo que
estd perdiendo el estatus de lengua franca. Conozco muchos colegas ucra-
nianos —por no hablar de los lituanos o los georgianos— que se comunican
mejor en inglés que en ruso.

Al mismo tiempo, seglin mi propia experiencia, puedo decir que la pu-
blicacién de mis textos en ruso en Ab Imperio o Neprikosnovenyj zapas® suscita
mds atencién que un articulo publicado en ucraniano o en polaco en otros
lados, porque incluso en Europa occidental la mayoria de los especialistas en
historia o cultura de Europa oriental leen ruso. Con relacién a los “niveles
de libertad” de quienes proceden de la “periferia”, me parece que es impor-
tante conectar eso con el problema de la legitimidad de lo que uno dice,
segin su origen. Regresando a mi experiencia en Alemania, puedo decir
que, en aquellas discusiones sobre el espacio postsoviético, quienes proceden
del “centro” normalmente tienen mas legitimidad que aquellos que llegan
de la “periferia”. Es decir, un historiador de Mosct, hablando sobre Ucrania,
parece tener no solo una posicién legitima sino un interés especial; por el
contrario, de un historiador de Kyiv casi no van a esperar un andlisis de los
asuntos rusianos.

En el contexto de la problemdtica del idioma quiero recordar un proble-
ma cldsico —pero con frecuencia ignorado— que se relaciona con la trans-
misién de la diversidad de la “ruseidad”. En los textos en inglés y francés es
casi imposible encontrar una separacion responsable entre los conceptos
“ruso como russkij” y “rusiano como rossifski;”. En alemdn esta diferencia es
posible, pero casi nadie la emplea; incluso el nombre del pais (FR) se con-
vierte en “Federacion Rusa (russkif)”. En la Nueva bistoria imperial de Eurasia
del Norte se dedica mucha atencién a la terminologfa. En particular, para los
siglos IX-X1II se utiliza la categoria de “la tierra Rousa”. Esto resulta curioso.
¢Cudles fueron los problemas terminolégicos mds dificiles que se enfrenta-

¢ Revista rusa (rosskijskij) fundada en 1997 y editada por Ilya Kalinin sobre los debates de

politica y cultura actuales.
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ron durante la escritura del libro? ;Qué situaciones tal vez no se lograron
resolver a nivel del lenguaje descriptivo?

IG: Tal vez, en el primer paso es importante distinguir de manera radical
entre la “ruseidad” —y la cultura rusa— de la Federacién Rusiana. Puesto
que somos historiadores y no politicos, solo subrayaré el lado analitico de
otro aspecto de la “situacion imperial”, descubierto en nuestro protocolo
lingiifstico: el modelo binario “centro-periferia”: la ficcion de la imaginacién
nacional. En realidad, casi no existen estados inequivocos de “dominacién”
y “subordinacién”. Las relaciones, la explotacion y la injusticia son reales,
pero es muy dificil identificarlas en la historia con un grupo particular. ;Eran
los siervos una parte de la “dominacién rusa”? ;Y qué pasa con los barones
alemanes? Pero no menos dificil es evitar el otro extremo: la relativizacién
de la injusticia como una ficcién social, blanqueando la dominacién impe-
rial o la discriminacién nacional. Tienes toda la razén: aqui el problema
principal es el idioma, en el cual se inscriben los sentidos y las estrategias
explicativas totales “de forma predeterminada” o “en el nivel bdsico de la
escritura’.

La meta principal de nuestro libro era precisamente la bisqueda de un
nuevo idioma analitico para describir la realidad multidimensional de la
“situacion imperial”, y no la “interpretacién” de unos hechos bastante co-
nocidos. Con esto, la tarea principal era la deconstruccion del “esquema de
la historia rusa”, que se conservaba practicamente sin cambios desde los
tiempos de Karamzin. Este esquema no es mas que la idea de la herencia
histérica de la estatalidad, del pueblo (“nacién”-raza) y del territorio como
un proceso que va del siglo IX hasta hoy. Cualquier variacién de las inter-
pretaciones histéricas y las evaluaciones politicas no cambian nada en este
esquema, como vimos en el ejemplo de los numerosos intentos en la década
de 1990 por desmantelar el esquema soviético —tal como aparecia en ese
momento—. El trabajo mds dificil y doloroso del libro fue la lucha con el
propio idioma, que sugeria férmulas sencillas y listas para ayudar a explicar
tramas complejas de manera econémica y facil.

“Tierra Rousa” es un buen ejemplo. Asi es exactamente como, a través
del digrafo ox, se describia en las crénicas el territorio de los principados,
que a partir de mediados del siglo XIX comenzaron a denominarse como
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“Kiev Rus”. Probablemente en algunos dialectos podria tener este nombre.
Bueno, no importa tanto si se escribia asi o no; lo principal es que en nues-
tro lenguaje moderno debemos aclarar responsablemente las categorias de
analisis; de lo contrario, una inocente consonancia puede conducir a grandes
distorsiones cientificas que a su vez llevan consigo consecuencias politicas.
La invencién de “Kiev Rus” por parte de los contemporaneos mas jovenes
de Karamzin cre6 la ilusién, por medios puramente lingiiisticos, de una
genealogia directa con “el Rus de Moscovia” (una ciudad, luego otra ciudad),
después con el reino de Moscd y mas tarde con el Imperio Rusiano. Asi se
construye el esquema cldsico de la historia rusa como el Estado-nacién ruso
—o multinacional: rusos mds “minorias”—. Luego para cualquier estudian-
te de secundaria o preparatoria estd claro que Kyiv o Korsun (Ucrania) es la
“tierra rusa”, y la guerra en nombre de esa tierra es una tarea sagrada. Lo
mismo ocurre con el término aparentemente inocente y evidente de “prin-
cipados eslavos orientales”. No me voy a repetir, pero el mantra de “nuestros
antepasados eslavos” en los libros de secundaria tiene su responsabilidad en
los asesinatos de quienes resultaban “extrafios” en las calles de las ciudades
rusianas en visperas de la guerra de Ucrania. Sin embargo, esto no es solo
una tonteria desde el punto de vista cientifico —una construccién retros-
pectiva de un tipo racial basada en el concepto lingiifstico de finales del
siglo xXvIil—; es, ante todo, libertinaje terminolégico.

Desafortunadamente nadie ha superado el teorema de Godel y es impo-
sible crear un sistema de descripcién sin contradicciones. No pretendemos
formular una nueva narrativa ortodoxa: nuestra tarea esencial es, en princi-
plo, trasladar las polémicas a otro lugar, deconstruyendo el conocido “es-
quema de la historia rusa”, como una especie de imaginacién social y
metalenguaje estable. Nuestro libro no se trata de “qué” decir sobre el pa-
sado, sino de “cémo” decirlo. Por supuesto, seguramente dejamos algunos
puntos ciegos; nos critican y nos van a seguir criticando muchas veces. As{
que serd mejor que ti me digas qué te causé dudas y objeciones, y como ta
mismo hubieras resuelto este problema.

AP: Para m{ es muy cercana la idea de la distincién lingiiistica entre fend-
menos politicos y culturales modernos y premodernos; por ejemplo, en el

caso del término “rouso” o en la propuesta que he encontrado en algunas
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publicaciones especiales: escribir la palabra russkij (ruso) con una “s” cuan-
do se trata de “Kiev Rus”. El problema mds complejo surge cuando en las
fuentes o narraciones histéricas se usa una misma palabra que con el tiempo
cambia por completo su significado. Por ejemplo, para designar a la pobla-
ci6n campesina ortodoxa o greco-catdlica del siglo XIX en ciertas publica-
ciones contemporaneas, los historiadores polacos utilizan el término de las
fuentes de esa época: “rusinos” o “rutenos”. Esto se justifica en aras de la
correccion histérica y la necesidad de evitar el uso de un término moderno,
es decir, que estas personas sean designadas como “ucranianos” o “bielorru-
sos”. Al mismo tiempo la palabra “polacos” se usa sin ninguna reserva, tal
como estd presente en las fuentes de esa época. La cuestion central sobre las
fronteras del concepto “polacos” se pierde de vista, y el lector tiene la sen-
sacion de que mientras los bielorrusos seguian siendo “rusinos”, los polacos
ya eran polacos. Al considerar tales manipulaciones, me di cuenta de la gran
atencion que la Nweva historia imperial... presta tanto al concepto de “ru-
seidad” como a la coexistencia, por ejemplo, de las palabras “ucraniano” y
“malorossiskij”’. En este contexto, quiero preguntarte sobre la palabra
“imperial” en el nombre del libro, la cual trata de delinear un nuevo mo-
delo de la escritura de la historia posnacional. ;Cémo hacer una “nueva
historia imperial”, una historia postimperial? ;Hay qué hacerla? ;Se puede
hacer?

\G: Nueva historia imperial. .. el titulo del libro llama la atencién del pablico
inteligente y no especializado: en la Federacién Rusiana —y también en
Ucrania— existe el consenso de que todos los males provienen del maldito
“legado imperial”. Se decia que en cuanto la Federaciéon Rusiana se convir-
tiera en un Estado-nacién “normal” surgirian de inmediato las bases para la
construccion de la democracia. Esto Gltimo fue lo que sucedi6 frente a
nuestros 0jos: en el proceso de agresion contra Georgia y Ucrania los restos
del federalismo se desmantelaron, la escuela nacional fue reprimida y la
ortodoxia reconocida como una ideologia estatal: ;como podemos ser mds
nacionales y mds rusos? Sin embargo, la conversacion a nivel superficial y

7 Concepto usado para identificar —o autoidentificar— a la poblacién en una serie de terri-

torios de la tierra Rousa, la mayorfa en el territorio contemporineo ucraniano.
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politico no tiene sentido. Dado el nivel actual de las discusiones sociopoli-
ticas en la sociedad educada rusiana, donde la pregunta, “;se puede perseguir
a los homosexuales?”, se considera un tema digno de discusion, la conver-
sacion carece de sentido.

Me explicaré brevemente: el titulo del libro estd relacionado con el pro-
grama de investigacion desarrollado por Ab Imperio. La historia imperial tra-
dicional podia escribir con simpatia sobre los conquistados y los oprimidos,
pero tanto el eurocentrismo como una visién generalizadora y objetivadora
de la “periferia” estaban arraigadas en su lenguaje. La teorfa poscolonial de
diferentes generaciones, incluido el proyecto del Grupo de Estudios Subal-
ternos, identific6 este defecto sistemdtico de la historia imperial e insisti6
en la subjetividad autosuficiente de los grupos subordinados, independien-
tes de la metrépolis legislativa y administradora del pasado y de los inves-
tigadores de hoy. El mecanismo invisible de dominacién se revel6 a través
de discursos hegemonicos y, en general, a través de la imagen normativa del
mundo y el lenguaje de su descripcion.

Este bagaje de ideas fue aprendido por la nueva historia imperial que dio
el siguiente paso: deconstruy6 al imperio mismo, que los “poscolonialistas”
ven como el universo de Star Wars: una fuerza monolitica y omnipotente,
una misteriosa “caja negra” que proyecta la voluntad de dominar. Con esta
l6gica es imposible liberarse de la hegemonia imperial: la libertad se en-
cuentra solo en oposicién a esta fuerza global —como la gravedad— y no
tiene un programa positivo independiente; por lo tanto, no tiene sentido
luchar contra el imperio fuera de él. La Ginica alternativa del “imperio” parece
el Estado-nacién, pero los estudios subalternos han demostrado hace mucho
tiempo que se trata del mismo proyecto de imposicién de la hegemonia del
nuevo centro de poder, tal como sucedia con el imperio, y que no es menos
represivo.

La nueva historia imperial elimina este problema mostrando que no
existe ningun “imperio” como una realidad especial —como una estruc-
tura politica o econémica—. Desde la perspectiva analitica podemos hablar
sobre la “formacién imperial”® o la “situacién imperial” como relaciones y

8 Ann Laura Stoler, Carole McGranahan y Peter C. Perdue, Imperial Formations, Santa Fe,

School for Advanced Research Press, 2007.
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constelaciones y no como una “cosa”. En la nueva historia imperial la diver-
sidad se reconoce como una propiedad fundamental de la sociedad, y el
problema clave es la bisqueda de un sistema de ordenamiento racional y
justo de la diversidad, y no “quién debe ejercer la hegemonia” sobre un
individuo: una nacién o un imperio. Este es un enfoque postimperial y
posnacional. Sf, todavia no tenemos un término especifico para el estado
posnacional, por lo que usamos un término “técnico” que naci6 de la 16gica
del cambio de paradigma en la historiograffa: una nueva historia imperial.
Y su significado radica precisamente en la formacién de un imaginario social
postimperial y posnacional.

[...1

Anticipandome a la pregunta sobre la posibilidad de rehabilitar el im-
perio histérico, me gustaria decir que la condena moral de la violencia es el
punto de partida del sistema de coordenadas del investigador, y no la tarea
de la investigacion. No tenemos que demostrar que matar a la gente o im-
poner un idioma extranjero sea malo. Este es un axioma. El objetivo del
estudio es otra cosa, algo que la historia tradicional ignora: por ejemplo,
entender la formacién y la existencia de la sociedad como un sistema abier-
to —y no como una “cosa en si” unidimensional y homogénea—. En este
sentido usamos el concepto “situacién imperial”, con el cual empezamos la
conversacion. No implica necesariamente la existencia de un imperio y, en
general, no se observa con menos frecuencia en los Estados nacionales. La
situacién imperial describe la diversidad dindmica y no sistemadtica del es-
pacio social, cultual y politico que simplemente no encaja en una logica,
una narracién o un modelo sin contradicciones. Hay que reconocer que las
relaciones observadas entre la dominacién y la subordinacién en la sociedad
no se pueden identificar con un grupo particular y toda la l6gica habitual
de la escritura de historia se derrumba.

Por lo tanto, la Nueva historia imperial de Eurasia del Norte no fue escrita
sobre la base del imperio o de la nacién del “esquema de la historia rusa”,
en el cual el pueblo o la estatalidad rusos ascienden desde el “Kiev Rus”
hasta la cispide de la democracia soberana de la Federacién Rusiana. El
sujeto central de nuestra narracién son los procesos de la autoorganizacién
y la l6gica de la situacion que es esencial para cualquier forma politica o
agrupacion. En palabras mds simples: la historia se desarrolla porque en la
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situacion imperial estructural de multitud de contextos semdnticos y cono-
cimiento incompleto todos los “actores histéricos” toman decisiones racio-
nales con resultados impredecibles. Los lideres de la guardia real (druzhina)
o los miembros de los partidos politicos aparecen en el libro no porque sean
considerados como “hacedores de la historia”. En diferentes épocas literal-
mente son protagonistas —o al menos desempefian un papel que se ha con-
servado de forma fragmentaria en los “guiones” que han llegado hasta
nosotros—; sin embargo, la trama de la historia consiste en varias “obras de
teatro” que se desarrollan a la vez, simultaneamente, en un mismo espacio.

AP:Y para ti como editor, ;desde la perspectiva de quién estd escrito el libro?
¢Es inevitable tener un centro (;0 centros?) en este tipo de trabajo sintético?

IG: La narrativa, por definicion, es por supuesto un monélogo, y es dificil
describir de manera consistente y detallada la dindmica de la autoorganiza-
ci6n. Un autor, e incluso un autor colectivo, estd claramente localizado
ideolégica y conceptualmente. Ni siquiera tenfamos la ilusién de ser obje-
tivos. Hicimos todo lo posible para lograr la “extraposicion” (vnenagodimost,
“encontrarse-fuera”),” pero en la prictica creo que serfa un gran éxito si al
menos lograramos el efecto de “desfamiliarizar” el material. A fin de cuen-
tas, lo que debe distinguir a un texto cientifico no es que resulte aburrido,
sino la “exposicion sistemdtica del método”, y nos parece algo bueno que el
material resulte ser extrafio para todos los lectores y no “familiar” para un
selecto grupo.

Después es necesario que el ambiente profesional genere trabajos mds o
menos sintéticos como opciones. Deben presentarse otros “puntos de par-
tida” de las narrativas, dirigidos a diferentes categorias de lectores, con
distintas prioridades. En nuestro texto el Cducaso ocupa mucho menos es-
pacio de lo que nos gustarfa, sin mencionar el Turkestdn o la historia en
general de los bielorrusos. Hubiéramos podido extender el libro en 20 por
ciento, pero para todos serfa mejor si en lugar de esto aparecen nuevos libros
de otros autores que tengan una cosa en comun con el nuestro: la voluntad de
sorprenderse por hechos aparentemente familiares y no dividirlos entre

?  Término propuesto por Mijail Bajtin.
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“nuestros” y “de los otros”, sin evitar la complejidad de la experiencia pa-
sada, sino tratando de comprenderla en la l6gica de la “situacién imperial”.

Al mismo tiempo, aunque la posicién del autor es obvia en el libro, ;cual
es el “centro” en el primer volumen cuando de manera paralela hablamos
no solo de Moscovia, el Gran Ducado de Lituania y el Kanato de Crimea,
sino también de los reinos chinos, Bizancio o Irdn? En el siglo xviil el Im-
perio Rusiano comienza a subordinar casi todo el espacio de los focos locales
de autoorganizacién que estaban fuera de los sistemas histdricos y politicos
con herencia romana, persa, china y, asi, la l6gica de la narracién cambia.
Sin embrago, nuestro enfoque central no es el Palacio de Invierno (la sede
del Museo del Hermitage) en San Petersburgo, sino la 16gica de la auto-
organizacion, la basqueda constante del balance y la formacién de nuevos
actores histéricos. Dirfa que en nuestro libro hay un enfoque clave, pero no
un “centro” en el sentido de la identificacién de los autores con categorias
como clase, capital, politicas internas o externas.

[...1

Nuestra metodologia no es mds —pero tampoco menos— que una
herramienta y una éptica especiales, “afiladas”, para realizar tareas especia-
les [...1 En general, en la Nueva historia imperial de Eurasia del Norte lo
principal es hasta qué punto logramos contar cosas nuevas sobre tramas
familiares con la ayuda de nuestros instrumentos especiales, para ayudar a
hacer que se escuchen las voces que tradicionalmente han sido reprimidas
por las narrativas hegemonicas de la nacién y el Estado. /)
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Y VOCES DISIDENTES

Ingrid Ots

Alexandr Etkind, Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience, Cambridge,
Polity, 2011.

“La historia de Rusia es la historia de un pafs que se coloniza”,' escribi6 al
principio del siglo XX el gran historiador ruso Vasily Klyuchevsky. Colonizar
en ese entonces se entendia mds bien como un término técnico, usado
ampliamente por la clase administradora del Imperio para referirse a su
periferia politica y cultural. En su libro Internal Colonization: Russia’s Imperial
Experience Alexandr Etkind habla sobre cémo este proceso tuvo una naturaleza
doble: Rusia conquisté territorios extranjeros y domind sus propias tierras,
sometiendo no solo a grupos étnicos extranjeros, sino también a su propio
pueblo. A partir del pensamiento de autores poscoloniales cldsicos —entre
sus principales referencias estin Edward Said y Homi K. Bhabha—, Etkind
dialoga con los tedricos occidentales e intenta repensar los sucesos clave en
la construccién del Estado rusiano moderno: abarca un periodo amplio,
desde las raices miticas de los varegos o varangios de Riurik, el primer
gobernador de “Kiev Rus” en 862, hasta el reinado de Nicolds IT y la
gulagenizacién masiva del proyecto soviético.

Historiador cultural y miembro de la Facultad de Estudios Eslavos de la
Universidad de Cambridge, Etkind reafirma la importancia del andlisis de
las contradicciones y los conflictos internos del Imperio Rusiano para la

' V. Klyuchevsky, Curso de historia rusa, vol. 1, Mosct, La Edicién Estatal de Literatura

Politica, 1956, p. 31.
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teoria poscolonial. Desde este dngulo, su trabajo intenta cerrar la brecha en
la bibliografia académica sobre este vasto espacio, que a partir de la década
de 1990 se ha enfocado en sus periferias a expensas del entendimiento sobre
lo que pasaba en su nicleo politico. Los zares y sus asesores apuntaban a la
inmensidad del territorio rusiano como la fuente del poder imperial, lo cual
se considera como el principal motivo de una mayor centralizacién del
poder y una mayor expansioén del Imperio. La continuidad de su historia y
geografia es impresionante: el Imperio Rusiano apareci6 en la escena global
junto con los imperios monarquicos de Espafia y Portugal, llegé a su ma-
duracién compitiendo con los ejércitos navales de Japén, Francia y Gran
Bretafia y, en su reencarnacion soviética y postsoviética, ha sobrevivido a
todos sus rivales. Este enorme espacio fue poblado por una gran variedad de
stbditos, de los cuales las élites gobernantes no se sentian protegidas y, por
lo tanto, en cada etapa tenian que desarrollarse nuevos mecanismos para el
control de las poblaciones.

Una de estas poblaciones que implicaba un peligro latente, subraya
Etkind, fue la de los campesinos. Si bien Rusia no tenfa una imagen exéti-
ca del Oriente, el objeto de su fascinacién fue su propio pueblo. Proyectos
caracteristicos del colonialismo expansionista, como misiones, viajes exoti-
cos y exploracién etnogréfica a menudo se dirigfan al interior de Rusia.
Tanto la élite ilustrada como los funcionarios soviéticos pensaban que los
campesinos eran drasticamente diferentes de ellos; “primitivo” y “espiritual”
a la vez, el campesino ruso despertaba sentimientos encontrados entre los
que gobernaban su vida y sus tierras. Los aristocratas rusos eran particular-
mente despiadados con sus siervos, nos recuerda Etkind, y ofrece multiples
ejemplos, entre ellos el de Tatishchev, el aliado de Pedro el Grande, etné-
grafo e historiador aficionado que goberné los Urales con brutalidad militar,
convirtiendo a los campesinos locales en siervos para obligarlos a trabajar
en las fdbricas. Al igual que a los funcionarios de las colonias britdnicas y
francesas, a Tatishchev le gustaba la idea de una base cientifica para el
derecho a la conquista que legitimara el hecho de que los campesinos eran
objeto de coercién y violencia estatal.

Este pensamiento da pie a las instituciones especificas del Imperio Ru-
siano, que durante siglos determinaron la vida del norte de Eurasia y la
condujeron a los acontecimientos revolucionarios del siglo XX. Una de estas
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es la servidumbre, que hizo que los campesinos fuesen propiedad de los
terratenientes y que Etkind estudia de manera muy detallada. Surgi6 en la
Baja Edad Media como respuesta al conflicto sectario y a la guerra civil y,
eventualmente, al colapso del Estado y a la crisis de una economia depen-
diente de la plata y las pieles. “Mientras que en Europa Occidental los
siervos se convertian en agricultores, arrendatarios o, si tenfan mala suerte,
en obreros, en Prusia, Polonia y Rusia los campesinos libres se convertian
en siervos”, apunta Etkind.” Millones de ellos eran blancos, rusos y ortodo-
X0s, y sin importar cémo se defina el centro del Imperio —si en términos
geogrificos, religiosos o étnicos— cuanto mds cerca de este, mds siervos
habfa. Los campesinos de las regiones centrales de Rusia fueron privados de
libertades esenciales; se vendfan, se podia separarlos de sus familias y hasta
apostarlos en un juego de cartas; ademads, los castigos corporales eran temi-
dos por su cinismo y crueldad.

La servidumbre tenfa mucho sentido econémico y simbélico para las
élites: los terratenientes se alimentaban del trabajo de sus siervos, recibian
de ellos comida y todo lo demds que la tierra pudiera dar, y alentaban a los
campesinos a llevar sus productos al mercado, para asi recolectar impuestos.
Si la hacienda no generaba lo suficiente, el Estado le otorgaba subsidios; de
esta manera aseguraba la continuidad del consumo suntuario, la preservacion
del estilo de vida y los privilegios para los cercanos al poder. Después de la
abolicién de la servidumbre en 1861, la distancia politica entre los campe-
sinos recién liberados y los demds se acentud por la distancia social. El sis-
tema legal de sucesiones que regulaba el acceso de los ciudadanos a la
propiedad, la educacién y las universidades fue modificado y se volvi6 tan
complejo que la explotacion y la precariedad econémicas, asi como la su-
presion de los derechos, seguian en pie para los que estaban en los escalones
imperiales mds bajos.

Al mismo tiempo, la 7ntelligentsia atribuia al pueblo ruso las virtudes mds
asombrosas: hombres y mujeres “comunes” destacaban en los discursos de
las élites gobernantes y los textos literarios por su sencillez, diligencia des-
interesada, sentido innato de la justicia y amor por el dolor. Este imaginario

?  Etkind, p. 194, la paginacién corresponde a la edicién en ruso, Novoe literaturnoe obozrenie,

2013.
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cultural orientalista autodirigido a menudo dotaba a los stibditos con cua-
lidades superiores a las de sus gobernantes, situaciéon que Etkind llama
“hegemonia negativa”.’ Ubica su culminacién en el “descubrimiento” de
obshchina o6uwuna —que se puede traducir como “comuna’ o “comunidad”,
pero ademds describe un tipo especifico de estructura social en el campo
ruso— a mediados del siglo XIX. Alentados por el nacionalismo estatal, el
romanticismo alemdn y las ideas utépicas de Francia, la élite intelectual
rusiana primero se acercé a una variedad de sectas religiosas y grupos aisla-
dos disidentes, quienes preservaban su modo distinto de vivir, pensar y
administrar a su gente; mds tarde, con el mismo asombro, empez6 a estudiar
a los propios campesinos, y la lectura revela que cada circulo intelectual
desarrollaba interpretaciones cada vez mds radicales.

En cuanto al eje étnico y racial de la colonizacién rusiana, Eckind mues-
tra que, por un lado, tuvo algunos rasgos en comin con la colonizacién
britdnica de América. Muchos grupos étnicos indigenas fueron asimilados
o eliminados, sus culturas, creencias e idiomas destruidos y olvidados mien-
tras que el Imperio estaba comprometido con la homogeneizacién de sus
poblaciones. El resultado de estas politicas fue que la mayoria hablaba el
mismo idioma y tenfa el mismo color de piel. Por otro lado, de un modo
inusual para las potencias europeas, el Imperio Rusiano mostraba un gra-
diente colonial inverso: los grupos de la periferia vivian mejor que los de las
provincias centrales. El imperio convocaba a los extranjeros —alemanes,
franceses, daneses, ingleses— a sus tierras, dindoles una posicién privile-
giada en comparacién con los rusos y otras etnias locales. A partir del siglo
XIX, a este eurocentrismo se afiade la politica de rusificacion, pero tiene un
efecto inverso: en respuesta a las acciones represivas del Estado, numerosos
pueblos del Imperio, incluido el ruso, desarrollaron ideas nacionalistas y
sentimientos antiimperiales.

Etkind deja claro que el mismo proceso que llevé al desmoronamien-
to de las potencias coloniales y a la emergencia y expansion del Tercer Mun-
do tuvo una dindmica muy diferente dentro del Imperio Rusiano. El libro
muestra que con el paso del tiempo las formas de sometimiento se hicieron
mds complejas y se volvieron mds sofisticadas. La cultura fue utilizada por

> Ibid., p. 388.
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el Imperio como su instrumento de dominacién, aunque en las manos
“equivocadas” puede ser una carga explosiva con consecuencias inesperadas.
En situaciones de crisis, los mismos intelectuales encargados de gestionar
las distancias culturales han afirmado su cardcter artificialmente construido
y desnaturalizando y las han deslegitimado. En la sociedad rusa (rossijskis)
que valora las practicas de lectura y escritura y ve en estas las vias superiores
de autorreflexién y autoexploracion, y los escritores representan figuras
sumamente importantes, al mismo tiempo son objeto de vigilancia intensa
por parte de las autoridades. A mediados del siglo XIX, el radical Alejandro
Herzen culpé a Inglaterra y al mundo por el hecho de que, al luchar contra
la trata de esclavos se olvidaban del sufrimiento de los siervos rusos. El
grupo de intelectuales que encabezaba Herzen, criticaba abiertamente la
servidumbre; ese circulo inclufa al critico literario Vissarion Belinsky, para
quien los siervos eran “los negros blancos” y el Imperio “el terrible espec-
tdculo del pafs” moralmente degradado.? Varias generaciones de escritores
han debatido sus argumentos y se han inspirado en sus ideas, a pesar de que
la publicacién de los textos de los radicales fue prohibida: Dostoievski fue
condenado a muerte por leer y compartir las cartas de Belinsky, sentencia
que fue reemplazada por trabajo penitenciario en Siberia.

El libro de Etkind resalta sobre todo el papel de la literatura cldsica rusa
que, paraddjicamente, se convierte en la institucién mas exitosa de la hege-
monia imperial y en la plataforma de su critica mds severa. Al cumplir su
funcién de proporcionar cédigos culturales compartidos y unificadores para
las poblaciones dispersas social y culturalmente en un territorio enorme, la
ficcion literaria fue y es la forma de protesta mds eficaz. Desde la poesia
satirica del siglo xvIiI y las novelas realistas del X1X hasta los géneros y au-
tores de hoy, la literatura ha mantenido un encanto especial para muchos
lectores tanto dentro como fuera de Rusia. Etkind hace un recorrido ex-
traordinario por el vasto paisaje literario rusiano, ya que sus conocimientos
de este son admirables: se puede apreciar “la gran saga de la disidencia
politica y la prueba del poder transformador de la cultura”,’ en los tres tl-
timos siglos de su tradicién. Los escritores transformaban sus sentimientos

© Ibid., p. 162.
> Ibid,, p. 390.
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en obras canénicas y por este medio daban voz a los grupos subalternos y
rompfan las cadenas del silencio y la discriminacién. El fenémeno que estd
en el ndcleo de la “colonizacién interna”, como lo define el autor, es gen-
te blanca marginada por gente blanca que defendia y simpatizaba con gente
blanca. Gracias al humanismo de la literatura rusiana podemos entrar al
mundo de los menos privilegiados dentro de las rigidas jerarquias imperia-
les y, a través de las preocupaciones e inquietudes de los protagonistas de
los textos, escuchar sus voces. #
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Los dfas finales de la Unién Soviética

Eduardo Niiftez Mayeya

Serhii Plokhii, The Last Empire: The Final Days of the Sovier Union, Nueva York,
Perseus Books Group, 2014.

El pasado 16 de abril de 2020, Mikhail Sergeevich Gorbachev, el dltimo
mandatario de la extinta Uni6n Soviética, recalc6 la importancia de dismi-
nuir los gastos militares mundiales, para priorizar estrategias contra la actual
amenaza comun de la humanidad: la pandemia de SARS CoV 2, desatada a
fines de 2019, por el virus covid-19.! ;Pero qué revelan estas palabras sobre
el hombre que alguna vez lider6 a la antigua superpotencia?

El mensaje de Gorbachev cobra resonancia porque reafirma su postura
antimilitarista, que caracteriz6 su desempefio politico al frente de la Unién
Soviética durante la Guerra Fria, al colaborar con la distensién de la ame-
naza nuclear y el choque tecnolégico, ideolégico y comercial con Estados
Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. Esta actitud no pasé desapercibi-
da, ya que se retribuyeron sus esfuerzos con el Premio Nobel de la Paz, en
1990. ;Al menos, eso dicta la narrativa histérica oficial! Sin embargo, el
revisionismo historiogrifico ha permitido arrojar més luz al respecto con
obras recientes.

En ese sentido, Serhii Plokhii, historiador ucraniano y director del Insti-
tuto de Investigacion de Estudios Ucranianos en la Universidad de Harvard,

Tatyana Makeyeva, “Gorbachov: ‘Para vencer al coronavirus hay que recortar los gastos
militares”, RT en Espafiol, 16 de abril de 2020, disponible en: https://actualidad.rt.com/
actualidad/350136-gorbachov-vencer-coronavirus-recortar-gastos-militares {fecha de
consulta: 4 de agosto de 2020}
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publicé en 2014, The Last Empire: The Final Days of the Sovier Union. Esta
obra no solo consiste en un enorme y minucioso trabajo de recopilacién y
analisis de archivos, minutas desclasificadas, discursos de lideres soviéticos,
estadounidenses, ucranianos, y transcripciones de llamadas telefénicas entre
los principales protagonistas de la llamada “era de la distensién” en la que
se relajo la relacion entre Estados Unidos y la Unién Soviética.

El verdadero mérito de Plokhii es presentar dos contrapropuestas a la
tradicional explicacién de la caida de la Unién Soviética, que sitta a Estados
Unidos como el gran victorioso ante la debacle de la potencia socialista,
debido a una crisis econémica que la desgasté ante el gigante norteameri-
cano. Plokhii explica, a lo largo de 544 cuartillas, en 18 capitulos, que estos
elementos no bastan. Asf{, su primera propuesta es comprender el colapso
de la Uni6n Soviética debido a factores internos con efectos globales.

Asi, el colapso entre agosto y diciembre de 1991 puede comprenderse
porque la antigua potencia, tal como ocurrié con los imperios Otomano
y Austro-Hungaro, conservaba una estructura imperial, que no resisti6
los esfuerzos por alcanzar la autonomia en sus diferentes repiblicas mul-
tiétnicas, ni sus aspiraciones econémicas, aceleradas con los procesos de
liberalizacién econémica y transparencia democrdtica derivadas de las
politicas de la perestroika y glasnost, respectivamente, implementadas por
Gorbachev.”

Plokhii destaca que estos elementos inevitablemente entraron en con-
flicto con el poder central de Mosci, que deseaba la sumisién de sus repi-
blicas respecto al centro, bajo el formato de una Confederacién de Estados
Independientes, lo que sacé a relucir rivalidades latentes. A lo largo del libro,
el caso mds notorio de estas diferencias es el referéndum ucraniano que
decidi6 su independencia en diciembre de 1991.

Tan importante es este caso, que le dedica un capitulo entero, sin in-
terrumpir su continuidad argumentativa, desde la introduccién hasta el
epilogo. Con acierto, el autor sostiene que el referéndum ucraniano destru-
y6 el suefio de Gorbachev: mantener a la Unién Soviética unida bajo una

2 Serhii Plokhii, The Last Empire: The Final Days of the Soviet Union, Nueva York, Perseus
Books Group, 2014, p. 11.
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Unién Comercial. Arropado en las transformaciones democriticas, y la
reafirmacion del respeto a los derechos humanos, entre Gorbachev y el pre-
sidente estadounidense, George Bush, era inevitable el triunfo del plebis-
cito, y el efecto en cadena que desaté con el resto de las republicas, como
Estonia, Letonia y Lituania.

En la segunda hipétesis, Plokhii renuncia a conservar la interpretacion
maniquea que sitda los virtuosos valores democraticos de Estados Unidos
como los motivos de triunfo sobre una decadente Unién Soviética durante
la Guerra Fria. En contraste, una vez cubierta la explicacién multifactorial
y global de la crisis, el historiador reconoce que las rivalidades entre Gor-
bachev y el presidente rusiano, Boris Yeltsin, solo aceleraron el inevitable
desgaste del imperio por una sencilla, pero determinante razon.

Plokhii sostiene que Estados Unidos acompafié, mas no provoco, el
debilitamiento de la Uni6én Soviética, por temor a desatar la temida guerra
nuclear. Es decir, cual si fuese un juego de ajedrez, los dirigentes estadou-
nidenses se mantuvieron alertas, pero la verdadera partida se libr6 en suelo
soviético. A partir de esta narrativa revisionista, el argumento del autor
muta constantemente de un trabajo académico a lo que por momentos se
convierte en una auténtica historia de espionaje, sustentada en su docu-
mentacion. Todo esto, sin perder un dpice de seriedad en el andlisis de sus
fuentes. De esta manera, desmenuza su propuesta con declaraciones descla-
sificadas de diplomadticos como el ex presidente George Bush, el General
Brent Scowcroft, asesor de Seguridad Nacional, y James Baker, especialista
en el Area Soviética del Departamento de Asuntos Exteriores.

Apoyado en una narrativa dgil, y con cierto suspenso, sin que eso signifique
convertir su brillante estudio en una monografia de héroes y villanos, de la
mano de estos personajes secundarios, Plokhii aborda la inteligencia de
los politicos, quienes no cesan su rivalidad ideol6gica, solo la manifiestan
de forma diplomadtica. Las fuentes ayudan a clarificar la estrategia y caute-
la detrds de decisiones que cimbraron a uno de los mayores imperios del
siglo XX tras la complicacién de las relaciones diplomaticas entre el centro
y sus reptblicas.

Y es que un elemento ameno que acompaifia constantemente la lectura
son ciertas referencias o lecciones del pasado, que a menudo se presentan
para la posteridad. Bien lo sefial6 antes el estadista militar prusiano, Carl
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von Clausewitz en 1853: “La guerra simplemente es una continuacién del
intercambio politico con intervencién de otros medios”.’

En ese sentido, las fuentes analizadas no dejan duda respecto a que los
asesores de George Bush le aconsejaron demostrar apoyo incondicional a la
democratizacién de la Unién Soviética, respeto por sus lideres y cautela ante
el crecimiento de las tensiones entre Moscu, y las diferentes repuiblicas so-
viéticas, sin que eso significara una amistad benevolente con el Kremlin.
Plokhii nos recuerda constantemente que solo Rusia tenfa la Gltima palabra
sobre el arsenal nuclear, de ahi la importancia de acercarse con inteligencia.

Plokhii se sirve de informes, como el proporcionado por Nicholas Burns,
para defender su argumento: “Querfamos ver un debilitamiento gradual de
la estructura soviética y cambios y reformas graduales porque temfamos
que, si apoydbamos de manera directa los movimientos nacionalistas, habria
violencia, lo cual comprometeria el control de las armas nucleares en algu-
nas republicas, y sentimos que la decadencia estable estaba a nuestro favor”.*
Una vez desarrolladas las dos tesis que sirven como contribuciones a la
historiografia de la Guerra Fria, los factores de disolucién interiores y la
actitud expectante de Estados Unidos, Plokhii enlaza ambos hilos conduc-
tores en una perspectiva global que atafie directamente a la implosién del
imperio, y con ello, a la caida del mando de Gorbachev. El autor deja claro
que los individuos tienen incidencia en la Historia, pero son las grandes
estructuras econémicas y las masas las que definen el curso de los aconteci-
mientos, por ende, acierta en un enfoque materialista, sin denostar el drama
humano.

Asi, a la par de su referéndum de independencia en 1991, Plokhii subra-
ya la negativa del gobierno de Leonid Kravchuk, en Ucrania, la segunda
gran republica soviética, como un factor decisivo para no acatar los Acuerdos
de Belavezha, que Gorbachev ide6 como una suerte de confederacién co-
mercial para mantener unida a la Unién Soviética. En ese sentido, el autor
sostiene que las razones para no firmarlo se debieron a una mejora de la

Carl von Clausewitz, Vom Kriege, Berlin, Bibliotheca Augustana, 2010, p. 1237, disponi-
ble en: file:///C:/Users/Eduardo/Pictures/VomKriege-ebook.pdf {fecha de consulta: 4 de
agosto de 20201

4 Entrevista con Nicholas Burns, Universidad de Harvard, 15 de junio de 2012, en S. Plokhii,
op. cit., p. 87.
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produccién agricola en suelo ucraniano, paralela a la crisis econdémica rusia-
na, con el antecedente de la salvaje hambruna y colectivizacién de la década
de 1930, durante la dirigencia estalinista. Un factor que reavivaron las
masas deseosas de independencia.

Ante esta negativa, Gorbachev solo conté con la adhesién de repiblicas
asidticas centrales como Uzbekistdn, que a pesar de su alta produccién de
algoddn, no podia darse el lujo de alejarse de Rusia, ante el creciente poderio
chino de finales del siglo xx. Esto es, condujo a la triada eslava de Leonid
Kravchuk, Stanislav Shushkevich y Boris Yeltsin, al mando de los gobiernos
de Ucrania, Bielorrusia y Rusia, respectivamente, a negociar la disolucién de
la Uni6n Soviética con los Acuerdos de Almaty de diciembre de 1991.

Ante este escenario, el autor concluye de forma brillante con un cuestio-
namiento critico de la narrativa oficialista del fin de la Guerra Fria, que
declara a Estados Unidos como el “ganador”, en palabras del ex presidente
estadounidense George Bush, segin su discurso de Navidad del 25 de di-
ciembre de 1991. En respuesta, Plokhii expone una contraposicion de
proyectos antagénicos entre la Confederacién Econémica de Gorbachev y
la Comunidad de Estados Independientes, liderada por Yeltsin y apoyada
por Estados Unidos como el tltimo de los factores interiores que derrumbé
al régimen soviético.

Plokhii, con ayuda de las memorias personales de los dos lideres rusianos,
retrata a un Gorbachev desgastado por sus propias reformas, con su proyec-
to econémico disuelto y presionado por las fuerzas conservadoras del Parti-
do Comunista Rusiano, representadas por el dirigente de la KGB, Vladimir
Kriuchkov, opositor de la perestroika y la glasnost. Igualmente, las notas
personales de Yeltsin, asi como las transcripciones de sus llamadas con Bush,
resultan fuentes de suma importancia para el autor. Con ellas, demuestra
que el respaldo que ambos ofrecieron a Gorbachev durante el intento de gol-
pe de Estado ejecutado por Kriuchkov, entre el 19 y el 21 de agosto de 1991,
cuando los oficiales de la KGB depusieron brevemente al mandatario y des-
plegaron tanques militares en las calles moscovitas, solo fueron esfuerzos
conjuntos para ganar tiempo.

Es decir, en apariencia, mostraron un apoyo genuino a su gobierno; sin
embargo, el golpe fue aprovechado para servirse de las reformas imple-
mentadas por Gorbachev en favor de un régimen democritico, que acele-
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rase la disolucién de la Unién Soviética y delegara todo el mando sobre el
arsenal nuclear a Rusia, en favor del desmantelamiento en el resto de las
republicas, tal como se acord6 en la Cumbre de Almaty, el 21 de diciem-
bre de 1991.

Como recompensa a su colaboracion, la relatorfa y el andlisis de los do-
cumentos refieren cémo Yeltsin negoci6é con Bush, en secreto, que Rusia
fuese la heredera reconocida de la Unién Soviética en politica internacional,
ademds de su sustituto en el Consejo de Seguridad de la Organizacién de
las Naciones Unidas (ONU).

Conviene subrayar que el enfoque multifactorial y global propuesto por
Plokhii desde su introduccién, concluye con la exposicion de acuerdos que
beneficiaron a las repiblicas. Desde el desmantelamiento nuclear de los
arsenales de que disponfan Kazajistdn, Uzbekistdn, Kirguistdn y el resto de
ex miembros soviéticos, hasta el reconocimiento de independencias a Ucra-
nia, Letonia y Lituania. Este puede considerarse un gran acierto historiogra-
fico en tanto que sustituye la comprensién del mundo bipolar por una
perspectiva multipolar, donde otros actores de la regién incidieron en el
declive del imperio soviético.

En sus Gltimas pdginas, la narrativa de Plokhii consigue reflejar el drama
de los Gltimos dfas de Gorbachev al mando de la Unién Soviética. El hombre
que persigui6 el desarme nuclear y las buenas relaciones con Washington,
es expuesto por sus memorias y las de su circulo mds cercano, como Alek-
sandr Yakovlev, como un politico mds, que si bien no fue asesinado en su
oficina como marcaba la tradicién con lideres anteriores, si fue humillado por
Boris Yeltsin, cuando este le pidi6 los archivos secretos del Partido en los
pasillos del Kremlin y no en sus oficinas, orillé a su familia a desalojar sus
habitaciones con prontitud y reemplaz6 la bandera roja soviética por la ru-
siana tricolor la misma noche del 25 de diciembre de 1991, cuando se habia
acordado izarla el primero de enero de 1992. Todo esto, mientras el presi-
dente Bush era aconsejado por el general Scowcroft y el resto de sus ide6logos
para transmitir por television a las familias estadounidenses el triunfo de su
pais, de la mano de los valores capitalistas, sobre el comunismo.’

> S. Plokhii, op. cit., pp. 520-544.
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Por tltimo, la propuesta de este libro es repensar la forma en que la
historiografia comprende el declive de la Unién Soviética tras cuarenta afios
de conflicto, expandir la perspectiva global para explicarlo y considerar un
planteamiento multifactorial. Los seres humanos también reciben la impor-
tancia justa y Plokhii demuestra la relevancia de las estrategias existentes
en la politica, elementos que redujeron a cenizas y a un posterior Premio
Nobel todos los esfuerzos diplomaticos de Gorbachev por evitar la disolucién
de su pais, lo cual no deja dudas de que los intereses en la politica pueden
ser tan frios como la noche de invierno en que las cdimaras de CNN, Voice of
America y las televisiones soviéticas capturaron el fin del imperio. El mun-
do habfa cambiado. %






A TRAVES DE LA CORTINA DE HIERRO

Alfonso Salas

Tobias Rupprecht, Sovier Internationalism after Stalin. Interaction and Exchange between
the USSR and Latin America during the Cold War, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2015.

La muerte de Stalin en 1953 marca el inicio de una nueva etapa en las rela-
ciones internacionales de la Unién Soviética. Las declaraciones de Kruschev
sobre las purgas y otros crimenes estalinistas iniciaron un proceso de auto-
critica estatal que buscaba redefinir las rutas oficiales hacia el socialismo.
Los acontecimientos globales después de la Segunda Guerra Mundial y las
luchas de descolonizacién del Tercer Mundo inspiraron un nuevo discurso
de apertura que buscaba poner fin al aislacionismo caracteristico de las dé-
cadas previas. Asi, la Unién Soviética adopt6 una nueva actitud respecto al
mundo que debia ser comunicada al exterior.

En su libro Soviet Internationalism after Stalin, Tobias Rupprecht ofrece
una historia de las relaciones culturales entre América Latina y la Unién
Soviética. Con un enfoque transnacional, el autor explora las conexiones
entre dos grandes entidades, en apariencia distantes entre si, que interactian
de manera dindmica en un momento de transformacion ideoldgica. El es-
tudio de Rupprecht es una propuesta que desafia las ideas tradicionales
sobre aislacionismo y distanciamiento en la historia de la Guerra Fria. Pro-
pone, en cambio, una interpretacion en la que predomina el didlogo y la
percepcién mutua en un contexto global.
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Siguiendo el modelo de histoire croisée, el autor superpone dos dreas geo-
graficas para observar las relaciones entre individuos y grupos.' De esta
forma, los productos culturales adquieren un papel fundamental en el
libro: mds que fuentes diplomadticas, el autor mira sus documentos como
artefactos culturales. Esta distincion sitda al lector dentro de una esfera
de interaccion, en la cual el flujo comunicativo no es unidireccional sino
dialégico; es decir, entabla una relacién de transculturalidad.

Las fuentes de las que el autor echa mano son muy variadas. Recopila
numerosas entrevistas y cronicas de la época. Ademads, aprovecha multiples
relatos de viaje, sumamente ricos en descripciones. Peliculas y novelas no
faltan en el estudio. Sobre los archivos, acude a los repositorios estatales ru-
sianos de reciente apertura, también a bibliotecas de varias partes del mundo
en ciudades de Europa y América Latina para la realizacién del trabajo.

En la obra se propone el internacionalismo, mds que como un instru-
mento politico, como una conviccién compartida y activa, patrocinada por
figuras politicas y culturales. Asi, el internacionalismo soviético postestali-
nista se percibe como un esfuerzo de integracion global. Al tratar de despo-
jarse del aislacionismo hermético y emitir un mensaje de modernizacién al
mundo, se aprecia como un intento de construir entendimiento y coopera-
ci6én internacional en un marco de valores compartidos.

La propuesta del libro responde a problemas de las historiografias inter-
nacional y global. Por un lado, busca integrar el papel de América Latina a
las grandes narrativas en las cuales ha sido relativamente ignorada dentro
de los procesos mundiales de la década de 1950. Si bien los estudios sobre
el tercermundismo se concentran en la reaccién contra los procesos de mo-
dernizacion europea, el lugar que ocupa América Latina ha sido descuidado
en comparacién con la relevancia que se le ha dado a Asia o a Africa.

Por otro lado, cuestiona las historias de la Unién Soviética y el Tercer
Mundo, donde se remite de inmediato a Occidente como referente principal.
Rupprecht subraya el hecho de que no todos los entramados mundiales

' Tobias Rupprecht, Soviet Internationalism after Stalin. Interaction and Exchange between the

USSR and Latin America during the Cold War, Cambridge, Cambridge University Press,
2015, p. 21.
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estaban predestinados a incorporarse a mercados y democracias liberales.?
Sugiere, en cambio, una posible historia entre Europa Oriental y el Tercer
Mundo en la que Occidente no figura como referente y norma conceptual.’
En suma, se trata de un ejercicio de integracién de la Unién Soviética y
América Latina a la historia global, desde un punto de vista que favorece la
visién del cono sur a través de sus relaciones culturales.

En el primer capitulo se aborda la forma en que se construye la autorre-
presentacion soviética. Transmitida por distintos medios a América Latina,
dicha construccién apela a una version idealizada de la Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS) en la que la imaginacién politica, la vision del
mundo y el horizonte intelectual son determinantes para proponer un esti-
lo de vida soviético. El andlisis implica un cambio en la concepcién de la
propaganda politica por el de una diplomacia politica-cultural. En este tipo
de diplomacia, llamativa y versatil, participan diversos 6rganos y actores;
entre ellos, destaca el papel de las Sociedades de Amistad de la Unién
Soviética (SSOD), institucién que se posicioné regionalmente en catorce
paises de América Latina por medio de Casas de Amistad.

En este primer acercamiento, las publicaciones son fundamentales para
comprender la imagen de la URSS. El recuento de la distribucién de revis-
tas ilustradas, que pasaron de un tono gris a otro sumamente colorido, es
indicativo de los temas prioritarios de la idea de la modernidad soviética:
tecnologia, ciencia, cultura y deportes llenan portadas y escaparates. En el
ambito de la vida cotidiana, la imagen constante de mujeres y nifios felices
responde a un modo de vida idilico, con poblacién sana y feliz.!

Entre los elementos de representacién mds destacables se encuentran el
programa espacial: los vuelos del Sputnik en 1957 impresionaron a los es-
pectadores latinoamericanos. De igual forma, exhibiciones tecnoldgicas y
eventos de alta cultura fueron centrales para transmitir la imagen de una
sociedad capaz de sobreponerse a cualesquiera de las adversidades futuras.’

En el andlisis de Rupprecht hay un interesante ejercicio que consiste en
ver lo sutil en las esferas de interaccién. Detrds de la fachada de vanguardia

Ibid., p. 9.
Ldem.

Ibid., p. 37.
Ibid., p. 44.

[V
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tecnoldgica y cultural, identifica una profunda creencia en la inestabilidad.
De acuerdo con el autor, los ide6logos del nuevo internacionalismo debfan
reducir su retérica politica, lo cual es notorio en su lenguaje corriente: por
ejemplo, cambiar “comunismo” por “soviético”. La imagen de modernidad
se define en gran medida en oposicién a lo que en América Latina se puede
entender por comunista. La promocién de un estilo de vida soviético debia
prescindir de la participacién de los partidos comunistas locales, vistos
ahora como nucleos politicamente problemdticos. Sin embargo, el autor
matiza que las actividades de representacion cultural extranjera, aunque
adoptasen una fachada neutral, seguian funcionando como agentes politicos:
los agentes que viajaron en misiones culturales a América Latina eran el
puente de contacto con la intelectualidad local, sin mencionar que debfan
redactar informes que terminaban clasificados en los archivos de la KGB.

Reportajes y crénicas de viaje a la URSS son los primeros registros de
turistas que recorren las ciudades mas bellas del antiguo Imperio Rusiano.
Aparecen guias y circuitos de viaje. Al mismo tiempo se explora el papel de
la juventud a través de ciertos acontecimientos clave, como el Festival de la
Juventud de Mosct en 1957. En estos hechos destaca la remocion de la ico-
nograffa de los lideres en los espacios puiblicos. Asimismo, se rastrean las
experiencias de aquellos que asistieron en calidad de estudiantes universi-
tarios. La recopilacion de estas impresiones indica que Mosct proyectaba
una imagen de juventud, belleza y color a través de nuevos simbolos.

En la década de 1950, la retérica de paz y solidaridad atrajo la atencién
de las nuevas generaciones de jévenes latinoamericanos. Al mismo tiempo,
se vivian importantes procesos de descolonizacién en el Tercer Mundo, por
lo que el mensaje antiimperialista soviético encontré su audiencia.® De esta
forma, la URSS se posicionaba como un Estado moderno que sabia jugar de
acuerdo con las reglas del sistema politico mundial: se mostraba solidario
con el Tercer Mundo y resguardaba en su seno a una poblacién educada,
feliz y consumista.’

En el segundo capitulo se analiza la repercusion que tuvo América Lati-
na en la cultura popular soviética. En musica y cine surge cierta folkloriza-

S Ibid., p. 70.
7 Ibid., p.S1.
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ci6én con rasgos de exotismo. Al respecto, quizd uno de los aportes mads
significativos del libro sea el intento por estudiar el estereotipo de manera
no reduccionista. Si bien reconoce que este tipo de representacién deroga y
privilegia la identidad occidental,® el autor trata de superar la barrera al
concentrarse en la forma en que los simbolos configuran el imaginario so-
viético. Se trata de un esfuerzo por desplazar la mirada hacia la resignificacién
de lo latinoamericano en otros contextos.

Esta es la época de un internacionalismo postestalinista mds alto: con-
cluye la era del realismo soviético y se abre paso un heroismo que, aunque
costumbrista, refleja un estilo mds auténtico, segiin el autor. Asi, mds que
un imperialismo cultural, resalta una curiosidad ingenua por lugares lejanos
y aire de anhelo escapista por parte de la sociedad soviética.” El color lati-
noamericano ilumina la vida cultural soviética. Los relatos de viajes son
fundamentales para Rupprecht porque le permiten reconstruir las impre-
siones de los autores latinoamericanos que viajaron a la URSS, asi como las
publicaciones soviéticas de la década de 1960 sobre América Latina. En este
andlisis dialéctico el gran ausente, Estados Unidos, se revela de manera
particular.

Los escritos de intelectuales latinoamericanos, estudiados en el tercer ca-
pitulo, resultan interesantes sobre otras esferas de lo cultural. En el marco del
internacionalismo soviético postestalinista, la visita de intelectuales reavivd
una visién utépica de la URSS que habia perdido desde la Segunda Guerra.
Ademds, se traza el perfil de escritores que contrasta con la imagen del inte-
lectual cosmopolita de izquierda. Estas indagaciones generan un contrapeso
acerca de la intelectualidad que sale de los margenes europeos. Por tltimo, se
identifica un movimiento panlatinoamericano de tendencia izquierdista como
parte de un internacionalismo cultural expandido.'
bal, resultarfa dificil observar movimientos a gran escala como estos.

Sin una concepcién glo-

El capitulo cuarto examina la vida estudiantil latinoamericana en uni-
versidades soviéticas. Se advierte algo que vale para toda la obra: los relatos
recogidos no retratan la realidad misma, sino que son un conjunto de opi-

8 Ihid.,p.77.
O Idem.
Y Ihid., p. 188.
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niones que contienen un alto grado de subjetividad. Recoger las memorias
del estudiantado involucra la glorificacién nostdlgica de la experiencia ju-
venil."" Dicho esto, el capitulo indaga en los recuerdos depositados por los
propios estudiantes en forma de memorias, cuestionarios y entrevistas.
Temas varios desde el uso del tiempo libre, la vida sexual y el consumo de
musica y drogas no quedan fuera del marco. El andlisis no omite las criticas
de los jovenes al sistema. Ademds, se sefialan las implicaciones de la estra-
tegia soviética de no exponer a los alumnos extranjeros a un adoctrinamien-
to ideoldgico.

En el dltimo capitulo se recupera el papel de los académicos (meZdunarodniki)
quienes, a través de su trabajo cientifico, dieron fundamento al internacio-
nalismo soviético postestalinista. Se trata de un tema poco estudiado por
los historiadores y en general abordado desde el punto de vista politico y no
desde sus aportaciones cientificas. La apuesta por desarrollar una historia
institucional académica, a la manera de una biograffa colectiva, permite
observar la unidad de pensamiento que comparte una generacién distintiva.'?
Se abordan las diversas dreas de estudio y las publicaciones cientificas de los
institutos soviéticos. Repara en las condiciones materiales que marcan una
linea divisoria entre la vida académica y obrera. La intelligentsia soviética se
muestra como un grupo privilegiado que tenia cierta relevancia en la toma
de decisiones politicas. El internacionalismo, visto desde esta perspectiva,
permite crear una concepcioén mds sobria de América Latina desde la URSS.
En este contexto se ofrecen interpretaciones competentes sobre los desarro-
llos econémicos: surgen términos como “capitalista independiente” y se
discute la Teologia de Liberacion. En conjunto, estos debates muestran
cudnto cambia la percepcion sobre América Latina durante la Guerra Fria.

Podemos concluir que el libro de Tobias Rupprecht es un excelente es-
tudio que subraya la relevancia de la ideologfa y la cultura en la historia
global. En general, desaffa las narrativas que interpretan la historia de la
Unién Soviética posterior a 1953 como una occidentalizacién gradual.
Cuestiona la idea comin sobre la adopcién de hdbitos de consumo como
elemento que termina por socavar los valores internos del sistema."” En su

" Jbid., p. 228.
2 Ibid., p. 279.
B Ibid., p. 286.
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lugar, propone un internacionalismo vivificante con un modelo de moder-
nidad particular que se aparta del aislacionismo estalinista. Aunque se podria
sefialar que se echan en falta problematizaciones sobre el concepto histérico
de América Latina o el Tercer Mundo, el libro, en general, es una excelente
propuesta de reconexién cultural. Internationalism after Stalin amplia el
marco de visién y nos permite contemplar historias cominmente bloquea-
das por la Cortina de Hierro. )
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Jean Meyer

En el namero 18 de La Gaceta de los Nuevos Disidentes enumeran los cinco
signos de la rehabilitacién de Stalin en Rusia. No solamente el gobierno de
Putin puso fin, hace tiempo, a todo trabajo sobre la memoria de la época
soviética, sino que alienta la rehabilitacién del Padrecito de los Pueblos.
Una sefial bastante desagradable la acaba de dar el Servicio Federal de Apli-
cacion de las Penas: apoya la propuesta de que los presos trabajen en el
mantenimiento de la linea de ferrocarril Baikal-Amur, el famoso BAM del
Extremo Oriente ruso. La construccién del BAM fue una de las grandes obras
de Stalin, realizada con la mano de obra esclava del Gulag. Mds de diez mil
vidas cost6 la via.

En abril de 2021, el excelente novelista Zajar Prilepin, presidente del par-
tido Rusia Justa Patriotas por la Verdad, con 23 diputados en la Duma,
propuso la ereccién de una estatua de Stalin en Moscti. Empez6 a recoger
firmas de apoyo, después de la celebracién del 9 de mayo, dia de la victoria
sobre el Tercer Reich: “La idea de levantar el monumento serd aprobada por
todos los que tienen una mirada realista sobre la historia de Rusia en los
afios 1920-1950 y que no creen en fakes propuestos por Nikita Jrushchov”.

Surgi6 otra propuesta de monumento en Moscd, en la plaza de Lubianka,
el gran edificio de la Cheka, GPU, NKVD, KGB, los “6rganos” de seguridad
con nombre cambiante y prictica permanente. En los s6tanos del siniestro
edificio fueron torturados y asesinados miles. Cuando se esfumé la URSS,
los moscovitas lograron quitar la estatua del fundador de la Cheka, el bol-
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chevique polaco Dzherzinsky, Félix de Hierro. Creo recordar que no se des-
truyé y que se guard6 en un patio interior. Ahora la quieren poner otra vez
afuera, lo que implicarfa quitar el monolito instalado en memoria de todas
las victimas. En una consulta por internet, 45 por ciento aprob6 la propues-
ta. El alcalde de Mosct dijo que no se hard, pero el procurador comenté que
el desmantelamiento de 1991 no tenia base legal.

Segiin un sondeo publicado en 2020, 41 por ciento de los rusos entre 18 y
24 afios conoce mal o ignora totalmente las represiones estalinistas; eso
contrasta con el hecho de que 89 por ciento conoce las victorias soviéticas
de la Segunda Guerra Mundial. El sondeo del 5 de mayo de 2021, en vis-
peras de la celebracién del dia 9, dice que 39 por ciento piensa que Stalin
tuvo un papel decisivo en la derrota del nazismo.

Por tltimo, esta el discurso que pronuncié el presidente Putin el 9 de mayo,
en el gran desfile militar: “Frente al nazismo, nuestro pueblo estaba solo
para defender a la Patria y liberar a los pueblos de Europa de la peste parda”.
Si no es mentira, la Gnica explicacion es la amnesia. Churchill y Roosevelt
concluyeron una alianza decisiva con Stalin, algo que quiere olvidar el pre-
sidente. Luego denunci6 “ciertos Estados deseosos de reescribir la Historia”.
En su versién de Historia, exalta el papel de Stalin y justifica el pacto ger-
mano-soviético, la alianza con Hitler que permiti6 el reparto de Polonia
entre el Reich y la URSS, as{ como la anexion de los paises bdlticos y parte
de Rumania.

Sin que haya debate publico sobre el pasado, a casi setenta afios de la muer-
te de Stalin y de la operacion de desestalinizacion emprendida por Jrushchov,
una nueva Operacion Stalin, positiva, estd en marcha. El gran georgiano le
dio a Rusia el poder y la gloria, pero a un costo humano inimaginable. No
hubo familia que no hubiera sufrido el terror y la represién, algo que la
joven generacién no puede saber porque los memoriosos abuelos y bisabue-
los han desaparecido y la escuela no dice nada sobre el precio de la gloria.
Stalin el glorioso regresa. Limpio. La sangte. .. jcudl sangre? El profetizé:
“¢/Quién recordara todo este relajo en diez o veinte afios? Nadie. ;Quién
recuerda los nombres de los que Ivdn el Terrible mandé matar? Nadie”.
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En Babelia, suplemento cultural de E/ Pais, el 19 de junio de 2021 Javier
Rodriguez Marcos consigné una lectura de La casa eterna, libro de Yuri
Slezkine, un antiguo historiador de la URSS que huy6 a Estados Unidos,
obtuvo la ciudadania y, ahora, busca la nacionalidad rusa, si bien para la
burocracia €l sigue siendo lo hoy imposible: un ciudadano soviético. Escri-
be Rodriguez Marcos en “La efimera casa eterna del estanilismo”:

{El libro de Slezkine} se trata de la historia de la Casa del Gobierno, un edificio de
500 apartamentos inaugurado en 1931 para alojar a la élite del Partido Comunista.
La Casa estaba frente al Kremlin, el lugar al que miraban sus habitantes para saber
si el dios de la fortaleza (Stalin) les era propicio o no {...}

Todo en la Casa era desmesurado: tenfa un cine con 1500 butacas y un teatro con
1300, un cuerpo de guardia de mds de un centenar de agentes y un retén de bom-
beros de 24 miembros. Iba a ser la sintesis perfecta del parafso comunista, se trans-
formé en un lugar de privilegio en medio de una sociedad que morfa de hambre y
terminé convertido en la antesala del infierno para todos aquellos que cafan en
desgracia a los ojos de sus grandes jefes.

El 11 de junio de 2021, en Le Monde, Isabelle Mandraud deja registro de un
documento publicado por la Federacién Internacional de los Derechos Hu-
manos, “Crimenes contra la historia”, que da cuenta de los intentos siste-
maticos de Moscu, a lo largo de los afios recientes, por imponer una
narrativa oficial y autolegitimar el poder de Putin mediante ataques contra
los historiadores, acallando hechos salidos a flote desde hace tres décadas.
Mandraud habla del colectivo “Los hijos del Gulag”, que representa a so-
brevivientes del estalinismo, nacidos y mantenidos en el exilio. Estas per-
sonas, anota Grigori Vaipan, el abogado que lleva su caso a partir de una ley
de 1991 que abri6 la puerta a las reparaciones tras el reconocimiento de un
periodo de “terror y persecucién en masa” durante la época soviética, “han
vivido siempre en el exilio interior, a miles de kilémetros de sus lugares de
origen, en muchas ocasiones en los mismos lugares donde sus familiares
fueron remitidos hace decenios”.

El presidente de Rusia firmé hace poco una ley que le permite presentarse
a dos nuevos mandatos de seis aflos. Puede quedarse en el Kremlin hasta

2036. Goza de una popularidad superior a 60 por ciento. A sus 68 afios, se
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ha mantenido mds de veinte afios en el poder y podrd durar hasta cumplir
83. La vacuna Sputnik V (V de Victoria) confirma que Rusia es una potencia
cientifica y amplia su influencia, en el sentido del proyecto de recobrar la
posicion de lider mundial de la URSS, cuya “desaparicién fue la mayor
tragedia del siglo xx”, en palabras de Putin.

Sin embargo, causa y tiene problemas, quizd porque todos los medios le
parecen buenos para esa reconquista. Uno de los problemas es el espionaje
y la guerra digital que, desde hace afios, trabaja en desestabilizar a la socie-
dad estadounidense y europea. Eso ha provocado una fuerte reaccién por
parte del presidente Biden, en forma de duras sanciones financieras. La ex-
pulsién (reciproca) de diplomaticos es lo de menos.

Recientemente han surgido dos problemas cuyo desenlace podria ser grave:
el caso del opositor ruso Alexéi Navalny y la creciente tensién entre Rusia
y Ucrania. La detencién de Navalny, en enero, a su regreso de Berlin —don-
de los médicos lo salvaron de un envenenamiento criminal—, fue denun-
ciada por Estados Unidos y la Unién Europea. “Putin pasard a la historia
como el envenenador”, declaré Navalny y el presidente Biden le hizo eco:
cuando un entrevistador le pregunté si pensaba que su homélogo ruso era
un asesino, contestd: “Si, lo pienso”. Problemadtica es la relacién entre Rusia
y Estados Unidos. Biden no es el complaciente Trump. A principios del
mes, Navalny empezé una huelga de hambre y fue hospitalizado hace poco.
Washington advirtié: “habrd consecuencias si Navalny muere”. Inadmisible
injerencia en nuestros asuntos, contesté el Kremlin.

De forma paralela, en algo que puede ser mds que coincidencia, la guerra
de trincheras en el Donbass, entre separatistas apoyados por Mosct y Ucra-
nia, amenaza con ampliarse. Desde el primero de abril, en poco tiempo y de
manera voluntariamente visible, Mosct aposté mds de cien mil soldados
con un imponente material bélico en la frontera entre los dos paises. Cerrd
durante seis meses la navegacién de los buques extranjeros cerca de Crimea
y, frente al puerto ucraniano de Mariupol, posicion6 una escuadra de buques
anfibios que permitirfan un desembarque militar. Desde el primer dfa,
Washington sefial6 lo peligroso de una escalada en la region; el 12 de abril
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advirtié que, si Rusia agrede a Ucrania, habrd consecuencias. El miércoles
21, en su “El estado anual de la nacién”, Putin subi6 las apuestas: “Espero
que nadie tendrd la idea de cruzar la linea roja con Rusia. Nosotros deter-
minaremos dénde pasa esa linea”. Retaba asf al francés Macron, que pedia
que se “definieran claras lineas rojas con Rusia” y prometi6 “una contestacién
asimétrica, rapida, dura... Los organizadores de las provocaciones que ame-
nazan nuestra seguridad se arrepentirdn como jamds tuvieron que arrepen-
tirse en otras ocasiones”. El presidente de Ucrania, Volodimir Zelenski,
anunci6 a la nacién que “la guerra puede llegar” y que lucharan hasta el
altimo soldado.

Lo que no dijo Putin ese miércoles es que le preocupa el acercamiento entre
Kiev y Ankara. El presidente Erdogan ha dado un abierto apoyo a Zelenski,
a quien recibid el 10 de abril. Declar6 “sostener la integridad territorial y
la soberania de Ucrania”, y firmé con él una declaracién comin en el mismo
sentido, pidiendo ademds “el fin de la ocupacién de Crimea y de las regiones
de Donetsk y Lugansk”. Reforz6 la cooperacién militar existente entre los
dos paises y entregé drones armados —que fueron tan eficientes en la guerra
entre Azerbaiydn y Armenia—. Mosci suspendi6 45 dfas los vuelos a
Turquia.

¢Qué pasard? Los dados estan en el aire.
[Varias de estas notas aparecieron previamente bajo los titulos “Problema-

tico Vladimir Putin” y “Operacion Stalin” en la columna de Jean Meyer en
E! Universal, el 25 de abril y el 20 de junio de 2021, respectivamente.} @
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Luis Fernando Granados (1968-2021)

Alfredo Avila

Para Tomds

Muri6 Luis Fernando Granados. La noticia es triste por varias razones: por
lo repentino que ha sido todo, porque tenia cincuenta y dos afios, porque lo
mejor de su obra atn no llegaba, porque era un buen amigo.

Ofrezco disculpas por escribir en primera persona, pero quiero aprovechar
esta nota para expresar la gratitud que siempre le tuve por su generosidad.
Lo conoci cuando €l era editor en el Instituto de Investigaciones Estéticas
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Varias personas
me habfan hablado de él, de su talento. Con poco mds de veinte afios habia
publicado ya el libro Amanecer: La revolucion francesa (Orientacién, 1990).
Por eso no dejé de sorprenderme que me buscara un buen dfa, para invitar-
me a participar en un hermoso proyecto que tenfa: el dlbum conmemorati-
vo de la guerra entre México y Estados Unidos. Era maravilloso. En una
pagina web podfamos consultar bibliografia sobre ese tema, navegdbamos
a sitios relacionados y lefamos, entre otros, los trabajos de Humberto Mu-
sacchio y Enrique Plasencia de la Parra. Nunca hubiera imaginado que yo
podia colaborar en un proyecto como ese.

La Rata, como lo conocfamos, estaba muy entusiasmado por una tecno-
logfa que habfa descubierto: la tercera generacién del formato de documen-
to portdtil o pdf. Le parecia extraordinario que se pudiera elaborar un
documento para la web que se hallara “dispuesto para su impresién en
cualquier parte del mundo, sin modificacién de sus caracteristicas tipogra-
ficas”, como apuntd en el colof6n del primero —y Gnico— de los “Panfletos
de Historia en Red”.
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Poco después, me ayudé a editar mi tesis de maestria. Fue entonces
cuando conoci a Tomds, su hermano, uno de los mejores editores de este
pais, que entonces impulsaba el suplemento bibliogrifico Hoja por hoja.

Para entonces, ya habfa dejado de considerar a Luis Fernando como edi-
tor. En la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, la Rata y Mario Vizquez
Olivera ya eran vistos como dos de los estudiantes mds brillantes de esa
generacion.

La tesis de licenciatura de Luis Fernando, dirigida por Miguel Soto y
presentada en 1999, analiz6 el levantamiento popular de la Ciudad de Mé-
xico cuando las tropas estadounidenses la ocuparon. Poco después aparecié
publicada con el titulo de Swefian las piedras: Alzamiento ocurrido en la ciudad
de México, 14, 15 vy 16 de septiembre de 1847 (Era, 2003).

El libro es un relato cuidadoso, casi una crénica, de esos tres dias, pero
es mucho mas. Para empezar, es una provocacion, caracteristica que acom-
pafaria sus demds trabajos. Es también un cuestionamiento de lo que crefa-
mos saber sobre la ocupacién estadounidense. En realidad, el libro estd
lleno de cuestionamientos, de preguntas, empezando por aquella que tanto
me cimbré “;Existen los hechos?”.

El autor confrontd las versiones de los testigos, sigui6 paso a paso a las
tropas invasoras, a la plebe y a las piedras. Present6 los barrios de la Ciudad
de México y a su gente. Cuando la trama ya se habfa complicado tanto, se
detuvo para hacer un poco de sociologia que mostrara la geografia de la po-
breza, el descontento. La olla de presion estallé cuando las tropas mexicanas
abandonaron la capital, pero atin no entraban las del ejército de Winfield
Scott. La represion fue brutal.

Al comenzar este siglo, colaboramos en un seminario que dirigfan Feli-
pe Castro y Marcela Terrazas en el Instituto de Investigaciones Histéricas.
Quienes participamos alli éramos, mayoritariamente, estudiantes de pos-
grado becados por el Instituto. La Rata era unos pocos afios mayor y me daba
la impresion de que habia leido de todo. Seguia investigando la vida de los
agitadores de los barrios de la ciudad de México de la primera mitad del
siglo X1X, de aquellos intermediarios politicos que mantenfan cierto control
y obtenfan algunos beneficios para la gente mds pobre.

Poco después, Luis Fernando se fue a estudiar el doctorado en Historia en
la Universidad de Georgetown. Perd{ el contacto con él, pero supe que habia
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llevado consigo un ejemplar de mi primer libro y que lo habia recomendado
ampliamente entre sus profesores. De nuevo, con toda la admiracién que yo
tenfa por su trabajo, me sorprendi6 que creyera que mi obra fuera importante.

Lo vi en Georgetown en 2008, el mismo afio en el que obtuvo el docto-
rado con una impresionante tesis, dirigida por John Tutino, que atn per-
manece inédita: Cosmopolitan Indians and Mesoamerican Barrios in Bourbon
Mexico City: Tribute, Community, Family and Work in 1800. Hab{a seguido
estudiando a la gente pobre de los barrios, a esas comunidades indigenas
que no solfan formar parte de los estudios historiogrificos por una simple
raz6n, eran comunidades urbanas que trabajaban en los talleres artesanales,
en los obrajes; tenfan nombres en espafiol y hablaban ese idioma y, sin em-
bargo, eran mujeres y hombres indigenas que pagaban tributo.

La tesis no es solo original sino emotiva. La recuperacion de la cotidia-
nidad y de los problemas de la gente que caminaba la Ciudad de México al
comenzar el siglo XIX es muy vivida, seguro porque se trataba de la misma
ciudad que Luis Fernando tanto amaba, una ciudad barroca e ilustrada, tan
ilustrada como la tipografia que usé en la tesis, Bodoni.

Su siguiente obra fue En e/ espejo haitiano: Los indios del Bajio y el colapso
del orden colonial en América Latina. Alli ensay6 una interpretacion de la in-
dependencia mexicana a partir de la experiencia haitiana, que recibi6 tanto
elogios como criticas. Como algunos de los textos que integran ese libro se
habfan publicado antes, era disparejo. En alguna ocasién discutimos acerca
de su ponderacién de la historiografia sobre la guerra de independencia, con
la que no estoy de acuerdo. En cambio, es muy destacable el andlisis sobre
la poblacién indigena que se unié a la rebelién de Miguel Hidalgo en 1810,
en especial de aquella que —otra vez— no suele ser la analizada por la his-
toriografia: aquella que no se hallaba adscrita a un pueblo de indios.

Los indios “laborios” trabajaban como jornaleros, se hallaban a la merced
de las fluctuaciones del mercado, eran un verdadero proletariado rural que,
sin embargo, pagaba tributos, como hacfan quienes tenfan tierras de co-
munidad y se hallaban protegidos por el gobierno de la repiblica de in-
dios. Fueron los laborios, argiifa, quienes se lanzaron en contra de la
alhéndiga en Guanajuato, quienes engrosaron las fuerzas insurgentes.

Dej6 una obra péstuma: la Relacidn de 1520 de Herndn Cortés (Grano
de Sal, 2021). No solo es una edicién de la segunda carta enviada por el
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conquistador extremefio sino un andlisis riguroso de ese testimonio. Luis
Fernando era fiel a sus preguntas mds que a sus temas. ;Existen los hechos?,
preguntaba hace dos décadas. ;La relacion cortesiana es un testimonio de la
guerra mesoamericana de 15207 ;As{ de simple? ;No es también un “hecho
histérico”? ;O mejor, un proceso histérico, construido a lo largo de los siglos,
desde sus primeras impresiones en el siglo XVI hasta la edicién de “Sepan
cudntos...” pasando por el patriotismo hispano del siglo xviir? Las cartas
de Cortés y lo que cuentan son, en el mejor sentido ogormaniano, una
invencion.

Profesor de la Universidad Veracruzana, historiador de los grupos indi-
genas que no encajan en la vision tradicional de los grupos indigenas, editor,
duefio de una prosa mas compleja que lo recomendable, Luis Fernando
Granados pugnd por una academia critica, alejada de los perniciosos sistemas
que otorgan puntos por el trabajo visto como una serie de productos, sin
importar que estos sean fruto de los plagios y la deshonestidad, como bien
sefialé en alguna ocasion.' Ejercio su profesion con rigor e imaginacion. As{
lo recordaré.

Recordaré, sobre todo, su generosidad.

Gracias por haber pasado por nuestras vidas, Luis Fernando. Te echaremos
de menos. #

' Granados, “Corrupcién en el ambiente”, disponible en: https://elpresentedelpasado.com/

2019/03/04/corrupcion-en-el-ambiente/
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la Universidad de Harvard, y director del Instituto de Investigacién de
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