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Feminismo(s)
¿Una categoría útil para el análisis histórico?

Catherine Andrews

En 1988 una de las pioneras de la historia del feminismo, Karen Offen, 
publicó el artículo “Definir el feminismo: Un análisis histórico comparativo”.1 
Su objetivo fue “llegar a una comprensión del término [...] con la que po­
damos estar de acuerdo” a partir del “conocimiento acumulado que hemos 
adquirido acerca de la evolución histórica de la crítica del cambio socio­
político del estatus de la mujer en distintas culturas y del programa para 
dicho cambio”.2 Le motivaba la disyuntiva entre la definición ortodoxa del 
feminismo en Estados Unidos como un movimiento que aboga por la igual­
dad de derechos para las mujeres y los propósitos más variados de las acti­
vistas y académicas de la época. Para resolver esta incongruencia, propuso 
denominar “feminismo” a la acción política que esté a favor de liberar a las 
mujeres de su posición subordinada en la sociedad y, de este modo, buscaba 
desvincular el feminismo de las demandas políticas de un solo grupo de 
mujeres del contexto histórico estadounidense y promover un uso más in­
clusivo del término.3

Offen fundamentó su propuesta en su investigación sobre las demandas 
feministas en Francia a finales del siglo xix, un proyecto que se materializaría 

 Catherine Andrews es profesora­investigadora titular de la División de Historia del cide. 
1 Karen Offen, “Defining Feminism: A Comparative Historical Approach”, Signs, vol. 14, 

núm. 1, 1988, pp. 119­157. Hay traducción al español: Karen Offen, “Definir el feminis­
mo: Un análisis histórico comparativo”, Historia Social, núm. 9, 1991, pp. 103­135. 

2 Ibid., pp. 119­120. Las traducciones en este texto son propias, pero, en el caso de este 
artículo, sigo la traducción al español, con unas ligeras ediciones.

3 Ibid., p. 120.

Dossier



16

CATHERINE ANDREWS

en los dos volúmenes de su magna obra Feminismos europeos, 1700-1950: Una 
historia política, publicado por Stanford University Press en 2000.4 De vuel­
ta al artículo, en él Offen detalla la historia del concepto “feminismo” en 
Europa y Estados Unidos, y las maneras en que se empleaba en el discurso 
político. Al respecto, señala que los primeros usos de la palabra “feminismo” 
provienen del debate francés de finales del siglo xix sobre la condición de 
la mujer en la sociedad. “Le féminisme” se usaba como “un sinónimo de la 
emancipación femenina” y fue adoptado por primera vez como identidad 
por Hubertine Auclert en 1882 para describirse a sí misma y al grupo re­
dactor del periódico La Citoyenne (La Ciudadana).5 Diez años después, en 
mayo de 1892, otras mujeres autodenominadas feministas —e integrantes 
del grupo Solidaridad— organizaron el primer Congreso Feminista en 
París.6 Como demuestra la historiografía, los temas tratados en los congre­
sos feministas, que proliferaron en Europa y América Latina desde este 
momento, no se limitaron a la cuestión de los derechos políticos o civiles 
de las mujeres, sino que incorporaron demandas en materia de derechos 
laborales, sociales y educativos, así como el fin de la prostitución, de la 
trata de mujeres y de los dobles estándares de la moralidad sexual.7

Offen repara en que las múltiples propuestas, objetivos y demandas de 
las primeras feministas no fueron ni novedosas ni inusitadas en la esfera 
política occidental sino que, más bien, se construyeron sobre siglos de de­
bate previo acerca de la mujer y su papel en la sociedad. También notó que 
las historiadoras de dichas polémicas solían adoptar los términos “feminis­
mo”, “protofeminista” o “precursora feminista” para describir su objeto de 

4 Karen Offen, European Feminisms, 1700-1950: A Political History, Stanford, Stanford Uni­
versity Press, 2000.

5 K. Offen, “Defining Feminism”, op. cit., p. 126.
6 Ibid., p. 126.
7 Gabriela Cano, “México 1923: Primer Congreso Feminista Panamericano”, Debate Femi-

nista, vol. 1, 1990, pp. 309­23 y “Las feministas en campaña: La primera mitad del siglo 
xx”, Debate Feminista, vol. 4, 1991, pp. 269­292; Francesca Miller, Latin American Women 
and the Search for Social Justice, Hanover, University Press of New England, 1991; Asunción 
Lavrin, Women, Feminism, and Social Change in Argentina, Chile, and Uruguay, 1890-1940, 
Lincoln, University of Nebraska Press, 1998; Maxine Molyneux, Movimientos de mujeres en 
América Latina: estudio teórico comparado, Madrid, Cátedra, 2003; Katherine M. Marino, 
Feminism for the Americas: The Making of an international Human Rights Movement, Chapel 
Hill, The University of North Carolina Press, 2019.
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estudio, a pesar del anacronismo que implicaba. Así, carece de sentido, 
desde una perspectiva histórica, dividir la acción política sobre la mujer 
entre un “feminismo” caracterizado por las campañas en pro de los derechos 
y los variados “movimientos de mujeres”, presentes en casi todas las demás 
tradiciones políticas ajenas al liberalismo. Entonces, según la autora, el fe­
minismo como concepto no podía definirse a partir de las experiencias es­
tadounidenses, sino que era necesario reconocer que el término se empleaba 
en diferentes culturas para describir una variedad de manifestaciones en 
contra de la posición subordinada de la mujer.8 

Tal planteamiento significa que el feminismo abarca posiciones diversas 
y contradictorias y, como reconocía Offen, inevitablemente lleva a debates 
sobre la ubicación precisa de la frontera entre lo feminista y lo no feminista.9 
Argumenta que la respuesta se encuentra en el trabajo de la historia com­
parada: al estudiar los planteamientos políticos a favor de las mujeres en 
contextos históricos, culturales y geográficos distintos, sería posible delinear 
una definición que satisficiera a todas. A partir de sus propias investigacio­
nes, sugirió que hay dos tipos de posturas a favor de la mujer discernibles 
en la historia: una que quería mejorar la posición de la mujer en el ámbito 
familiar y comunitario, y otra que pretendía reivindicarla como agente in­
dependiente y autónomo en los mismos términos que el hombre: 

Desde una perspectiva histórica, los argumentos de la tradición feminista relacional 
proponían una visión de la organización social fundada en el género, pero igua litario. 
Como unidad básica de la sociedad, defendían la primacía de una pareja —hombre 
y mujer— sin jerarquías y sustentada en el compañerismo, mientras que los argu­
mentos individualistas presentaban al individuo, con independencia del sexo o el 
género, como la unidad básica. El feminismo relacional ponía el énfasis en los dere­
chos de las mujeres como mujeres (definidas principalmente por sus capacidades de 
engendrar o criar) respecto de los hombres. Insistía en la distinta cualidad, en 
virtud de esas funciones, de la contribución específica de las mujeres al resto de la 
sociedad y reclamaba los derechos que confería dicha contribución. En contraste, 
los argumentos feministas de la tradición individualista hacían hincapié en los 
conceptos más abstractos de los derechos humanos individuales y exaltaban la 

8 K. Offen, “Defining Feminism”, op. cit., pp. 131­132.
9 Ibid., pp. 129­130.
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búsqueda de la independencia personal (o autonomía) en todos los aspectos de la 
vida, a la vez que descalificaban, desaprobaban o rechazaban por insignificantes 
todos los roles definidos socialmente y minimizaban la discusión de las cualidades 
o las contribuciones relacionadas con el sexo, incluida la maternidad y sus respon­
sabilidades concomitantes.10

En otras palabras, Offen planteaba que el feminismo o, mejor entendido, 
los feminismos en la historia se diferenciaban por la manera en que concep­
tualizaban a la mujer y al hombre en la sociedad: como seres autónomos e 
iguales o como seres diferenciados por sus facultades reproductivas pero 
mutuamente dependientes e iguales entre sí. Ambas perspectivas tenían en 
común la convicción de que la mujer y el hombre son personas con igual 
valor en la sociedad y que ningún sexo debería estar subordinado al otro.

Más de treinta años han pasado desde que Offen escribió su artículo y, 
desde entonces, los estudios sobre la historia de los feminismos se han mul­
tiplicado; no obstante, sus reflexiones siguen siendo pertinentes para la 
historiografía. Es común todavía que muchas activistas y académicas pre­
fieran la definición limitada del feminismo (un movimiento político que 
busca la igualdad de derechos para la mujer) en vez de la definición más 
inclusiva (una colección de movimientos que se oponen a la subordinación 
de la mujer al hombre). Además, en muchos debates actuales sobre la pros­
titución o la identidad de género, entre otros, la afirmación de que este o 
aquel planteamiento es “antiderechos” sirve como una clave para descalificar 
a priori el valor del argumento y cuestionar “el feminismo” de quien lo 
propone. Dada esta situación, me parece pertinente retomar la propuesta de 
Offen para analizar las posibles definiciones del feminismo a partir del “co­
nocimiento acumulado que hemos adquirido acerca de la evolución his tórica 
de la crítica sobre el cambio sociopolítico del estatus de la mujer en distin­
tas culturas, y del programa para dicho cambio”.11 

Con este fin, en este ensayo revisaré el estado de la cuestión sobre la 
historia de los movimientos que se proclaman feministas, con referencia 
especial (aunque no exclusiva) a algunos de los textos más recientes de 
la historiografía; en orden alfabético: Dora Barrancos, Historia mínima

10 Ibid., pp. 135­136.
11 Ibid., pp. 119­120.
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 de los feminismos en América Latina;12 Lucy Delap, Feminisms: A Global 
History;13 Katherine M. Marino, Feminism for the Americas: The Making of 
an International Human Rights Movement;14 Ingeborg W. Owesen, The 
Ge nealogy of Modern Feminist Thinking: Feminist Thought as Historical 
Present;15 y Françoise Vergès, Un féminisme décolonial.16 Espero que el 
análisis comparado de estos textos me permita abordar históricamente 
las definiciones del feminismo empleadas por sus autoras, así como re­
flexionar sobre la utilidad del concepto mismo para la historia.

Como parte fundamental de esta explicación, desarrollaré la hipótesis de 
que la definición de Offen requiere algunas modificaciones para que inclu­
ya a los feminismos actuales. La división entre feministas “individualistas” y 
“relacionales” todavía tiene mucha relevancia, pero solo considera un lado 
del espectro de los feminismos; del otro se encuentran los feminismos ma­
terialistas de las tradiciones marxista y liberacionista que fundamentan sus 
análisis en el lenguaje de la opresión, la explotación y el imperialismo. 
Desde sus perspectivas, las mujeres están subordinadas dentro de la sociedad 
como resultado de un ejercicio coercitivo del poder practicado por los hom­
bres como clase biológica y social. En el núcleo de dicha opresión está la 
violencia, sobre todo la sexual. Estos feminismos sostienen que solo es po­
sible la igualdad una vez que se logren destruir las opresiones basadas en 
sexo y género, clase, raza y etnia.

Al concluir, reflexionaré acerca de la utilidad del término “feminismo” 
para la historiografía latinoamericana a la luz de los múltiples desacuerdos so­
 bre su definición y de los objetivos que se quieren realizar en su nombre. So bre 
todo, me gustaría discutir las consecuencias políticas de adoptar una defi­
nición que incluya a muchas mujeres que abiertamente rechazan llamarse 
feministas. Parafraseando a Joan Scott, quiero preguntar si el feminismo, 

12 Dora Barrancos, Historia mínima de los feminismos en América Latina, Ciudad de México, El 
Colegio de México, 2020.

13 Lucy Delap, Feminisms: A Global History, Londres, Pelican, 2020.
14 K.M. Marino, Feminism for the Americas, op. cit.
15 Ingeborg W. Owesen, The Genealogy of Modern Feminist Thinking: Feminist Thought as His-

torical Present, Londres, Routledge, 2021.
16 Françoise Vergès, Un féminismo décolonial, París, La Fabrique éditions, 2019. La edición de 

epub no tiene paginación numerada. Por lo tanto, las citas se refieren a la siguiente edición 
en inglés: Françoise Vergès, A Decolonial Feminism, Londres, Pluto Press, 2021. No obs­
tante, traduciré al español a partir de la versión en francés.
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en singular o en plural, es una categoría útil de análisis o si, más bien, 
debemos tratarlo con cautela, como un concepto cuyo bagaje histórico sigue 
posicionando a algunas feministas por encima de otras. 

DEFINIR EL FEMINISMO COMO UN PROYECTO MODERNO: ¿“UNA 

CARACTERÍSTICA ESENCIAL DEL PENSAMIENTO OCCIDENTAL”?

Al inicio de su discusión sobre la historia del pensamiento feminista mo­
derno, Ingeborg Owesen afirma que:

Ha llegado el momento en que el feminismo puede voltearse a ver y reflexionar 
sobre sí mismo, tanto en nombre de la autocomprensión y la autorreflexión como 
para exigir [...] un lugar en el mundo. Es hora de aceptar que el feminismo o la 
igualdad de género es una característica tan esencial del pensamiento occidental y 
su cultura como [...] la verdad científica, la democracia, la libertad de expresión 
y los derechos humanos, por mencionar algunos de los logros modernos.17

La autora fundamenta su argumento en la referencia a la “querella de las 
mujeres”, un debate iniciado por Cristina de Pizán (1364­1430) sobre la 
idoneidad de las mujeres para educarse, ejercer la razón y controlar sus 
emociones, y cuyas controversias continuaron ocupando a las mentes de la 
gente letrada europea durante el Renacimiento y la Modernidad temprana.18 
Owesen afirma que esta discusión se caracterizó por enfrentar a los propo­
nentes de la superioridad intelectual masculina con los y las defensoras de 
la superioridad femenina en cuanto a las virtudes hasta la intervención de 
Marie le Jars de Gournay (1565­1645), una francesa, amiga de Montaigne.19 
De acuerdo con la interpretación de Offen sobre Égalité des hommes et des 
femmes (París, 1622),20 De Gournay abogaba a favor de “la primera propues­
ta por la igualdad de género en la Europa moderna”.21 De esta manera, se 

17 Ingeborg W. Owesen, The Genealogy, op. cit., p. 13.
18 Gerda Lerner, The Creation of Feminist Consciousness: From the Middle Ages to Eighteen-Seventy, 

Nueva York, Oxford University Press, 1994, pp. 144­150, 195­198.
19 I. Owesen, The Genealogy..., op. cit., p. 27.
20 Una versión reciente y accesible: Marie le Jars de Gournay, Égalité des hommes et des femmes, 

et autres textes, París, Éditions Gallimard, 2018. Hay versión en español: Marie le Jars de 
Gournay, Escritos sobre la igualdad y en defensa de las mujeres, Montserrat Cabré i Pairet (ed.), 
Esther Rubio Herráez y Eva Teixidor Aránegui (trads.), Madrid, Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas, 2014.

21 I.W. Owesen, op. cit., p. 30.
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adelantó a los argumentos de Simone de Beauvoir unos trescientos años al 
afirmar en su folleto que “el animal humano, considerado correctamente, 
no es ni hombre ni mujer, los sexos son creados dobles, no para constituir 
especies diferentes, sino para el fin de la reproducción”,22 lo que explica que 
las diferencias observables en el carácter de unos y otras derivaría exclusiva­
mente de su educación y crianza, y no de una predisposición biológica.23

Ubicar la génesis del feminismo europeo en la querella de las mujeres no 
es un argumento particularmente original. Gerda Lerner ya había rastreado 
las contribuciones de Pizán, De Gournay y las de sus contrapartes en The 
Creation of Feminist Consciousness (1993).24 Lo que llama la atención en el 
tratamiento de Owesen es su insistencia en proponer al feminismo como 
uno de los detonantes del desarrollo del concepto de la igualdad en el pen­
samiento occidental. En sus palabras:

El concepto de la igualdad es uno de los conceptos centrales tanto del feminismo 
como de la teoría política. Es un concepto fundamental para cualquier teoría de la 
justicia y de la democracia [...]. Sin embargo, hay pocos estudios académicos [...] 
sobre su origen y su desarrollo histórico. Es uno de aquellos conceptos que damos 
por hecho, como si siempre hubiera existido, y que tiene un significado perpetuo y 
evidente. No se ha prestado atención al hecho de que la igualdad como una idea 
política y social es bastante reciente y es uno de los productos del pensamiento ilus­
trado de la Modernidad temprana. Se ha prestado aún menos atención al hecho de 
que el feminismo o la idea de la igualdad de género corre en paralelo con —o hasta 
anticipa— el desarrollo general del concepto filosófico y político de la igualdad.25

Al lanzar este argumento, Owesen se apoya en la obra de Jonathan Israel 
sobre la Ilustración “radical”, cuyas raíces ubica Israel en la filosofía de Spi­
noza.26 De acuerdo con el análisis de este autor, los pensadores de la Ilustra­
ción radical insistían en romper el monopolio de la religión como árbitro 
de la moralidad y en rechazar la autoridad de Dios en el ejercicio de la razón. 
Al partir de la convicción de que la razón exige considerar a todos por igual, 
la Ilustración radical también respaldaba la igualdad entre sexos, así como 

22 Ibid., p. 36.
23 Ibid., pp. 30­36 y Lerner, op. cit., pp. 197­198.
24 G. Lerner, The Creation of Feminist Consciousness, op. cit.
25 I.W. Owesen, op. cit., pp. 24­25.
26 Ibid., pp. 29­30.
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la democracia, la libertad de expresión y los derechos humanos.27 El argu­
mento de Owesen es que los planteamientos feministas sobre la igualdad 
entre los sexos, expresados por De Gournay y luego retomados del cartesia­
nismo por François Poullain de la Barre (entre muchas otras escritoras de la 
Modernidad temprana),28 fueron antecedentes de la Ilustración radical y, 
por ende, esas ideas no deberían ser consideradas derivativas. Por esta razón, 
sostiene, el feminismo debe ser reconocido como uno de “los logros moder­
nos” del pensamiento occidental, junto con los derechos humanos, la liber­
tad de expresión y la democracia. 

Sin embargo, Owesen no piensa que el pensamiento feminista pueda 
entenderse exclusivamente a partir del concepto de la igualdad. En su lec tura 
de la filosofía feminista identifica la dialéctica de la “diferencia” como la se­
gunda corriente más importante de este pensamiento. Si bien argumenta que 
las ideas y teorías de la diferencia también se originaron en los debates del 
siglo xvi, el enfoque de su análisis en este punto es la filosofía de Simone de 
Beauvoir, Luce Irigaray y Judith Butler. De Beauvoir planteó la conceptua­
lización de la mujer como el otro frente al sujeto masculino en el pensamien­
to occidental, en consecuencia, esta se encontraría subordinada a aquel por 
el hecho de que su “otredad” le impide ser sujeto. La “eterna feminidad” 
—el ideal femenino— es la obligación de ser una otredad, cuya definición 
siempre está en manos del hombre, quien la imagina a su conveniencia.29

De acuerdo con la interpretación de Owesen, el existencialismo de De 
Beauvoir le llevó a argumentar que las personas —hombres y mujeres— 
experimentaban sus vidas desde sus cuerpos30 y cita la declaración de la 

27 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, 
Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 2002; Democratic Enlightenment: Philosophy, 
Revolution, and Human Rights, 1750-1790, Oxford, Oxford University Press, 2013; The 
Enlightenment that Failed: Ideas, Revolution, and Democratic Defeat, 1748-1830, Nueva York, 
Oxford University Press, 2019.

28 I.W. Owesen, op. cit., pp. 44­60. El planteamiento más famoso “del feminismo cartesiano”, 
como lo determina Owesen, es que “la mente no tiene sexo”, por lo que hombres y muje­
res tienen exactamente las mismas capacidades racionales. Para una traducción al español 
de los tratados más relevantes de Poulain de la Barre, véase: François Poulain de la Barre, 
Obras feministas de François Poulain de la Barre: 1647-1723, Daniel Cazés Menache (ed.) y 
María Haydeé García Bravo (col.), Ciudad de México, unam/Colegio de Investigaciones 
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, 2007.

29 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, París, France Loisirs, 1991, pp. 1­4.
30 I.W. Owesen, op. cit., pp. 81­82 y De Beauvoir, op. cit., vol. 2, p. 650.
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filóso fa en su introducción: “Si me quiero definir debo decir en primer lugar 
que ‘soy una mujer’. Esta verdad constituye el fondo a partir del cual se 
levantarán todas las demás afirmaciones”.31 De Beauvoir analiza la experien­
cia situada de ser mujer en la Francia de la década de 1940 para argumentar 
que las relaciones entre hombres y mujeres solo podrán cambiar cuando 
ambos sean capaces de reconocerse “mutuamente como sujetos”.32

Sobre Luce Irigaray, perteneciente a la escuela posestructuralista, Owesen 
dice que forma parte de un trío de filosofas francesas —con Hélène Cixous y 
Julia Kristeva— que cuestionó el análisis de De Beauvoir a partir de la “de­
construcción” del lenguaje de la filosofía occidental. Para Irigaray, no se 
puede hablar de un modo neutro y universal de ser sujeto, puesto que siem­
pre está planteado desde lo masculino.33 El reto para el feminismo es estable­
cer una manera de ser sujeto para la mujer, bajo sus propios términos y sin la 
mediación de la pluma masculina.34 Cixous la llama “la escritura femenina” 
e Irigaray, “hablar­mujer”.35 Para ellas, reclamar la posición del sujeto para 
la mujer, como hace De Beauvoir, equivale a transformarla en hombre, en 
lugar de abogar por la creación del sujeto femenino separado y diferente.

A partir de este entendimiento, subraya Owesen, Irigaray cuestiona el 
objetivo de la igualdad en el feminismo y cita el siguiente extracto del libro 
Je, tu, nous: Pour une culture de la différence (1990):36

Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la expresión equivocada de un ob­
jetivo real. Reclamar la igualdad implica un término de comparación. ¿A qué o a 
quién desean igualarse las mujeres?, ¿a los hombres?, ¿a un salario?, ¿a un puesto 
público?, ¿a qué modelo?, ¿por qué no a sí mismas?37 

Irigaray alega que no hay justicia para la mujer si se le obliga a asimilarse 
al modelo masculino, ni en la filosofía ni en la cuestión de los derechos 
políticos, civiles y sociales; la justicia solo se logra al reconocer la diferencia 

31 I.W. Owesen, op. cit., p. 82; De Beauvoir, op. cit., pp. 1­3. 
32 De Beauvoir, op. cit., vol. 2, p. 650.
33 I.W. Owesen, op. cit., pp. 84­85.
34 Ibid., p. 86.
35 Ibid., pp. 84­85.
36 Luce Irigaray, Je, tu, nous: Pour une culture de la différence, París, B. Grasset, 1990.
37 I.W. Owesen, op. cit., p. 87 y Luce Irigaray, Yo, tú, nosotras, Pepa Linares (trad.), Madrid, 

Cátedra, 1992, p. 9.
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sexual, algo que Irigaray define con referencia a la función reproductiva:38 
“La igualdad entre hombres y mujeres no puede hacerse realidad sin un 
pensamiento de género en tanto que sexuado, sin una nueva inclusión de 
los derechos y deberes sociales de cada sexo, considerados como diferentes”.39

Como nota, estas declaraciones suelen malinterpretarse como una rei­
teración del esencialismo —la idea de que el sexo o la función reproductiva 
define la personalidad, los gustos y las actividades de una persona—, pero, 
en el caso específico de Irigaray, Owesen enfatiza su llamado a abandonar 
cualquier definición existente de la mujer —entendida como clase bioló­
gica— debido a que todas han sido hechas por el hombre y subraya que 
Irigaray no propone ninguna definición en concreto, en cambio, prefiere 
concentrarse en “teorizar lo femenino”40 fuera de la lógica jerárquica de la 
filosofía falocéntrica,41 es decir, sin insertarse en el binario hombre­sujeto/
mujer­otro descrito por De Beauvoir. Según Owesen, para Irigaray, conser­
var un sujeto universal como marca de referencia para la meta de la igualdad 
solo sirve para esconder “el privilegio y la norma masculina”.42

Owesen concluye su libro con un examen de la crítica que hizo Judith 
Butler a De Beauvoir e Irigaray en Gender Trouble (1990).43 En ese li bro Bu­
 tler se preguntó por el sujeto del feminismo —la mujer para quien Irigaray 
quiere forjar una ontología propia—. A partir de la lectura de Monique 
Wittig —a quien, para mi sorpresa, Owesen no hace referencia—,44 Butler 

38 “La especie está dividida en dos géneros que aseguran su producción y reproducción”, 
Irigaray, op. cit., p. 10.

39 Ibid., p. 10.
40 I.W. Owesen, op. cit., p. 87.
41 Ibid., p. 86.
42 Ibid., p. 87.
43 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Routledge, 

1990.
44 “Hace diez años nos levantamos para luchar por una sociedad sin sexos, ahora nos encontra­

mos entrapadas en este familiar callejón sin salida: ‘la mujer es maravillosa’ [...] Porque ‘la 
mujer’ no existe para nosotras, no es otra cosa que una formación imaginaria, pues ‘las mu­
jeres’ son el producto de una relación social. Es necesario destruir el mito dentro y fuera de 
nosotras mismas. [...] La ambigüedad del término ‘feminista’ resume toda la situación. ¿Qué 
quiere decir ‘feminista’? La palabra está formada con la palabra ‘mujer’ y quiere decir ‘alguien 
que lucha por las mujeres’. Para muchas de nosotras, esto quiere decir ‘alguien que lucha por 
las mujeres como clase y por la desaparición de esta clase’. Para muchas otras, quiere decir 
‘alguien que lucha por las mujeres y su defensa’, para el mito, por lo tanto, y para su refuer­
zo”. Monique Wittig, “On ne naît pas femme”, Questions Féministes, núm. 8, 1980, pp. 79­83.
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concluye que la mujer es invento del propio feminismo, una consecuencia 
de no poder escapar del pensamiento binario y universalista que dice querer 
superar.45 El énfasis en la diferencia sexual, añade Butler, fundamentándose 
una vez más en los argumentos de Wittig,46 solo hace sentido dentro de las 
normas de la heterosexualidad obligatoria, por consiguiente, tampoco sirve 
como base para una existencia ontológica estable. De este modo, le sugiere 
a Irigaray que su ideal de “mujer­sujeto” no existe, pues “insistir en la co­
herencia y la unidad de la categoría de las mujeres ha negado, en efecto, la 
multiplicidad de intersecciones culturales, sociales y políticas en la que se 
construye el conjunto concreto de las ‘mujeres’”.47 

En palabras de Owesen, para Butler, “el feminismo no tiene un sujeto 
predeterminado. De hecho, el feminismo produce la categoría ‘mujeres’, 
que afirma representar y, luego, liberar”.48 Al contrastar esta afirmación con 
la definición que Butler ofrece del género como “una manera de actuar, una 
actividad performativa incesante”, desvinculando al cuerpo sexuado,49 
Owesen concluye que el análisis de Butler niega “a la mujer un estatus 
ontológico”, concibiéndola como “una categoría flotante y libre”.50 Tal 
planteamiento nos lleva a varias preguntas urgentes: si el feminismo es 
parte integral del pensamiento occidental, como dice Owesen, y, por ende, 
irremediablemente falocéntrico, como argumenta Butler, ¿tiene todavía 
relevancia como concepto?, ¿no sería más lógico abandonar el término “fe­
minismo” y acuñar otro que no conlleve este bagaje histórico? En cambio, 

45 Judith Butler, El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad, Madrid, Pai­
dós, 2007, pp. 67­70. Este argumento se aprecia con mucha mayor claridad en Butler, 
“Actos performativos y constitución del género: Un ensayo sobre fenomenología y teoría 
feminista”, Marie Lourties (trad.), Debate Feminista, vol. 18, 1998, pp. 296­314. 

46 “Lo que hace una mujer es la relación social particular con un hombre, una relación que 
hemos llamado ‘esclavitud’ en otro momento, una relación que implica obligaciones per­
sonales y físicas, así como obligaciones económicas (residencia, trabajo doméstico, debito 
conyugal, producción de niños ilimitados, etc.), una relación de la que las lesbianas pueden 
escapar al negar volverse heterosexuales [...] Es para nosotras una necesidad absoluta [...] 
contribuir con todas nuestras fuerzas a la destrucción de la clase —las mujeres—, en la 
que los hombres se apropian de las mujeres y esto solo se puede realizar mediante la des­
trucción de la heterosexualidad como sistema social”, M. Wittig, op. cit., pp. 83­84.

47 J. Butler, El género en disputa, op. cit., p. 67.
48 I.W. Owesen, op. cit., p. 90.
49 Ibid., p. 89.
50 Ibid.
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si aplicamos los argumentos de Irigaray, las preguntas que surgen son otras, 
por ejemplo: ¿no es posible argumentar que los planteamientos de Butler 
niegan la diferencia sexual y, por lo tanto, plantean un punto de inicio 
neutro del ser humano?, ¿no es el caso, entonces, que conceptualizar el 
género como una “actividad” emprendida por esta figura neutra esconde y 
privilegia la norma masculina? Inexplicablemente, Owesen no considera 
estas preguntas en su texto ni reflexiona acerca del significado del pensa­
miento posestructuralista para las dialécticas feministas de la igualdad y la 
diferencia, como ha hecho, por ejemplo, Joan Scott.51 Sospecho que parte 
de la razón detrás de esta falta de curiosidad está vinculada a la otra gran 
ausencia de su texto: una discusión sobre los feminismos materialistas de la 
tradición marxista (entre quienes se encuentra la misma Hélène Cixous y 
Julia Kristeva), cuyo análisis ofrece otra definición del feminismo de la di­
ferencia y que será el tema del siguiente apartado.

DEFINIR EL FEMINISMO COMO UN PROYECTO ANTIIMPERIAL: 

“LA LUCHA POR LA JUSTICIA EPISTEMOLÓGICA”52 

“¿Quién limpia el mundo?” fue la pregunta que inspiró a Françoise Vergès 
a escribir Un féminisme décolonial.53 A su modo de ver, la industria de la lim­
pieza simboliza el capitalismo patriarcal y racista que le ha dado forma al 
mundo contemporáneo. Argumenta que la industria de la limpieza es una 
de las muchas que emplean el modelo de subcontratación (outsourcing). Este 
tipo de empresas contrata, generalmente, a las mujeres más pobres y racia­
lizadas de su sociedad, les exigen un trabajo manual arduo que las expone a 
químicos tóxicos y a diversas expresiones de violencia y acoso, y les pagan 
el menor salario posible. Así las cosas, las industrias mantienen a la población 
más acomodada —y, generalmente, la más blanca— en la comodidad, 
mientras condenan a las mujeres más precarizadas a una vida de incomodi­

51 Joan W. Scott, “Igualdad versus diferencia: Los usos de la teoría posestructuralista”, Mar­
ta Lamas (trad.), Debate feminista, vol. 5, 1992, pp. 87­107 y “El género: Una categoría 
útil para el análisis histórico”, en Marta Lamas (ed.), El género: La construcción cultural de la 
diferencia sexual, Ciudad de México, unam/M.A. Porrúa, 1996, pp. 265­302.

52 Françoise Vergès, A Decolonial Feminism, Ashley J. Bohrer (trad.), Londres, Pluto Press, 
p. 13.

53 Ibid., p. vi.
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dades, violencia y muerte prematura.54 Para Vergès es urgente que las fe­
ministas se solidaricen con las diversas luchas de estas mujeres por obtener 
mejores condiciones y salarios como primer paso hacia la construcción de 
una economía y una sociedad más justas.55

El feminismo decolonial que analiza Vergès en su texto reconoce esta 
urgencia y desarrolla su activismo en consecuencia, por lo tanto, funge como la 
antítesis del feminismo “civilizador” que ella misma caracteriza como pro ­
duc to de la modernidad europea. En lo que bien podría ser una respuesta 
directa a lo argumentado por Owesen, Vergès señala que:

El relato del feminismo civilizador se mantiene contenido por el espacio de la mo­
dernidad europea y nunca toma en cuenta el hecho de que se funda sobre la negación 
del papel de la esclavitud y del colonialismo. La solución no es dar un lugar, nece­
sariamente marginal, a las mujeres esclavas, colonizadas o de ultramar. Lo que hay 
que enfrentar es cómo la división del mundo que la esclavitud y el colonialismo 
imponen desde el siglo xvi (entre una humanidad que tiene el derecho de vivir y la 
que puede morir) atraviesa los feminismos occidentales [...]. Europa reside en el 
centro [de la narración], todos sus análisis parten de esta división del mundo: las 
raíces coloniales del fascismo se olvidan, el capitalismo racista no es una categoría 
de análisis, las mujeres esclavizadas y colonizadas no son percibidas como el espejo 
negativo de las mujeres europeas [...] Hablar del feminismo civilizador o burgués 
blanco, desde esta perspectiva, tiene un sentido muy preciso. No es “blanco” sim­
plemente porque lo adoptan las mujeres blancas, sino porque afirma pertenecer a un 
lugar del mundo, Europa, que se construyó a partir de una división racializada del 
mundo. Es burgués porque no ataca el capitalismo racial.56

En otras palabras, Vergès afirma que los feminismos pueden dividirse en 
dos grupos: los que se consideran partícipes de “los logros” de la moderni­
dad (“la verdad científica, la democracia, la libertad de expresión y los de­
rechos humanos”, Owesen dixit)57 y aquellos que juzgan que este discurso 
de la igualdad esconde una división fundacional y anterior entre una hu­
manidad digna de derechos y otra a la que es legítimo esclavizar y explotar. 
El primer feminismo imagina que el único marco de análisis relevante es 

54 Ibid., pp. 78­82.
55 Ibid., p. 82.
56 Ibid., pp. 17­18.
57 I.W. Owesen, op. cit., p. 13.
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el del género, mientras que “las feministas decoloniales estudian la manera 
en que el conjunto racismo/sexismo/etnicismo impregna todas las relacio­
nes de do mi nación”.58

De esta manera, el feminismo decolonial que describe Vergès se sitúa 
claramente dentro de los movimientos marxistas, liberacionistas y posco­
loniales que se desarrollaron en la segunda mitad del siglo xx. Las femi­
nistas de esta tradición son materialistas en el sentido de que no consideran 
que la subordinación de las mujeres en la sociedad derive de una falta de 
derechos o de libertad de decisión; en cambio, plantean que es consecuen­
cia de la explotación de la condición material de la mujer con el fin de 
extraer de su cuerpo servicios sexuales, reproductivos y de cuidado, entre 
otros.59 El patriarcado es el nombre que dan al conjunto de opresiones al 
que queda sujeta la mujer con este fin; entre las opresiones se pueden 
nombrar a la violencia física y sexual, la heterosexualidad obligatoria, las 
políticas de control de la natalidad y las normas de vestir y de presentación, 
entre muchas otras. 

Las feministas socialistas y decoloniales, como Zillah Eisenstein,60 tam­
bién rechazan la teoría de Engels de que la transición al capitalismo ins tauró 
al patriarcado al destruir el comunismo primitivo del trabajo familiar co­
lectivo y, además, cuestionan la promesa socialista de la integración de la 
mujer en iguales condiciones que el hombre proletario después de la revo­
lución.61 En opinión de Silvia Federici, el capitalismo transformó un pa­
triarcado preexistente en Europa, expulsó a la mujer del espacio del trabajo 
renumerado independiente —como artesana, curandera, comerciante, etc.— 
y la relegó al espacio privado en la medida de lo posible. Al mismo tiempo, 
se otorgó a los hombres el derecho de extraer la labor de la mujer sin pagar 
por ella, tanto en la casa como en el mercado. Los servicios sexuales, repro­
ductivos y de cuidados fueron deberes morales de ellas dentro de la esfera 

58 F. Vergès, op. cit., p. 15.
59 Christine Delphy, “The Main Enemy”, Feminist Issues, vol. 1, 1980, pp. 23­40 y Close to 

Home: A Materialist Analysis of Women’s Oppression, Diana Leonard (trad.), Nueva York, 
Verso, 2016.

60 Zillah Eisenstein, Against Empire: Feminisms, Racism, and the West, Londres, Zed Books, 
2004.

61 Zillah Eisenstein, “Constructing a Theory of Capitalist Patriarchy and Socialist Feminism”, 
Critical Sociology, vol. 25, núm. 2­3, 1995, pp. 196­217.
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familiar y si se prestaban a terceros, eran susceptibles de ser cobrados por el 
esposo u otro hombre de la familia.62 

Otro elemento material de la opresión de las mujeres que analiza el fe­
minismo decolonial es el racismo, cuyas raíces se ubican en el nacimiento 
del capitalismo y en el desarrollo de la esclavitud en el siglo xvi. Como 
señala Vergès, los europeos establecieron este trato con el fin de imponer el 
modelo capitalista de producción en el Caribe y las Américas; al mismo 
tiempo ocurrían los primeros debates sobre el concepto de igualdad en 
Europa. La esclavitud y el encuentro con las poblaciones indígenas en estas 
zonas propiciaron las divisiones y definiciones raciales que aún perduran en 
nuestras culturas actuales. Solo en este contexto, argumenta la autora, pudie­
ron las primeras feministas europeas y estadounidenses comparar la situación 
de la mujer en sus sociedades con la del esclavo, sin reparar necesariamen­
te en la complicidad de las mujeres blancas en la esclavitud ni en la situación 
de la mujer esclavizada.63 Dice Vergès:

Si bien, durante un periodo largo, las mujeres blancas no pudieron gozar de nu­
merosos derechos civiles, sí tuvieron el de poseer seres humanos; poseyeron esclavos 
y haciendas después, enseguida de la abolición de la esclavitud encabezaron hacien­
das coloniales donde impusieron el trabajo forzado. El acceso a la propiedad de seres 
humanos no les era negado y este derecho les fue atribuido porque eran blancas. Una 
de las más grandes esclavistas de la Isla de la Reunión fue una mujer, Madame Des­
bassayns, quien no tenía el derecho de votar ni de estudiar la preparatoria ni de ser 
abogada ni médica ni profesora universitaria, pero tenía el derecho de poseer seres 
humanos, clasificados como “muebles” en su patrimonio.64

Esta división racial explica por qué las primeras demandas feministas en 
Estados Unidos y Europa rara vez se extendieron fuera de los límites de esos 
territorios. Angela Davis (1983),65 bell hooks (1981)66 y Bonnie Thornton 

62 Silvia Federici, Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, Verónica Hendel 
y Leopoldo Sebastián Touza (trad.), Madrid. Traficantes de Sueños, 2010, pp. 141­152.

63 F. Vergès, op. cit., pp. 33­34.
64 F. Vergès, op. cit., p. 30.
65 Angela Y. Davis, Women, Race & Class, Nueva York, Vintage Books, 1983.
66 bell hooks, Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism, Londres, Pluto Press [1981], 2001 

y Feminist Theory: From Margin to Center, Londres, Pluto Press [1984], 2000.
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Dill (1983)67 hicieron esa observación sobre el feminismo estadounidense; 
Hazel Carby (1984) igualmente señaló el problema en el feminismo britá­
nico68 y Vergès se concentró en el francés. Por ello, cita el trabajo periodís­
tico de Hubertine Auclert, defensora de los derechos políticos de la mujer 
a finales del siglo xix y —como se vio páginas arriba— una de las primeras 
en adoptar el título “feminista” para su activismo. Auclert, como Susan B. 
Anthony en Estados Unidos, se opuso a la medida de extender el derecho al 
voto a los hombres de ascendencia africana en las colonias francesas (conce­
dido en 1848) antes de otorgárselo a las mujeres: “el paso concedido a los 
negros salvajes, sobre las blancas cultivadas de la metrópoli, es una injuria 
hecha a la raza blanca”.69 

Frente al análisis materialista sobre cómo los ejes de dominación del sexo, 
la clase y la raza impactaron de manera variopinta a las mujeres en contextos 
distintos, las pioneras del feminismo poscolonial —como Valerie Amos, 
Pratibha Parmar y Chandra Mohanty—70 consideraron insuficiente la hi­
pótesis de Irigaray que planteaba emancipar a la mujer mediante la creación 
de una sujeta femenina. Como advierte Mohanty, al crear este sujeto feme­
nino se replicaron las trampas filosóficas del humanismo moderno: se posi­
cionó a la mujer blanca como el sujeto, la marca de referencia primordial 
para el análisis y el activismo, mientras que las mujeres “del tercer mundo” 
o “del sur global” ocupan el lugar del “otro”. Al imponer este binario, se 
crearon, además, dos categorías de mujer oprimida dentro del patriarcado: 
la occidental “avanzada” y la del tercer mundo “atrasada”: 

Mientras que la categoría de “mujer oprimida” es generada mediante un enfoque 
centrado en la diferencia de género, la categoría de “la mujer oprimida del tercer 
mundo” tiene un atributo extra: “la diferencia del tercer mundo” [...]. Las mujeres 
del tercer mundo como categoría son clasificadas automática y necesariamente como 

67 Bonnie Thornton Dill, “Race, Class and Gender: Prospects for an All­Inclusive Sisterhood”, 
Feminist Studies, vol. 9, núm. 1, 1983, pp. 131­150.

68 Hazel V. Carby, “White Women Listen! Black Feminism and the Boundaries of Sister­
hood”, en The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s Britain, Londres y Nueva York, 
Routledge/Centre for Contemporary Cultural Studies [1984], 2015, pp. 211­234.

69 F. Vergès, op. cit., p. 34.
70 Valerie Amos y Pratibha Parmar, “Challenging Imperial Feminism”, Feminist Review, núm. 

17, 1984, pp. 3­19; Chandra Talpade Mohanty, “Under Western Eyes: Feminist Scholar­
ship and Colonial Discourses”, Feminist Review, núm. 30, 1988, pp. 61­88.
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religiosas (léase “no progresivas”), orientadas hacia la familia (léase “tradicionales”), 
menores de edad (léase “no conscientes aún de sus derechos”), iletradas (léase “ig­
norantes”), domésticas (léase “atrasadas”) y, a veces, revolucionarias (léase, “sus 
países están en guerra y deben luchar”) [...] [S]e refuerza el supuesto de que el tercer 
mundo simplemente no ha evolucionado al mismo nivel que Occidente.71 

Vergès emplea esta idea para argumentar que el binario imperial lleva a las 
feministas civilizadoras a querer “salvar a las mujeres racializadas del ‘os­
curantismo’” mediante políticas que buscan su occidentalización72 y men­
ciona tres ejemplos de la actualidad: el enfoque feminista francés en el tema 
del velo islámico, el esfuerzo del Estado francés por “liberar” a las musul­
manas de la opresión religiosa73 y el feminismo desarrollador de las organi­
zaciones no gubernamentales, el Banco Mundial y la onu que, con su 
énfasis en convertir a la mujer en el motor del desarrollo económico, plantean 
que la igualdad de género solo se podría lograr mediante “la entrada de la 
mujer al orden neoliberal”.74 La división que hace Vergès entre el feminismo 
civilizador y el decolonial se fundamenta en la tesis de que ni la diferencia 
sexual ni la opresión sexista ofrecen marcos de análisis suficientes para com­
prender la condición de las mujeres en la actualidad. En consecuencia, 
comparte con bell hooks y Zillah Eisenstein la convicción de que el femi­
nismo no se puede limitar a buscar el derrocamiento del patriarcado, sino 
que debe desmantelar todas las relaciones de dominación en la sociedad. 
Dice hooks, por ejemplo:

[E]l feminismo no es simplemente una lucha para terminar con el machismo ni un 
movimiento para asegurar que las mujeres tengan derechos iguales a los que tienen 
los hombres, es el compromiso con la erradicación de la ideología de dominación 
que permea la cultura occidental en varios niveles —sexo, raza, clase, entre otros— 
y el compromiso de reorganizar la sociedad [...] para que el desarrollo individual 
de las personas tenga preeminencia sobre el imperialismo, la expansión econó­
mica y los deseos materiales.75

71 C. Mohanty, op. cit., p. 80.
72 F. Vergès, op. cit., p. 19.
73 Ibid., pp. 43­45.
74 Ibid., p. 37.
75 b. hooks, op. cit., pp. 194­195.
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Finalmente, el feminismo decolonial de Vergès reconoce los argumentos de 
Irigaray y de Butler, pero exige no examinar la diferencia sexual ni la con­
formación del género exclusivamente a través del lente occidental. En ese 
sentido, dice que el feminismo decolonial representa “una lucha por la 
justicia epistemológica” en tanto que “refuta el orden de conocimiento 
impuesto por Occidente” a favor de otro que se construye con la colaboración 
de todos y todas.76 Es solo desde esta perspectiva —sugiero— que se puede 
entender el feminismo decolonial como la antítesis del feminismo civiliza­
dor. Significa, en esencia, la reapropiación del concepto del “feminismo” 
para desvincularlo de “los logros” del pensamiento occidental y para resig­
nificarlo como movimiento que, en realidad, busca derrocarlo.

DEFINIR EL FEMINISMO A PARTIR DE LA ACCIÓN POLÍTICA FEMENINA: 

¿“UNA COLECCIÓN COMPLEJA DE ACCIONES, PREGUNTAS Y EXIGENCIAS 

COINCIDENTES”?77

“El feminismo”, dice Lucy Delap en la introducción a Feminisms: A Global 
History, “es un movimiento que busca tejar una alianza entre más de la 
mitad de la humanidad. Tal vez nunca ha habido un movimiento tan am­
bicioso en la historia”.78 Con esta definición presenta lo que a mí me gusta 
llamar “la trampa machista del feminismo”: la esperanza de que las mujeres, 
en razón de su existencia como un grupo diferente al de los hombres, sean capaces de 
unirse para luchar contra el machismo y la discriminación. El planteamien­
to deriva de la mirada masculina universalista que tan bien critican De 
Beauvoir e Irigaray: a nadie se le ocurriría esperar que los hombres como 
clase o como grupo formaran una alianza política única; solo se espera de las 
mujeres porque nos hemos acostumbrado a pensarlas como un subgrupo 
que existe en relación con un todo masculinizado. Es una expresión de la 
misma perspectiva occidental que plantea que las personas de etnias distin­
tas a la del europeo blanco también pueden formar alianzas coherentes y 
unificadas con base en su tono de piel o cualquier otra marca étnica. Enton­
ces, nos guste o no, las pretensiones universalistas del feminismo o de los 
feminismos son una señal más de la situación de otredad de las mujeres. 

76 F. Vergès, op. cit., p. 13.
77 L. Delap, Feminisms: A Global History, Londres, Pelican Books, p. 3.
78 Ibid., p. 3.
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Como dice agudamente Butler: cosificamos lo que queremos cuestionar. Las 
feministas radicales y las socialistas de las décadas de 1970 y 1980 pensaron 
que esta construcción ontológica era precisa para lograr la liberación, que 
la lucha consolidada de las mujeres como clase oprimida requeriría, como 
condición sine qua non, fomentar la consciencia de clase. Al darse cuenta de 
las opresiones compartidas —se planteaba—, las mujeres trabajarían en 
conjunto para desmantelarlas. Desde el feminismo poscolonial y el feminis­
mo negro estadounidense, pensadoras como Chandra Mohanty y Patricia 
Hill Collins,79 propusieron que forjar lazos de solidaridad entre mujeres 
requería igualmente reconocer las opresiones no compartidas, es decir, aque­
llas que solo sufren algunas y en las que podrían participar otras. Estos 
planteamientos materialistas tienen en común la convicción de que los fe­
minismos solo pueden tener sentido si existen las mujeres como objeto y 
sujeto de las luchas.

Al identificar con precisión la trampa primordial subyacente a cualquier 
discusión de los feminismos, Delap pasa a preguntarse, en su introducción, 
cómo historiar los feminismos. Su respuesta, desarrollada a lo largo del 
texto, es rechazar cualquier intento de narrar una historia lineal o unificada 
y enfocarse en la multiplicidad de acciones, activismos y actividades que se 
realiza en nombre del feminismo desde el siglo xviii en diversos espacios 
geográficos y culturales. De modo que la organización de su texto gira en 
torno a las experiencias feministas desde múltiples perspectivas y de ahí que 
sus capítulos se titulen “Sueños”, “Ideas”, “Espacios”, “Objetos”, “Aparien­
cias”, “Sentimientos”, “Acciones” y “Canciones”, y que no adopten una 
progresión histórica, como hacen Offen u Owesen. 

A la vez, las narraciones desarrolladas en los capítulos no priorizan la 
historia euroamericana, sino que dan amplio espacio a los feminismos menos 
conocidos por sus lectoras angloparlantes. Un ejemplo es la discusión del 
utopismo detrás del texto El sueño de la sultana, escrito por una mujer ben­
galí y musulmana, Rokeya Sakhawat Hossain (1880­1932) en 1905; otro 
es el análisis del concepto confuciano de nannü en los escritos de He­Yin 

79 Chandra Talpade Mohanty, Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, Practicing Solidar-
ity, Durham, Duke University Press, 2003; Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought: 
Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment, Nueva York, Routledge, 2008.
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Zhen (c. 1884­c. 1920), una anarquista china que vivió unos años en Japón, 
a principios del siglo xx. Por su parte, Hossain describe “la tierra de las 
damas”, donde los hombres vivían en reclusión y las mujeres gobernaban 
con inteligencia y sabiduría.80 Delap relata las actividades de Hossain a favor 
de la educación de las mujeres en la India que se encontraba bajo el dominio 
británico y sus escritos contra el purdah o la reclusión de las mujeres. En 
cambio, al abordar el pensamiento de He­Yin, Delap subraya que el análisis 
lingüístico permitió a la activista plantear que la situación de la mujer en 
la sociedad china se encontraba codificada en la lengua. Nannü se compo­
nía del carácter de nan (hombre) y nü (mujer) y, de acuerdo con la in ter­
pretación de He­Yin, debe entenderse como un concepto que se refiere a un 
sistema de organización social basado en el sexo. A través de esta discusión, 
Delap también señala que los chinos reformistas de la época no concordaban 
en la palabra que se debía usar para designar a “la mujer”: en el pensamien­
to influido por el evolucionismo de Darwin, se adoptó el término nüxeng, 
que parte de la diferencia sexual, mientras que las socialistas preferían funü, 
que procede de las traducciones de Engels y que conceptualizan como clase 
o “sujeto masivo” frente a la producción. He­Yin igualmente señaló que 
otra palabra para referirse a la mujer, furen, deriva del caracter fu, que signi­
ficaba “escoba” y que vincula a la mujer con la labor doméstica.81

La lente global, múltiple y comparativa que aplica Delap le lleva a in­
sistir en que es mejor conceptualizar a los feminismos como “un mosaico” 
o bien como “una conversación”, en la que hay puntos de comparación y 
similitud, pero también puntos de conflicto. Concluye su introducción 
señalando que:

Las metáforas de mosaicos y conversaciones dan una idea de la riqueza de los debates 
feministas. Pero es importante también tener en cuenta la discordia, la violencia y 
las dificultades que han caracterizado el feminismo. Como ha observado la filósofa 
feminista bell hooks, “las mujeres pueden participar y participan en las políticas de 
dominación como perpetradoras y como víctimas”.82 Algunos de los sistemas glo­
bales que aparecían al mismo tiempo que “la cuestión de la mujer” —el imperialismo, 

80 L. Delap, Ibid., p. 30.
81 L. Delap, op. cit., pp. 80­87.
82 bell hooks, Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black, Londres, Sheba Feminist, 

1989.
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el colonialismo [...], la servidumbre por endeudamiento, el nacionalismo— fueron 
proyectos que se construyeron gracias a la violencia y la subordinación. Una historia 
del feminismo global, como insiste la historiadora Mrinalini Sinha, no sólo debe 
pluralizar nuestra narrativa para que hablemos de feminismos,83 sino que nuestras 
narrativas de los feminismos deben reconocer que están marcados por los contrastes, 
conflictos y juegos de poder.84 

Es una lástima que esa sensibilidad esté mal reflejada en la organización 
difusa del libro. Al concentrarse en ilustrar la diversidad de planteamien­
tos y actividades feministas, Delap a menudo separa en capítulos diferen­
tes los conflictos y las violencias que habría querido subrayar. Tal vez uno 
de los ejemplos más chocantes se puede encontrar en la discusión sobre las 
di ferentes definiciones del patriarcado en el capítulo dos, “Ideas”. En él, 
Delap presenta a la feminista británica Eleanor Rathbone (1872­1946) y su 
planteamiento de que los hombres de su país padecían del “complejo del 
turco” al relacionarse con las mujeres. Anota que esa designación, con la que 
Rathbone describió los elementos psicológicos del “dominio masculino” y 
su ejercicio a través del egoísmo y el narcisismo del hombre británico, peca 
por el uso del lenguaje del “orientalismo”, que caracterizaba al feminismo 
imperial británico y al estadounidense. Asimismo, Delap observa que Rath­
bone se interesó en promover los derechos de la mujer en la India como 
parte del proyecto imperial británico. No obstante, prescinde de la oportu­
nidad de contrastar esta idea con las teorías poscoloniales del patriarcado 
que —como señalé líneas arriba— conceptualizan al feminismo “civilizador” 
como un arma ideológica de un patriarcado imperial y capitalista y —hay 
que decirlo— cuyas ideas permiten a Delap realizar su análisis del feminis­
mo imperial de Rathbone y sus compañeras.85 La autora regresa al tema en 
el capítulo “Apariencias”, al hablar del velo en el pensamiento feminista 
árabe, pero ya desvinculado de la discusión del patriarcado y su réplica en 
voz de las feministas europeos y estadounidenses.86

83 Mrinalini Sinha, “Mapping the Imperialist Social Formation: A Modest Proposal for 
Feminist History”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 25, núm. 4, 2000, 
pp. 1077­1082.

84 L. Delap, op. cit., pp. 21­22.
85 Ibid., pp. 74­77.
86 Ibid., pp. 211­221.
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El capítulo sobre “Sentimientos” da otros ejemplos cuestionables de la 
organización del libro: hay un apartado sobre el enojo, que explora esta 
emoción como motor del activismo y de resistencia. Delap usa esta sección 
del libro para analizar las confrontaciones entre las feministas radicales 
lesbianas y la National Organization of Women (now) bajo el liderazgo de 
Betty Friedan.87 Además, trata la cuestión del racismo del feminismo  frente 
a las mujeres afroamericanas, latinoamericanas e indígenas mediante un 
análisis del ensayo de Audre Lorde, “On the Uses of Anger”.88 Puede ser que, 
como argumenta Lorde, el enojo sea “un recurso poderoso de energía que sir­
ve al progreso y al cambio”.89 No obstante, me parece poco afortunado 
vincular los planteamientos del lesbianismo político y sus críticas a la he­
terosexualidad obligada con el enojo, dado el prejuicio popular de que la 
feminista radical lesbiana es una persona rabiosa que odia irrazonablemen­
te a los hombres. Se podría hacer el mismo comentario sobre la imagen 
popular de la mujer afrodescendiente enojada, aunque, en este caso, mi 
objeción se centra, más bien, en la ausencia de un análisis por parte de De­
lap de la irritación correspondiente de las feministas blancas estadouniden­
ses frente a las críticas de Lorde y de otras feministas afroamericanas. Hay 
una variedad de términos para este fenómeno: “la inocencia blanca”,90 “la 
fragilidad blanca”91 y “las lágrimas de mujer blanca”.92 Estos análisis mues­
tran que el enojo no siempre es una emoción positiva, pues también lleva a 
muchas mujeres a defender sus propios privilegios dentro del orden social, 
racial y de clase. Incluir este contraste habría permitido a Delap cumplir 
con las promesas que hace en su introducción.

Dicho esto, Feminisms: A Global History presenta una definición del fe­
minismo que no cae en el prescriptivismo de los libros de filosofía o de 
pensamiento político. En su libro no hay buenas ni malas feministas, sino 

87 Ibid., pp. 230­235.
88 Ibid., pp. 235­236.
89 Audre Lorde, “On the Uses of Anger”, en Sister Outsider: Essays and Speeches, Berkeley, 

Crossing Press, 2007, pp. 124­133.
90 Gloria Wekker, White Innocence: Paradoxes of Colonialism and Race, Durham, Duke Univer­

sity Press Books, 2016.
91 Robin J. DiAngelo, White Fragility: Why It’s so Hard for White People to Talk About Racism, 

Boston, Beacon Press, 2018.
92 Mamta Motwani Accapadi, “When White Women Cry: How White Women’s Tears Oppress 

Women of Color”, College Student Affairs Journal, vol. 26, núm. 2, 2007, pp. 208­215.
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una presentación de las múltiples formas que las mujeres del mundo le han 
dado a la lucha feminista, con un reconocimiento explícito de que no todas 
las activistas han abogado por las mujeres sin excepciones. Asimismo, la 
lente global que busca arrojar luz sobre los feminismos no hegemónicos 
permite una interpretación del universalismo distinta a la que muchas veces 
se percibe en los textos anglófonos. Pensar el feminismo como un movi­
miento que aspira a unir a todas las mujeres, sin pretender que sus ideales 
sean producto exclusivo de la filosofía occidental, es un planteamiento 
mucho más atractivo que el que ofrece Owesen. 

A MODO DE CONCLUSIÓN: LOS FEMINISMOS Y LOS MOVIMIENTOS 

DE LAS MUJERES EN AMÉRICA LATINA 

¿Qué relevancia tiene el debate sobre las definiciones históricas del feminis­
mo para la historiografía sobre el activismo de las mujeres en América La­
tina?, ¿sigue siendo útil el término en el análisis histórico de la región? A 
juzgar por Feminism for the Americas de Katherine Marino e Historia mínima 
de los feminismos en América Latina de Dora Barrancos, la relevancia es grande 
y la utilidad de la palabra, mucha. Ambos textos ponen énfasis en la centra­
lidad de las luchas femeninas latinoamericanas dentro de las causas globa les 
del feminismo. Marino traza la historia de las organizaciones feministas 
trasnacionales con representantes en todo el continente americano para 
demostrar su protagonismo en el movimiento global a favor de los derechos 
humanos durante la primera mitad del siglo xx. Barrancos realiza un re­
cuento enciclopédico de los diferentes grupos que, bajo la bandera del fe­
minismo, han hecho activismo en los países latinoamericanos. 

Como hizo Francesca Miller veinte años antes,93 Marino demuestra que 
las mujeres latinoamericanas nunca se acogieron a la definición limitada del 
feminismo como un movimiento que busca la igualdad política y civil para 
la mujer, al estilo de las feministas estadounidenses. Su lucha, según Marino, 
“exigía la emancipación femenina: la justicia económica y social, el control 
de las mujeres sobre sus cuerpos e igualdad plena con los hombres en cada 
esfera de sus vidas”.94 Varios de los personajes estudiados en el texto —como 

93 Francesca Miller, Latin American Women and the Search for Social Justice, op. cit.
94 K.M. Marino, op. cit., pp. 5­6.
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la chilena Marta Vergara— simpatizaban con el comunismo en las décadas 
de 1920 y 1930, lo que les llevó a cuestionar el activismo feminista que se 
limitaba a reivindicar los derechos políticos y civiles como algo “antirrevo­
lucionario” y “burgués”.95 Asimismo, el libro de Marino abona a las inves­
tigaciones que subrayan que los movimientos a favor de las mujeres en 
América Latina no entraron en declive durante las décadas de 1930 y 1940,96 
como puede haber sido el caso en los países anglófonos. Eli Bartra y Julia 
Tuñón han insistido, por ejemplo, en que el feminismo de esa época cons­
tituye “la segunda ola” en México97 y que heredó temas y problemas para 
las pioneras de la “liberación de la mujer” o para el “neofeminismo” de la 
década de 1970.98 En el caso particular de las socialistas y las partidarias del 
feminismo liberal, estas diferencias fueron ventiladas ampliamente durante 
la primera Conferencia Internacional de la Mujer (Ciudad de México, 
1975).99 Queda claro hasta el día de hoy que estas tensiones no se han re­
suelto dentro de los feminismos latinoamericanos.

La hipótesis central del libro de Marino se desprende de la reivindicación 
del papel de las feministas latinoamericanas en la formulación de la Declara­
ción Universal de Derechos Humanos. En gran medida su narrativa busca 
subrayar los obstáculos que pusieron en su camino las feministas estadouni­
denses e inglesas, quienes, además de considerarse las lideresas naturales del 
movimiento feminista internacional, no comulgaban con ampliar el enfoque 
para incluir temas de justicia social y menospreciaban “el atraso” latinoameri­
cano en cuanto al sufragio. En esencia, el texto es un exhorto por incluir a los 
feminismos latinoamericanos como parte de la conversación “occidental” 
sobre los derechos humanos y, de este modo, rescatarlos de su situación de 
“otredad” y “retraso” frente a los feminismos de Estados Unidos y Europa. 

95 Ibid., 154.
96 Para un panorama de los feminismos del siglo xx, véase Ana Lau Jaiven y Gisela Espino­

za Damián (coords.), Un fantasma recorre el siglo: Luchas feministas en México, 1910-2010, 
Ciudad de México, Ecosur/uam­Xochimilco/Comisión de Asuntos Editoriales del Senado 
de la República/Itaca, 2011.

97 Julia Tuñón, “Las mujeres y su historia: Balance, problemas y perspectivas”, en Estudios 
sobre las mujeres y las relaciones de género, Elena Urrutia (coord.), Ciudad de México, El Co­
legio de Mexico, 2005, p. 380.

98 Eli Bartra, “El feminismo y sus olas”, Revista Zona Franca, núm. 28, 2020, p. 522.
99 Jocelyn Olcott, International Women’s Year: The Greatest Consciousness-Raising Event in His-

tory, Nueva York, Oxford University Press, 2017. 
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En esta misma lógica, Dora Barrancos vincula el feminismo latinoameri­
cano con la tradición occidental que defiende Owesen con tanta elocuen­
cia. Empieza su libro afirmando que “el feminismo es una corriente de 
pen samiento y de acción política cuyo objetivo central se sintetiza en la 
con quista de la igualdad de derechos para las mujeres” y dedica el primer 
capítulo a un análisis de las pensadoras clásicas de la tradición occidental. 
No obstante, la historia sobre la diversidad de movimientos feministas en 
América Latina no cuadra muy bien con esta narrativa. El tratamiento que 
da a los feminismos indígenas contemporáneos es un ejemplo claro. Barran­
cos nota la importancia de los “manifiestos ‘poscoloniales” para los feminis­
mos de las comunidades aborígenes y llama la atención sobre el hecho de 
que —de acuerdo con su juicio— “los principales centros dinamizadores 
de esta perspectiva paradójicamente se situaban fuera de la región”; entre 
otros, refiere al feminismo de Berta Cáceres y cita el siguiente testimonio 
de la activista de 2018: 

En los comienzos del copinh no pensábamos en feminismos, pero lo que siempre 
nos quedó claro a las compañeras es que teníamos que luchar por los derechos de las 
mujeres [...] Había mucha fuerza en las mujeres indígenas. Eso permitió que con 
algunas organizaciones feministas que tienen un pensamiento más popular nos 
acerquemos y coordinemos acciones [...] En Honduras no ha habido un movimien­
to feminista fuerte. Mucho tiempo fue de élite [...] Pudimos sentir la incomprensión 
de algunos grupos feministas que despreciaban el tema indígena [...] En los últimos 
años, especialmente después del golpe de Estado, hemos venido coordinando muy 
bien con estas organizaciones feministas que tienen otro trabajo y otra tradición, que 
reconocen que hay lucha de clases, que hay diversidad.100

La cita parece dar razón a Vergès: el feminismo que tiene relevancia para 
Cáceres es aquel que no se vincula con el pensamiento igualitario de la 
traducción occidental, sino con los planteamientos materialistas de las so­
cialistas, poscolonialistas y decolonialistas. Como bien dice Barrancos, este 
feminismo anima “a muchas mujeres de los pueblos originarios a encontrar 
un camino liberador propio”,101 algo que los feminismos de corte liberal no 
parecen haber logrado. No obstante, es difícil entender su presentación de 

100 D. Barrancos, Historia mínima de los feminismos en América Latina, loc. 3464­3479.
101 Ibid., loc. 3508.
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estos feminismos como extraños a la experiencia latinoamericana. Cualquier 
análisis histórico de los movimientos “de la liberación” en América Latina, 
ya sea en su sentido teológico o filosófico, demuestra el interés fundamental 
que tienen por las mujeres como grupo oprimido y por las mujeres y hom­
bres indígenas en particular.102 El desarrollo del movimiento de mujeres 
dentro del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) es un testimo­
nio sólido para el caso mexicano.103 Lejos de inspirarse en ideas foráneas, las 
mujeres indígenas han forjado sus propios movimientos y pensamiento.

La pregunta que se desprende de la cita de Cáceres, en mi opinión, tiene 
más que ver con el bagaje histórico que conlleva la palabra “feminismo” 
dentro del espacio latinoamericano, particularmente en relación con la 
asociación que hace Cáceres entre las élites y los “grupos feministas que 
despreciaban el tema indígena”. Esta descripción vuelve a remitir a los 
viejos pleitos de las mujeres socialistas contra “las feministas burguesas” 
que señalé líneas arriba. También veo paralelismos con lo que cuenta Vergès 
en su libro: ella no quería asociarse con el feminismo porque lo asociaba con 
el proyecto imperial europeo; dice que se reconcilió con la palabra solo 
dentro de la lógica decolonial, cuando entendió al feminismo como una 
lucha para desmantelar todas las opresiones erigidas por el colonialismo.104 

Esta situación nos regresa a la pregunta que motiva este ensayo. ¿Es útil 
la categoría del “feminismo” para el análisis histórico? La evidencia que he 

102 Un ejemplo elocuente es la organización Comunicación, Intercambio y Desarrollo Huma­
no en América Latina (Cidhal), presente en México desde la década de 1960, véase https://
www.cidhal.org.mx [fecha de consulta: 7 de febrero de 2022]. Durante la década de 1970, 
Cidhal publicaba el Boletín Documental Sobre las Mujeres, que se puede consultar en línea 
gracias a El Colegio de México en https://historiageneromexico.colmex.mx/items/
browse?collection=7 [fecha de consulta: 7 de febrero de 2022]. Para más sobre Cidhal, 
véase Saúl Espino Armendáriz, “Feminismo católico en México: La historia del Cidhal y 
sus redes transnacionales (c. 1960­1990)”, tesis de doctorado, Ciudad de México, El Co­
legio de México, 2019. Desde la filosofía, véase Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, 
Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2011.

103 El documento fundacional del movimiento es la Ley Revolucionaria de Mujeres, El desper-
tador mexicano: Órgano informativo del ezln, 13 de diciembre de 1993, Archivo Histórico 
del Enlace Zapatista, https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/ley­revoluciona ria­
de­mujeres/ [fecha de consulta: 7 de febrero de 2022]. Para una discusión de la relación 
entre los feminismos mexicanos y el movimien to de mujeres dentro del ezln, véase Sylvia 
Marcos, “Feminismos ayer y hoy”, Poiésis: Revista do Programa de Pós-Graduação em Educação, 
vol. 8, núm. 13, 2014, pp. 8­29.

104 F. Vergès, op. cit., pp. 5­6.
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presentado sugiere que la repuesta solo puede ser afirmativa en caso de que las 
historiadoras adoptemos la perspectiva de Delap, en el sentido de que los 
feminismos deben entenderse como un diálogo permanente y un mosaico 
de activismos, objetivos e ideas. Partir del supuesto de que el feminismo es 
“una característica [...] del pensamiento occidental” y que puede entender­
se exclusivamente como una filosofía de la igualdad105 es ignorar la diversi­
dad de activismos y puntos de vista políticos que se han expresado en 
nombre del feminismo y de las mujeres. Sin embargo, es preciso señalar que, 
incluso desde esta perspectiva, la historia de la participación política de las 
mujeres en América Latina advierte contra los peligros de caer en la tentación 
de analizar toda acción política de las mujeres como ejemplo del feminismo. 
Para muchas mujeres, el concepto de “feminismo” les es ajeno, precisamen­
te porque desde sus perspectivas remite de manera irremediable al pensa­
miento occidental universalista. Como afirma la antropóloga maya Aura 
Cumes Simón: 

Yo no me defino feminista porque deseo reivindicar las epistemologías mayas o las 
epistemologías “indígenas” como forma de tener autonomía o soberanía. Si me 
definiera feminista, me sentiría en subordinación o en subalteridad epistémica.106 

En otras palabras, fuera de las categorías “feminismo” y “feminismos” hay 
luchas políticas a favor de las mujeres y nuestro análisis como historiadoras 
debe reflejar ese hecho.

105 I.W. Owesen, op. cit., p. 13.
106 Yásnaya Gil, “Entrevista con Aura Cumes: La dualidad complementaria y el Popol vuj: 

Patriarcado, capitalismo y despojo”, Revista de la Universidad de México, abril de 2021, p. 25.


