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ISTOR, palabra del griego antiguo y mds exactamente del jonico. Nombre de agente, istor, “el
que sabe”, el experto, el testigo, de donde proviene el verbo istoreo, “tratar de saber, informarse”,
y la palabra istoria, bisqueda, averiguacién, “historia”. Asi, nos colocamos bajo la invocacién del
primer istor: Her6doto de Halicarnaso.
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¢ESCRIBIR EN LA LENGUA DEL ENEMIGO?

El pasado, presente y futuro de la literatura ruséfona

Naomi Caffee

No es la lengua la culpable. Es la gente la culpable.
—Aleksandr Kabanov

Con un titulo y lineas introductorias provocativos, En la lengua del enemigo:
Versos sobre la guerra y la paz, el volumen de poesia de 2017 del escritor
ucraniano Aleksandr Kabanov invoca un conjunto de asuntos que han de-
venido centrales en la literatura en el mundo postsoviético, y que se han
incrementado en relevancia y urgencia desde la invasion de la Federacion
Rusiana a Ucrania, en febrero de 2022. Como otros escritores en sociedades
poscoloniales alrededor del mundo, la lengua nativa de Kabanov, el ruso,
difiere de la lengua del Estado de su pais natal, Ucrania, y su trabajo explora
el potencial poético de esta constantemente cambiante y a menudo tensa
relacion entre lengua, identidad y poder. Como un ucraniano escribiendo
“en la lengua del enemigo”, Kabanov urge a los lectores a pensar criticamen-
te sobre la esencia y los limites de la ruseidad, asi como en la relevancia de
la lengua rusa y las culturas rusoparlantes para el mundo.

Para los estudiosos de la literatura, autores como Kabanov presentan
también un reto a los paradigmas existentes: ¢podria (o deberiz) su trabajo ser

Naomi Caffee es profesora asistente de ruso en la Divisién de Literatura y Lenguas del
Colegio Reed de Portland en Oregon.

Nota: Fragmentos de este texto fueron publicados como parte de una introduccién a un
ndmero especial sobre este tema, en el articulo intitulado ““Not only Russian’: Explorations
in Contemporary Russophone Literature and Culture”, editado por Nina Friess y Naomi
Caffee y publicado en el nimero 127 de la revista Russian Literature, en enero de 2022.
Traduccién del original en inglés por Soledad Jiménez Tovar.

43



NAOMI CAFFEE

categorizado como literatura rusa, ademds de ucraniana y postsoviética?, ;cual
deberia ser el criterio para clasificar a un autor o un texto como parte de la
literatura rusa?, ;deberfa el modificador “ruso” ser usado para referir ciuda-
danfa, distribucién geogrifica de poblaciones, uso del lenguaje, etnicidad o
alguna combinacién de estas cosas?, ;quién tiene la autoridad para decidir?

Durante muchos afios, estas preguntas han guiado mi investigacién so-
bre un fenémeno que he llamado lo “ruséfono”. En su definicién mads
amplia posible, el término se refiere a autores de cualquier lugar del mun-
do que escriben ez ruso pero que no se identifican a si mismos como rusos,
y quienes, por lo tanto, escriben con distancia (critica y geografica) de
nociones civicas, nacionales y étnicas de la ruseidad. Un cuerpo emergen-
te de literatura académica explora la literatura ruséfona como un modo de
escritura que es distinto de la literatura rusa, aunque estd también inextri-
cablemente conectado a ella, ya que ambas son producidas y circulan en
los espacios que estan afectados por la hegemonia politica y cultural rusa.
Cada vez mds, los autores ruséfonos usan ellos mismos este marco para
situar su trabajo como parte de los mds amplios torrentes de la escritura
poscolonial. En su reciente ensayo “La lengua rusa en tiempos de guerra”,
el escritor kazajistani' Yurii Serebrianskii notaba que “a veces la palabra
‘ruso’ puede tener tan poquito que ver con la Federacién Rusa como el
‘inglés’ con Inglaterra”.? En consonancia, él marc6 una estricta distincién
entre la nocién del Kremlin de un “mundo ruso” culturalmente homogé-
neo y un expansivo y diverso “mundo ruséfono”.

Este campo de investigacién ha ganado rapidamente su momentum en los
afios recientes, calzando los tacones de los “giros” poscolonial y trasnacional
en los estudios literarios rusos. David Chioni Moore fue el primero en pre-
guntar, en 2001, si el “post” en lo “postsoviético” se correspondia con el
“pos” en lo “poscolonial” y, si era el caso, cémo podria eso ser teorizado.’

La palabra “kazajo/a” se refiere a una identidad étnica, para los ciudadanos de Kazajistdn,
independientemente de su adscripcién étnica, se usa el gentilicio “kazajistani”. (N. de la T.)
Yurii Serebrianskii, “Russkii iazyk vo vremia voiny”, Angime, 2022, en https://www.angime.
com/yuriy-serebryanskiy-russkij-yazyk-vo-vremya-vojny [fecha de consulta: 2 de octubre
de 2022].

> David Chioni Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a
Global Postcolonial Critique”, Publications of the Modern Language Association of America,
vol. 116, ndm. 1, 2001, pp. 111-128.

44



¢Escribir en la lengua del enemigo?

Esta cuestién fue abordada con impetu, tanto en la academia occidental
como en la postsoviética, aunque los enfoques y conclusiones variaron muy
ampliamente.” Una via relacionada de btisqueda se ha enfocado en el grado
en el cual el Imperio rusiano y la Unién Soviética podrian ser un caso ex-
cepcional, urgiendo asi una redefinicién de premisas fundamentales sobre
la naturaleza de los imperios y las dindmicas de los colonizadores y los co-
lonizados.” Investigaciones posteriores han enfatizado el potencial de los
contextos soviético y postsoviético para impulsar los estudios poscoloniales
en nuevas direcciones, asi como arrojar luz sobre sus origenes.®

Los debates sobre la poscolonialidad de Rusia impregnaron mis propios
esfuerzos tempranos de circunscribir e historizar el fenémeno de la lengua
rusa escrita por autores no rusos.” Conecté el arribo de la escritura ruséfona
con la expansion imperial rusiana. Siguiendo desarrollos en los Estudios
Francéfonos y Sinéfonos® y adaptando terminologia ya usada por escritores,

Los textos relevantes al respecto son: Gayatri Chakravorty Spivak, Nancy Condee, Harsha
Ram y Vitaly Chernetsky, “Are We Postcolonial? Post-Soviet Space”, Publications of the
Modern Language Association of America, vol. 3, nam. 121, 2000, pp. 828-836; Vitaly Cher-
netsky, Mapping Postcommunist Cultures: Russia and Ukraine in the Context of Globalization,
Montreal y Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2007; Laura L. Adams, “Can We
Apply Postcolonial Theory to Central Eurasia?”, Central Eurasian Studies Review, vol. 7,
ndm. 1, 2008, pp. 2-7; Klavdia Smola y Dirk Uffelmann (eds.), Postcolonial Slavic Litera-
tures after Communisn, Frankfurt y Main, Peter Lang, 2016; Madina Tlostanova, Postsovetskaia
literatura i estetika transkul’turatsii. Zhit’ nikogda, pisat’ niotkuda, Mosc, n.d., 2004; “Post-
colonial Post-Soviet Trajectories and Intersectional Coalitions”, Ba/ltic Worlds, nGms. 1-2,
2015, pp. 38-43, M. Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism in Fiction and Art. Resistance
and Re-existence, Londres, Springer, 2017; NLO, Postsovetskoe kak postkolonial’noe, Spetsial’nyi
vypusk, nam. 161, 2020.

Alexander Etkind, Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011; Viacheslav Morozov, Russia’s Postcolonial 1dentity: A Subaltern
Empire in a Eurocentric World, Londres, Palgrave-McMillan, 2015.

Tamar Koplatadze, “Theorising Russian Postcolonial Studies”, Postcolonial Studies, vol. 22,
nam. 4, 2019, pp. 469-489; Rossen Djagalov, From Internationalism to Postcolonialism:
Literature and Cinema between the Second and Third Worlds, Montreal y Kingston, McGill-
Queen’s University Press, 2020.

Naomi Caffee, “Russophonia: Towards a Transnational Conception of Russian-Language
Literature”, tesis de doctorado, Los Angeles, UCLA, 2013.

8 Belinda Jack (ed.), Francophone Literatures: An Introductory Survey, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1996; Francoise Lionnet, “National Language Departments in the Era of
Transnational Scudies”, Publications of the Modern Language Association of America, vol. 117,
ndm. 5, 2002, pp. 1252-1253; Shu-Mei Shih, “The Concept of the Sinophone”, Publica-
tions of the Modern Language Association of America, vol. 126, ndm. 3, 2011, pp. 709-718;
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periodistas y académicos de los pafses postsoviéticos,’ propuse lo “ruséfo-
no” como un término abierto para referir a los autores y sus textos, y “ruso-
fonfa” para referir la “totalidad de los ambientes sociales, lingiifsticos y
geopoliticos” en los que los autores escriben y viven.'” Al final, mi empefio
para mapear la vasta y variada “topografia” de la escritura ruséfona reveld
un fenémeno que era no solo poscolonial, sino también global y trasnacio-
nal."" En aquel momento, el niicleo temdtico de la escritura ruséfona contem-
poranea parecia coincidir con un “momento” mds amplio, trasnacional, en
los estudios literarios, muy bien resumidos por Doris Sommer en un ensayo
sobre el estado de la cuestién de 2007:

Escuchar el mundo ahora es despertar de un encantamiento romantico cuyo conjuro
coloca a los sujetos humanos en contenedores de una lengua, siendo la lengua hecha
lucir casi idéntica a la nacidn, y siendo la nacién practicamente indistinguible del
Estado {...} Dificilmente, cualquier espacio es dejado fuera de la pulcra coincidencia
que algunos de nosotros imaginamos entre la cultura nacional y el Estado soberano.'?

La subsecuente investigacién en estudios rusos y ruséfonos ha continuado
en estas lineas, enmarcando el colapso soviético como un evento desenca-
denante para duros despertares del “encantamiento romantico” del na-
cionalismo y las disrupciones violentas de la “pulcra coincidencia” entre las
culturas nacionales y los Estados soberanos. Tamar Koplatadze investiga
este trauma a través de los lentes del género y la sexualidad en su estudio
sobre las mujeres rusé6fonas que escriben desde el Asia Central y el Cducaso
postsoviéticos, presentando los trabajos de Bibish, Narine Abgaryan, Lilya
Kalaus y SHTAB, un colectivo con sede en Kirguistdn."” El volumen colectivo

Shu-mei Shih, Chien-hsin Tsai, Brian Bernards (eds.), Sinophone Studies: a Critical Reader,
Nueva York, Columbia University Press, 2013.

Shamshad Abdullaev, “Poeziia i Fergana”, Znamiia 1, 1998, en: http://magazines.russ.ru
/znamia/1998/1/abdul.html {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}; Mikhail Gusman,
“Russkofoniia mirovogo informatsionnogo polia”, Nezavisimaia gazeta, 7 de octubre de 2002,
en: htep://www.ng.ru /project /2002-07-10/9_field.html {fecha de consulta: 7 de octubre
de 20221.

10 N. Caffee, op. cit., p. 20.

" Ibid., p. 32.

Doris Sommer, “Language, Culture, and Society”, en David G. Nicholls (ed.), Introduction
to Scholarship in Modern Languages and Literatures, Nueva York, MLA, 2007, pp. 1-11, p. 3.
Tamar Koplatadze, “Postcolonial Identities in Russophone Women’s Writing from the
Caucasus and Central Asia”, tesis de doctorado, Oxford, University of Oxford, 2019.

46



¢Escribir en la lengua del enemigo?

Transnational Russian Studies clama por una reconfiguracién de la cultura
rusa como “un campo en expansion y pugna que se extiende en formas no
siempre predecibles a través de miltiples fronteras nacionales”,'* mientras
que The Russian Language Outside the Nation coloca sus cimientos en la “po-
sicién dislocada y desterritorializada de la misma lengua rusa”.”” En la in-

troduccién de su libro colectivo Global Russian Cultures, Kevin Platt aboga

por una visién de la cultura que es “plural, ilimitada y policéntrica”,'®

mientras que simultdneamente llama la atencion hacia las particularidades
de las culturas rusianas “a través del tiempo, espacio, ambiente social y los

caprichos de los casos individuales”.!” Estudios recientes de la escritura

9

ruséfona contempordnea en Kazajistdn'® y Ucrania," as{ como un reciente

ndamero especial de Words Without Borders, dedicado a la “literatura joven
rus6fona” en su traduccion al inglés,”” son muestra de cémo este trabajo estd
ya bien encaminado.

En un desarrollo que podria llegar como una sorpresa para los académi-
cos del “giro” trasnacional, muchos escritores ruséfonos contemporaneos en
los paises postsoviéticos estan activamente invirtiendo en la idea de la nacién
y la tradicién literaria nacional, aunque en una forma radicalmente alterada,
mientras pugnan por insertar sus trabajos, y a si mismos, en las identidades,
lenguas y comunidades locales. El nimero especial “‘Not only Russian’:

Andy Byford, Conor Doak y Stephen Hutchings, Transnational Russian Studies, Liverpool,
Liverpool University Press, 2020.

Lara Ryazanova-Clarke (ed.), The Russian Language Outside the Nation: Speakers and Identities,
Edimbutgo, Edinburgh University Press, 2014, p. 3.

Kevin M. E. Platt, “Introduction: Putting Russian Cultures in Place”, en Kevin M. E. Platt
(ed.), Global Russian Cultures, University of Wisconsin Press, 2019, pp. 3-18, p. 9.

7" K. M. E Platt, op. cit., p. 5.

Dimitry Melnikov, “Toward Russophone Super-Literature: Making Subjectivities, Spaces
and Temporalities in Post-Soviet Kazakhstani Russophone Writing,” tesis doctoral, Nur-
sultdn, Nazarbayev University, 2017, “Writing on the Margins? Building the New Literary
Economy in Post-Soviet Kazakhstani Russophone literature,” eSamizdat, nim. 14, 2021,
pp- 105-120.

Marco Puleri, Ukrainian, Russophone, (Other) Russian: Hybrid Identities and Narratives in
Post-Soviet Culture and Politics, Berlin, Peter Lang, 2020.

H. Kohen y J. von Zitzewitz, “Young Russophonia: New Literature in Russian”, Words
without Borders, 2021, en: hteps://www.wordswithoutborders.org/article/february-2021-new-
writing-in-russian-young-russophonia-new-literature-in-ru {fecha de consulta: 2 de octu-
bre de 20221.
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Explorations in Contemporary Russophone Literature and Culture”,*

publicado en la vispera de la invasion rusiana a Ucrania, caracteriza a escri-
tores tales como Viktor Martsinovich, Yurii Serebrianskii, Boris Jersonskii
y Vladimir Rafeenko, cuyos trabajos problematizan, no solo la ruseidad,
sino también el ideal de una cultura nacional monolingiie en sus respectivos
paises de origen en Bielorrusia, Kazajistdn y Ucrania. Los intentos de estos
escritores y artistas por reconfigurar la cultura nacional y alinearse con
précticas alternativas de soberania politica no recuerdan mucho la “pulcra
coincidencia”, sino una hazafia de resistencia e imaginacion. Este sentimien-
to resuena en la adopcién de las contradicciones de ser tanto un patriota
ucraniano como un escritor ruséfono en tiempos de guerra. Asi, en un
mundo donde las cuestiones del poder, la lengua y la identidad nunca estin
por completo aterrizadas, parece ser que el futuro de la literatura ruséfona
estd més asegurado que nunca. @

*! Nina Friess y Naomi Caffee (eds.), “Not only Russian’: Explorations in Contemporary

Russophone Literature and Culture”, Russian Literature, vol. 127, 2022.
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