AÑO XXIII, NÚMERO 89-90, VERANO-OTOÑO 2022

istor 89-90

REVISTA DE HISTORIA INTERNACIONAL

Ucrania: la belleza

Soledad Jiménez Tovar (editora)
Marco Puleri, Naomi Caffee, Annika Genel Gallardo,
Aidén Jiménez, Alfonso Salas, Alexis Herrera, Mary Mycio,
José Abraham de la Cruz Ramírez, Jean Meyer,
Violeta Barrientos Nieto, Francisco Javier Acosta Martínez,
Svetlana Tijanovskaia, Nicolás Ortuño Hidalgo, Alina Dadaeva,
Gulzinat Mensitova, Mykola Riabchuk y Karen López Murillo

9 771665 171015
$ 100.00

22 ANIVERSARIO

CIDE

Director fundador Jean Meyer

Director David Miklos
Editora de este número Soledad Jiménez Tovar

Consejo editorial Catherine Andrews, Luis Barrón, Adolfo Castañón, Clara García, Luis Medina, Pablo Mijangos, Rafael Rojas, Antonio Saborit y Mauricio Tenorio

Diseño editorial Natalia Rojas

Corrección Sandra Barba y Nora Matadamas

Consejo honorario
Yuri Afanasiev † Universidad de Humanidades, Moscú
Carlos Altamirano Editor de la revista *Prisma* (Argentina)
Pierre Chaunu † Institut de France
Jorge Domínguez Universidad de Harvard
Enrique Florescano Secretaría de Cultura
Josep Fontana † Universidad de Barcelona
Luis González † El Colegio de Michoacán
Charles Hale † Universidad de Iowa
Matsuo Kazuyuki Universidad de Sofía, Tokio
Alan Knight Universidad de Oxford
Seymour Lipset † Universidad George Mason
Olivier Mongin Editor de *Esprit*, París
Manuel Moreno † Universidad de La Habana
Daniel Roche Collège de France
Stuart Schwartz Universidad de Yale
Rafael Segovia † El Colegio de México
David Thelen Universidad de Indiana
John Womack Jr. Universidad de Harvard

- *Istor* es una publicación trimestral de la División de Historia del Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE).
- El objetivo de *Istor* es ofrecer un acercamiento original a los acontecimientos y a los grandes debates de la historia y la actualidad internacional.
- Las opiniones expresadas en esta revista son responsabilidad de sus autores. La reproducción de los trabajos necesita previa autorización.
- Los manuscritos deben enviarse a la División de Historia del CIDE. Su presentación debe seguir los atributos que pueden observarse en este número.
- Todos los artículos son dictaminados.
- Dirija su correspondencia electrónica al editor responsable: david.miklos@cide.edu
- Puede consultar *Istor* en internet: ecos.cide.edu

- Centro de Investigación y Docencia Económicas, A.C., Carretera México-Toluca 3655 (km 16.5), Lomas de Santa Fe, 01210, Ciudad de México.
- Certificado de licitud de título: 11541 y contenido: 8104.
- Reserva del título otorgada por el Indautor: 04-2000-071211550100-102
- ISSN: 1665-1715
- Impresión: Impresión y Diseño, Suiza 23 bis, Colonia Portales Oriente, 03570, Ciudad de México.
- Contacto: 5550814003 / 57279800 ext. 6091 editorial@cide.edu

Portada: *Sin título* (2022), ilustración digital realizada en exclusiva para *Istor* por Karen López Murillo (Instagram: @kar_ennjoy).

ISTOR, palabra del griego antiguo y más exactamente del jónico. Nombre de agente, istor, "el que sabe", el experto, el testigo, de donde proviene el verbo istoreo, "tratar de saber, informarse", y la palabra istoria, búsqueda, averiguación, "historia". Así, nos colocamos bajo la invocación del primer istor: Heródoto de Halicarnaso.

Índice

5 SOLEDAD JIMÉNEZ TOVAR, Presentación

9 UCRANIA: LA BELLEZA. Una entrevista a Hanna Deikun por Soledad Jiménez Tovar

15 MARCO PULERI, Las relaciones ruso-ucranianas en la encrucijada de la política del *nation-building* y las perspectivas de integración regional: ¿Dos vectores divergentes de evolución histórica postsoviética?

43 NAOMI CAFFEE, ¿Escribir en la lengua del enemigo? El pasado, presente y futuro de la literatura rusófona

49 ANNIKA GENEL GALLARDO, El panorama de la rusiedad y la ucraniedad en el siglo XXI

53 UCRANIA: LA BELLEZA (continuación)

57 AIDÉN JIMÉNEZ, Explorando la *Terra Incognita*

61 ALFONSO SALAS, Operaciones de la KGB contra Estados Unidos y Canadá en la Ucrania soviética, 1953-1991

67 ALEXIS HERRERA, Ucrania y el futuro de la guerra: Apuntes para una historia

97 UCRANIA: LA BELLEZA (continuación)

105 MARY MYCIO, Zonas de alienación… y renacimiento

123 SOLEDAD JIMÉNEZ TOVAR, Stalker: Ensayo en cinco actos

127 JOSÉ ABRAHAM DE LA CRUZ RAMÍREZ, Stalkerchik

129 UCRANIA: LA BELLEZA (continuación)

141 JEAN MEYER, Las iglesias en Ucrania

159 VIOLETA BARRIENTOS NIETO, Identidades nacionales en disputa: Genealogías y continuidades del conflicto entre Ucrania y Rusia

165 FRANCISCO JAVIER ACOSTA MARTÍNEZ, Los últimos días de la primavera

169 SVETLANA TIJANOVSKAIA, Manifiesto del Movimiento Antiguerra

177 UCRANIA: LA BELLEZA (continuación)

191 NICOLÁS ORTUÑO HIDALGO, Ucrania y la recuperación de una identidad históricamente ignorada

197 ALINA DADAEVA, Apología de Mazepa: Una mirada alternativa al poema Poltava de Aleksandr Pushkin

211 GULZINAT MENSITOVA, El papel de los *kypchak* en la historia etnopolítica de la *Rus'* y el Imperio mongol (Edad Media Temprana)

229 MYKOLA RIABCHUK, White Skins, Black Languages: Traumatic Experiences of Colonial Subjugation

255 UCRANIA: LA BELLEZA (final)

259 JEAN MEYER, Cajón de sastre

269 KAREN LÓPEZ MURILLO, Resistiendo

273 Colaboradores

Ucrania: la belleza

Una entrevista a Hanna Deikun
por Soledad Jiménez Tovar

OBERTURA (SOLEDAD JIMÉNEZ TOVAR, SJT)

Recibí un mensaje del David Miklos: "Vamos a hacer un número sobre Ucrania, Jean Meyer, Hanna Deikun, tú y yo, ¿quieres?". Recién comenzaba la guerra. Me sumé al llamado bajo el entendido de que Hanna sería la editora del trabajo. Unos días después, Ania (Hanna Deikun) se disculpó por no poder sumarse al equipo porque estaba de vuelta en Ucrania, tratando de encontrar a su familia, que vivía en la zona de Mariúpol. Asumí entonces el papel de editar este inusual número, para el cual conté con el apoyo incondicional de mis colegas recién mencionados (Jean y David) en mis decisiones sobre temas y autores, porque, por lo demás, quien está aprendiendo sobre edición con ellos soy yo. Sin embargo, nunca perdimos contacto con Ania, y buscamos la manera de darle una presencia en este volumen. Jean sugirió incluir su testimonio. Ania nos decía que la idea le encantaba y que, en cuanto tuviera un momento para poder respirar y sentarse a escribir, nos lo mandaría.

Las semanas avanzaron y yo fui convocando a les demás autores de este volumen. Mucha gente que invitamos al principio se bajó del barco en el proceso: les especialistas en Ucrania —y en el resto del espacio donde el imperialismo rusiano[1] se ha dejado sentir desde hace varios siglos, en todo el

[1] Desde *Istor* se ha impulsado la traducción de dos términos en lengua rusa que, hasta ahora, se habían traducido al español como "ruso"; a saber: *russkii* y *rossiskii*. *Russkii* es una palabra que refiere lo ruso en un sentido étnico y cultural, y es por ello que se mantiene la palabra "ruso" para traducirlo. Por otro lado, *rossiskii* habla de lo político, lo cívico, sin ninguna connotación étnica, y para este término acuñamos el término "rusiano". Una justificación histórica y filológica de esta traducción puede verse en: Soledad Jiménez Tovar, *Manifiesto Rusiano: Crónica de un logocidio*, Ciudad de México, Bonilla Artigas, 2022.

mundo, en realidad— estamos trabajando a marchas forzadas. Es imperativo mostrar que la situación es más compleja de lo que muestran los análisis geopolíticos simplistas y predominantes en los medios de comunicación masiva. El problema con tales enfoques es la macroescala desde la cual se observan contextos cuyas motivaciones radican en la microescala de violencias cotidianas, producto de flujos históricos que, una vez que los tomamos en cuenta, permiten matizar y evitar una visión maniquea sobre la guerra actual. Lo macro en la interpretación geopolítica de la guerra tiende a ser pornográfico: se convierte en el recuento de los daños y en la desesperanza, un alimento morboso, pirita de la información instantánea; lo micro, en cambio, nos permite hallar fascinación ante las formas en que la vida prevalece a pesar de la muerte asoladora.

Como editora de este número, la manera más honesta de comunicar a la lectora de *Istor*, sobreinformada en la macroescala, el hermoso caos de producir una publicación sobre una región que en la actualidad se encuentra en situación de guerra, es sumergirla en la confusión que la información precisa sobre cosas muy puntuales puede producir en ella, pero acompañándola con algunas glosas para no ahogarse en las burbujas multicolores de las aguas de los análisis meso o micro de la guerra.

Pero seguía faltando el testimonio de Ania, quien siempre tenía una misión que resolver y era muy errática en sus respuestas. Le sugerí hacer una entrevista, la cual ocurrió el 25 de junio de este 2022, a las 10:00 a. m. de la Ciudad de México y a las 5:00 p. m. en el lado polaco de la frontera con Ucrania: Ania llevaba tres días esperando en la carretera, para poder entrar con una camioneta para su hermano que esperaba dentro de Ucrania. En dicha entrevista me encontré con una mujer cruda y honesta, intensa y brillante, fuerte ante lo desgarrador, pero con una sensibilidad que halla lo sublime en lo más terrible. Toda ella, como es Ania. Ania y yo conversamos durante un par de horas y me ofreció, durante la entrevista, el relato de su experiencia en la guerra. Esa entrevista me cambió toda la perspectiva de cómo debía estructurar este número especial.

La curaduría de la revista necesitaba reflejar lo fragmentaria que fue la recolección de autores: indagaciones en la forma en que varias comunidades de especialistas están siendo trastocadas por la invasión rusiana a Ucrania. Junté retazos de discusiones varias sobre la historia ucraniana, pero faltaba hallar la

manera de hilvanarlas entre sí. Un hipertexto es una manera de organizar fragmentaria y no linealmente la información a fin de profundizar debidamente en ella, sin que ninguno de los fragmentos pierda sentido ni profundidad por separado, sino que se sumen a la narrativa principal. Un hipertexto es donde navegamos y surfeamos cotidianamente, mientras visitamos internet.

Este volumen es la versión analógica del hipertexto, ahora que el hipertexto es lo "normal" en la manera de leer. El texto principal es la entrevista con Hanna Deikun, y el resto de las contribuciones sirven como hipervínculos que nos aclaran cosas que son pertinentes para entender la entrevista a mayor profundidad. Así, hay solo una narrativa lineal, aunque entrecortada, en este número especial: la del viaje de Hanna Deikun a Ucrania entre marzo y junio de 2022. Y hay ramificaciones que, desde una perspectiva no lineal, permiten contextualizar mejor la línea temporal de Ania. Es también un hipertexto que parte de lo analógico (la versión impresa de la revista), pero que tiene enlaces múltiples a recursos digitales que pueden ser fuentes interesantes de explorar, para los estudiosos en el futuro, sobre las preguntas y respuestas que en ese periodo específico giraban en las discusiones dentro de varios ámbitos y disciplinas humanísticas.

Las demás contribuciones aparecen intercaladas en la narrativa de Hanna Deikun para hacer un macrotexto que nos contiene a muches de les actores involucrades en la confección del número especial, ya sea para ampliar la escala de la historia personal de Ania, para compararlas con lo que ocurría en otras regiones desde la interpretación personalísima de cada uno de les autores o para establecer puntos de referencia con otras etnicidades no eslavas que forman parte del mosaico cultural en Ucrania. Al mismo tiempo, este volumen es un espejo del número 85 de *Istor*, dedicado a la influyente y nueva corriente historiográfica conocida con el nombre genérico de la "nueva historia imperial rusiana". Si la mencionada corriente, traída al debate historiográfico mexicano por nuestra susodicha Deikun, representa la introducción en lengua española de una perspectiva decolonial en la historiografía rusófona sobre el tema, es pertinente mostrar cómo lo decolonial se manifiesta desde otras perspectivas, más allá de la predominancia del pensamiento decolonial del subcontinente indio. De esta manera, los artículos incluidos en este número reflexionan sobre el necesario cambio de horizontes metodológicos para entender las (re)configuraciones

espaciales e identitarias tras la desintegración de la Unión Soviética, ocurrida en 1991. Así, las "fisuras" en la entrevista están ahí para conducir a la lectora a portales metodológicos que, desde otras disciplinas, muestran el enfoque decolonial aplicado al estudio de aquella región del mundo. Pero es un hipertexto, entonces la lectora también puede elegir no leer las fisuras en la entrevista y continuar leyendo las peripecias de Ania en la guerra.

Hay otra peculiaridad de la transcripción de la entrevista sobre la que necesito advertir a la lectora. Al empezar el trabajo sobre el manuscrito completo de este número especial, caí en la cuenta de que esa entrevista es una fuente primaria sobre la guerra en Ucrania; por lo tanto, no me era posible editar el texto o, de algún modo, "traducirlo". La lectora está a punto de enfrentarse a la oralidad en su máxima expresión, una oralidad que incluye, además, la transcripción fonética del español de una ucraniana rusófona. Es por eso que los artículos no aparecen, o son mal utilizados, porque en la lengua rusa no se usan. Otra peculiaridad de la lengua rusa, que debe entender la lectora antes de concluir que es un error de dedo, es el fenómeno de la "o" átona. Cuando la letra "o" no se encuentra en la sílaba tónica, debe pronunciarse como "a". Algo similar ocurre con la letra "e" [ie], que cuando no se acentúa suena como "i", de lo contrario suena como "ie", o sea que Ania intercambia en español las "o" y las "a" y a veces pronuncia como "ie" nuestras "e".

Ahora la lectora tiene dos opciones: puede zambullirse de lleno en la entrevista y dejarse sorprender por Ania, en cuyo caso simplemente debe seguir leyendo la siguiente página, o puede leer antes el texto de Marco Puleri, que se encuentra en la página 13, para tener una mejor idea del espacio desde el cual Ania nos estaba brindando la entrevista. Puleri es parte de la primera de las fisuras hipertextuales: la de la rusofonía como campo de estudio y sus razones de surgimiento. Esa fisura explica la primera parte de la entrevista.

Sin más preámbulos, vayamos, querida lectora, a la espiral.

Hanna Deikun (HD) y SJT se encuentran[2]

00:00:09 HD: ¡Hola!

00:00:13 SJT: Hola, ¿qué tal?... {Sol, sentada, espera en su sala con dos cojines, uno rojo y otro blanco, detrás de ella}. ¿Aló?

00:00:18 HD: Sí.

00:00:19 SJT: Ajá.

00:00:20 HD: ¿No me escuchas?

00:00:21 SJT: Sí, sí, sí, sí.

00:00:23 HD: Ah, hola. *Risa*. {Se inicia la cámara frontal de Ania, lleva un gorro blanco y camiseta negra, está sentada a lado de la carretera, en el pasto.}

00:00:24 SJT: Oh, ¿qué tal?

00:00:27 HD: Pues estoy en una situación [un] poco rara, aquí, *risa tímida*, hablando contigo porque estoy en la fila de los coches enorme. Solamente te... {da vuelta a la cámara y muestra la fila de autos detenidos, el día soleado, el cielo azul, el pasto amarillo} {Sol muestra sorpresa} [Sol: Wow] te pue... te voy a enseñar. Aquí hace muchísimo calor, estoy tercer día aquí. Alrededor, gente, por eso la verdad preferí hablar en español.

00:00:50 SJT: Ok.

00:00:50 HD: Porque, no sé {Ania con su mano en la barbilla}, tal vez voy a compartir algunas cosas... ah... privadas y como... sentirme un poco más, aislada...

00:00:57 SJT: Sí, sí, está bien.

PRIMERA FISURA: RUSOFONÍA (SJT)

Hasta el momento de la entrevista y desde que nos conocimos, en 2017, Ania y yo hablábamos muy poco en español. Por lo regular, nuestra "complicidad"

[2] Código de la transcripción de Abraham de la Cruz:
Corchetes:
[ ] Sonidos incidentales de afuera o intervenciones breves de Sol o de Ania.
{ } Emociones transmitidas por lenguaje corporal, apreciado en el video.
( ) Señalamientos de Abraham de la Cruz.
Comillas:
« » Cuando Ania cita a alguien más.
" " Cuando Ania se cita a sí misma.
Asteriscos:
** Indican una acción de Ania o de Sol, a diferencia de los [ ], que señalan cosas que ocurren alrededor de ellas.

requería hablar en ruso. A fin de preservar la secrecía, en esta ocasión teníamos que hacer lo opuesto y hablar en español. Ella me explica esto porque sabe que mi primer impulso será comenzar a hablar en ruso, pero, del lado en el que ella se encuentra durante nuestra entrevista, todo mundo puede entender esa lengua.

El papel que juega la lengua rusa en la vida cotidiana de lo que alguna vez fue la Unión Soviética está diferenciado espacialmente, pero en todos los casos se trata de un papel que vibra en la sintonía del conflicto. Los artículos presentados a continuación analizan esta dimensión.

En primer lugar, estaría la tensión entre las lenguas rusa y ucraniana en la vida cotidiana. Marco Puleri nos da cuenta de la relación existente entre visiones de la historia que divergen de las producidas hasta 1991 y de la manera en que estos revisionismos históricos e historiográficos se traducen en la predilección lingüística como un posicionamiento político en la Ucrania post-1991.

Destaca un par de categorías que Puleri diferencia: ucranianofonía y rusofonía. Se puede profundizar más en esto y, por eso, invité a Naomi Caffee, la creadora del enfoque "rusófono" para el estudio de un fenómeno que no se reduce espacialmente a lo que fue la Unión Soviética, sino que rastrea esa imperialidad lingüística en todo el orbe. El texto de Caffee, breve pero contundente, es una muestra que sirve de partida para las lecturas de los hispanohablantes interesados en tal enfoque.

Finalmente, Annika Genel reseña el libro de Marco Puleri: *Ukrainian, Russophone, (Other) Russian: Hybrid Identities and Narratives in Post-Soviet Culture and Politics*.

Para seguir leyendo la entrevista, vaya a la página 53.

HD INTRODUCE LAS GENERALIDADES DEL VIAJE

00:02:36 HD: No sé, no sé dónde empezar {Ania se cubre la boca y levanta la mirada} porque, eh, ya pasaron, ¿sabes?, muchas etapas desde que, desde que vine a Ucrania y eh... ah... no sé, este, me podrías como qué decir [Sol: Sí] un poco sobre la experiencia...

00:02:57 HD: Por que eh... Pues sí, pasó muchas cosas cuando llegué a Mariúpol, a... a... Ucrania, entonces tenía una misión y la preocupación de... ah, sacar mi familia, ayudar a sacarlos porque no tenía conexión con ellos ¿desde hace casi un mes? {Sol se sorprende} y estaban en una guerra, plena guerra, ¡ay!, en peor lugar de esta guerra en este momento. Amm... y después, cuando ya salieron, ya empezó otra etapa, como recuperación en Irlanda.

00:03:30 Y yo como que tenía en mí... ah... uhm... como que ayudar a empujar un poco a mi familia. Son cuatro personas. Mi mamá, mi hermano, su esposa y-y mi sobrina, su hija. Y este... pensaba cómo empujarlos adelante, ¿no?, a-al menos en este momento. Entonces, por un lado, pensábamos: bueno, juntas, ¿no? No solamente yo, imponiendo cosas, sino más bien platicando de las... amm... em... beneficios, ¿no?, de ir afuera, en extranjero, las chicas de mi familia en el extranjero, porque hermano no puede salir.

00:04:18 Ah y entonces, ah... por un lado, pensaba que van a algún lugar afuera y decidimos ir a Irlanda, que era también una cosa [un] poco caótica, pero resultó muy bien y allá al menos hay esta ayuda del Estado, hay apoyo a los refugiados, entonces ellos están allá tratando-tratan de esperar cómo termina la guerra o si termina la guerra, pero estar en un lugar, ah, seguro

y, pues, empezar a moverse a alguna dirección. Aprender inglés y empezar a [manejar un] Uber, etc., etc., etc.

00:04:56 Y, por otro lado, comprar el coche para mi hermano, para que él, estando allá, tampoco est[é] como en una depresión, no sabiendo qué hacer y, pues, él siempre quería un coche así y allí está el coche {señala el coche y se dibuja una sonrisa en Ania}, *risas Ania y Sol*.

00:05:11 [Ininteligible] Contento también, que solamente está un poco situación horrible [estruendo], esperando pues, para que entrara pero, pues, él siempre quería un coche así. Entonces ahorita va a obtenerlo y-y puede trabajar y como... eh... para [palabra en inglés]. También, pues, decidí hacer esa segunda misión. Entonces sí, la experiencia es muy... eh... rica y muy enorme y-y horrible a la vez y feia en muchos sentidos, entonces, sí, ¿qué [ininteligible] te gustaría escuchar o que te platicara?

00:05:50 SJT: Sí, pues, mira lo-lo primero fue cuando, cuando inicio la-la guerra recuerdo-recuerdo que nos vimos en persona en-en el CIDE...

00:05:59 HD: Ajá.

00:06:00 SJT: Y todavía no empezaba propiamente, pero, o sea, ya-ya estaba en el ambiente, recuerdo, y me acuerdo que habías-habías ido, me habías comentado que nadie sabía bien qué estaba ocurriendo y acababas de sacar tu número 85 de-de *Istor*, ¿no? O sea, estabas-es un momento bien brillante para tu carrera, ¿no? Vas iniciando tu doctorado en Chicago donde, bueno, estás aprendiendo muchas cosas que intelectualmente están siendo importantes para ti, ¿no? Este... y entonces eso se interrumpe y decides, decides eh... encaminarte a Ucrania, ¿qué fue lo que te hizo salir de esa "zona de confort" que era estar viviendo en Chicago y empezar toda esta travesía?

00:06:53 HD: Ujum, pues, la verdad no estaba en una zona de confort, porque estaba en una agonía, en un dolor ah... que no, no terminaba ah... desde el principio del, de la guerra.

00:07:07 SJT: Claro.

00:07:08 HD: Porque mi familia estaba allá. Al principio, no, nadie sabía, nadie podía imaginar que algo horrible, a tal escala, podría pasar, porque todos pensábamos, bueno, en mi [ininteligible], como era antes, en el 2015, van a disparar un poquito, pero a una escala enor... tan enorme, nadie pensó que va a empezar. {Sol asiente.} Entonces fue un *shock* desde el principio y desde que, pues, toda mi familia, ¿no? Estaba en un *soplido abochornado* lugar

horrible de Mariúpol, que estaba en la frontera de la guerra desde 2015 *pausa* y vivía en la frontera de guerra allá: veinticinco kilómetros. Ahí mi mamá, por ejemplo, y mi familia escuchaban disparos y eh desde el principio ah... de la guerra, 2015-2016, muchas gentes se fueron, después se regresaron. {Mirada y aspecto sombrío durante toda esta parte.}

SEGUNDA FISURA: ANACRONISMOS (SJT)

En este preámbulo de la entrevista podíamos ya prefigurar la complejidad de las cosas que Ania había vivido desde la última vez que nos vimos. Aún era confuso, pero Ania ya menciona todo lo que le ocurriría entre marzo y junio. Quiero llamar la atención a la lectora sobre el hecho de que Ania menciona que no se esperaba que las dimensiones de la guerra escalaran tanto en esta ocasión, es decir, que sonaba a "la violencia de siempre". Pero era algo diferente. Los textos siguientes discurren sobre esa sorpresa.

La resistencia a "lo mismo de siempre" puede encontrarse en la reseña de Aidén Jiménez al libro de Volodymyr Yermolenko, *Ukraine in Histories and Stories: Essays by Ukrainian Intellectuals*. Es desde este tipo de reflexiones que lo decolonial ucraniano se ha estado configurando en las últimas décadas. Al mismo tiempo, hemos caído en el error de seguir pensando la guerra actual en los mismos términos que la así llamada "Guerra Fría", algo sobre lo que Alfonso Salas, en su reseña al libro de S. I. Zhuk, *KGB operations against the USA and Canada in Soviet Ukraine, 1953-1991*, nos hace reflexionar.

Estas reseñas son la antesala perfecta para el argumento de Alexis Herrera, que usa la guerra de Ucrania como primer paso para considerar el futuro de la guerra en perspectiva histórica, teniendo como puntos de partida la cultura estratégica de Rusia y los debates que ha generado el retorno a la guerra a gran escala y, junto con eso, también el retorno del "hecho nacional". La de Ucrania es una guerra que se inscribe en el marco de un cambio general en el orden mundial, corre de la mano con la pandemia, la emergencia climática y el "Antropoceno". Entonces, esta guerra no es ya "más de lo mismo" y pasa por el tamiz de su estudio como un fenómeno estratégico que requiere una perspectiva histórica y que encuentra desafíos importantes desde el punto de vista de la historia aplicada.

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la página 97.

HD LLEGA A UCRANIA

00:08:07 En Mariúpol, ah, empezó a ser como una, un lugar simbólico para... Ucrania, estaba en la frontera, pero era una, se quedó una ciudad ucraniana, ah, y entonces, amm... se empezó a desarrollar mucho en muchos términos; la ciudad se empezó a mejorar en términos estéticos, pero también tecnológicos, por ejemplo, de la cultura, pasaban varias... festivales allá, entonces... la ciudad se creció y mejoró muchísimo y, pues... en dos meses fue destruido completamente. {Ania: expresión firme.} {Sol: asiente atentamente.}

00:08:54 Y en el momento cuando empezó todo esto, pues yo estaba en *shock* y mi mamá, por un lado, estaba en una ah... amm... barrio, muy cerca de las-la guerra, ah, desde, de esta frontera que siempre estaba desde el 2015. Y empezó allá una cosa, pues, desde el principio, desde cuando empezó, dosmil... veinticuatro de febrero, am... Yo [le] marqué a mi mamá preguntando ¿cómo-cómo estaba la situación? Ella dijo que todo estaba tranquilo y en media hora me escribe que había dos, ah, bombardeos muy fuertes a lado de su casa, que se tembló su casa. {Sol: atención preocupada.}

00:09:34 Y pues yo, claramente, decía, pues, que tiene, que... ah... irse {Sol suspira tenso y lento. Ambas bajan la mirada brevemente}, pero ella decía que, pues, no: «yo soy doctora y voy a quedarme en-en hospital».

00:09:47 Ah y... y yo, y ya tenía dos días más conexión con ella, hablando, ya se transportó al hospital, se trasladó al hospital. Empezó a vivir allá y... eh... ah, porque en su casa ya no había luz, eh... electricidad, calefacción, hacía frío, 'tonces ella decidió moverse a hospital, porque era más, más seguro allá. Y

pues alrededor de su... ah... de gente con quien trabaja, ah y... {se tensan sus labios brevemente}. Y, por otro lado, mi hermano, ah... de su lado, ah... ya empezó también bombardeos muy temprano en unos días, porque, pues, el ejército am... *voz dudosa* ruso entró desde Crimea y como que entraron muy rápido allá porque no había ejército. La verdad no sabemos por qué no había ejército desde ese lado {Sol: expresa sorpresa}, pues, podían armar... rot... hacer un perímetro alrededor, como un *siege*.

00:10:51 Ah, y el primer día, cuando empezó todo esto, hablaba con mí, ah, familia de mi hermano, diciendo que tenían que salir, pero ellos decían que, pues, también no, nadie creyó que va, pues [ininteligible], cosas así tan fuertes. Entonces, ellos no querían también creer en eso. Que-que tienen que salir. Pero muy pronto, en unos días, ya fue claro que no podían salir tampoco. Entonces yo tenía comunicación con ellos todos. Como primeros días de la guerra, en *shock*, también [ininteligible] las cosas y eh... después ya, ya no había ninguna comunicación con ellos *voz decepcionada y frustrada*.

00:11:35 Y pues istava, me sentía muy mal, la verdad, no podía comer todo el tiempo, amm... Estaba leyendo noticias, tenía ah... como una *anxiety* todo el tiempo. Y eh... solamente cuando decidí, y me tomó mucho tiempo, como... *vacilación, sopesando* como tres semanas, un poco menos de tres semanas para entender que tenía que irme y hacer algo. Y entonces, desde el momento cuando compré el boleto, y también, ah, cuando compartía con mis compañeros o amigos que quiero ir. Ellos estaban preocupados, pero todos me apoyaron mucho hasta con cosas, con dinero, ¿no?, o con palabras.

00:12:30 Todos me apoyaron diciendo: «Pues es tu decisión, pero nosotros te apoyamos», 'tonces desde el momento cuando decidí a irme, me sentí [voces ucranianas] tranquila enteramente ah y también *suspiro de liberación* en el momento cuando. Perdón, mi plática.

00:12:47 SJT: No, está bien, *tono atento y preocupado*.

00:12:47 HD: Es que es un poquito caótico todo lo que estaba diciendo. Ah y, por otro lado, amm... pues ah... no había, o sea, otra cosa que también me hizo ir, ets, ah, son, ah, volun... los ah [voces ucranianas]... el movimiento que empezó en Zaporiyia. Zaporiyia es una ciudad más grande, al lado de conflicto, que está como en el nor-norte de Mariúpol. Ah, no me acuerdo cuántos kilómetros, tengo que checar. Y em... {duda}... co-como yo recibí las

noticias, como los podía monitorear qué estaba pasando. Ah, eran, no... en Telegram, en Telegram empezaron a salir nuevos grupos, o la gente creaba grupos, y allí nos informábamos qué estaba pasando.

00:13:48 Entonces en unos de los grupos y yo monitoreaba todo el tiempo de Mariúpol. Eh... ah... la única cosa como podíamos obtener información era gente que de repente ah... lograban mandar alguna información de allá, porque había como unos puntos de conec... en donde encontraban conexión. Mondaban una foto o algo así y había gente que, ah, juntaba estas fotos y publicaban en una canal de Telegram. Entonces así solamente podíamos encontrar alguna información de Mariúpol. Y también *risa asustada* y el princi... primero... bueno, am... y en estas canales, Telegram. Ah, yo empecé a ver que la gente de Mariúpol empezaron a salir. {Sol asiente determinada.} Ah... como unas colonas, col-col-colones... ah, grupos de apoyos, ¿no?, como aquí están parados {Ania lanza una mirada rápida alrededor para señalar}, y ellos salían de, desde allá. Amm... ¿Por qué los coridores humanitarios no funcionaban?, porque para que funcionan ah... tiene que ah... eh... sí, eh... dejar de disparar y los rusos nunca lo hicieron.

00:15:05 Ah, y nunca dejaron ayuda humanitaria, ah, en Mariúpol, siempre lo paraban o, por ejemplo, lo robaban {Sol se sorprende} y después daban, a... porque querían aislar informalmente a gente de Mariúpol, que ellos piensan que y ah... eso funcionaba muy bien, la verdad, mucha gente en Mariúpol, ah... saliendo de allá eran muy enojados con Ucrania, ah, porque pensaban que los dejaban, ah, solos. Y yo cuando vi que la gente sale en las coches, mi hermano tenía coche, tenía *risa nerviosa* {Sol sonríe triste brevemente} porque se quedó allá destruido. Amm… Y yo como que estaba, eh, conocidos, ah, de la gente de Mariúpol, que yo sé que algunos empezaban a salir también, y yo estaba muy enojada porque no... {Sol expresión muy preocupada y empática} y míos no salan, salen de allá. *Risa*.

00:16:05 Y, ah, yo vi una chica, una amiga mía, una chica muy fuerte, ella como que... ah, vi sus *stories* en Facebook *or* Instagram y ella decía que va a Mariúpol también a, a, a ayudar a sus papás a salir. Y yo cuando, eh, vi esa opción, dije "bueno, yo tengo que hacer lo mismo, yo tengo que ir y tratar de ayudarlos". Ah, y en el mismo tiempo, en Telegram, yo vi, ah, unos grupos de... amm... *drivers*, de la gente que maneja coches y ellos decían que van a entrar a Mariúpol, a sacar a la gente desde allá, por qué esos, ah... ah...

grupos de coches que empezaron a salir y había muchos *checkpoints* de los soldados rusos y ucranianos en el camino, ah, era un territorio casi todo ocupado, pero no, pero algunos en el momento a día... también algunos teritorios pertenecían a Ucrania, entonces la gente lograba salir, había mucha corrupción en estos [palabra en lengua desconocida], en estos *checkpoints*, etc, etc. Había mucha humillación.

00:17:20 Hasta hoy existe esa cosa... que tenían hombres que enseñar su cuerpo y te checan todas las cosas y... te podían, no sé, robar tu teléfono, dinero o, o no sé muchas cosas feas. Pero al mismo tiempo la gente empezaron a entrar a Mariúpol para sacar a... la gente, y había como este grupo de, en Telegram, que decían: «Pues la única cosa como podemos ayudar a nuestros familiares que se quedan en Mariúpol y no tenemos contacto con ellos, *voz cortada* es ir allá dentro y tratar de-de sacarlos». Y en un Telegram final escuché a unos de estos *drivers*, que eran gente que no tomaban dinero, por eso solo así, solamente querían ayudar y yo como vi eh... hace mucho veía en este sentido de que gente solamente quieren ir y, ah, están arriesgando su vida para sacar a la gente desde dentro, y cuando yo como que si-siguia viendo que estaba pasando, ah, allá, desde Zaporiyia, que la gente se van {Sol se lleva su mano a la barbilla pensando}, desde allá y llegan a Zaporiyia y algunos [ininteligible] llegados entran a la ciudad también, entonces decidí a ir a esta ciudad y, pues, tratar de, también, ser voluntaria. Como que investigar desde este lugar qué va a pasar y pues, la verdad, la única cosa porque quería ir, porque, pues, quería estar allá. Solamente este sentido de... querer estar allá, ah, tal vez si mi familia no estaba allá.

00:18:59 Ah, a la gente querida... no, no hubiera podido explicar por qué voy, pero tenía como una justificación también en este momento de irme. Porque si tenía como que, que-el tenía mucha curiosidad también, la verdad... {Asienten ambas con la cabeza} Sí...

00:19:22 SJT: Y entonces, eh, has estado, nueno, estuviste en Zaporiyia, ¿cuánto tiempo? o ¿Qué estuviste haciendo allí? {Ania bebe agua.} ¿Co-cómo fue poder rescatar a... a tu familia? Este ¿en-en qué momento se encontraron?, ¿qué pasó después?

00:19:42 HD: Pues... sí... eh, al principio en, ah... pues, fui a Zapori... No sé cuánto tiempo estaba en Zaporiyia, tal vez un mes y media, algo así. A principio

llegué a... Polonia y también. Fui, vi como que toda la Polonia era como... ah, en los colores de, en colores de... uhm... azul y amarillo. Había mucha, mucho apoyo allá, como era muy visible. Ah y ah, pues, ah, {se desactiva brevemente la cámara de Ania}, eso también fue como que, fue bonito e importante que si Polonia ayuda hasta ahorita mucho... De hecho, estoy en Polonia, *risas cómplices*.

00:20:37 Y, eh, y sí y, pues, pero bueno, ah, y entonces iegué después a Zaporiyia, amm cruzando, pues el... uhm.. ah... a Lviv y tomé a una, un tren, bordeando Zaporiyia hice unas... ah, como que también, ah, tuve mucha suerte que, que alguna gente de Mariúpol, ah, llego allá, ah y ah empezó a voluntariar allá y yo como hice unas conexiones con esta gente, que también me apoyaron en diferentes sentidos. Me dejaron a vivir con ellos, me apoyaron informalmente y como moralmente también y ah y eh, pues, primero-segundo día, ah, pregunté dónde, a dónde llegan los... refugiados de los territorios ocupados. Y me dijeron que hay una... una... una... *store...*

00:21:54 SJT: ¿Una tienda?, *inquiere*.

00:21:56 HD: Una, ajá, una tienda, pero enorme. Como que, como que, como *Costco*, que está afuera de la ciudad. Había dos. Y en estos, ah, dos, ah, como tiendas grandes, ah... [interrupción por el ruido del escape de una motocicleta] llegan los, la gente de territorios, ay, eh, les iba a evacua… avecuación pasa ahí. A veces hay como voluntarios que llevan gente allá o [ininteligible], normalmente, es gente en las coches, eh, que llegan allá, no solamente de Mariúpal, en diferentes territorios ocupados, también porque es todo el territorio al sur de Zaporiyia y está como en ocupación, y hay batallas allá. Entonces no solo es Mariúpal, ah, está destruido hasta tal forma horrible, sino, bueno, ahorita hay más ciudades claramente, pero en este momento como hablamos en el sentido siempre de Mariúpol, pero hay muchos ciudades chiquitos o pueblos chiquitos que también, eh, bueno sufren una situación enorme y casi nadie habla de ellos.

00:23:12 Entonces mucha gente llegan allá {Sol se muestra tensa}, y reciben primera ayuda como informativa, comida. Y yo llegue allá y pregunté si puedo ser voluntaria, y ellos dijeron: «pues tenemos mucha gente, pero si quieres... va». Y por primera vez vi la gente que, que... llegaron, que entraron a, a [ininteligible] de Ucrania a [ininteligible] esos refugiados, ¿no? A, a Ucrania, a Zaporiyia y fue muy doloroso ver a esa gente a... vi a unos autobuses

entrando y, eh, después vi que voluntarios hacían como les escribieron sus nombres y así. Y, eh, pues, primer, primero fue como un *shock* de ver esa gente, de ver rostros grises, olerlos, amm... pues sí huelen como, pues, como la gente sin casa, *voz tímida, sin querer decirlo* ,*breve y difícil pausa* {Ania se muestra decaída recordando, Sol atenta, empática y preocupada}.

00:24:30 Y, pues, fue horrible y, eh, tomé un taxi desde allá y de repente compartí un taxi con una familia. Ah, se sentaron conmigo y, pues, por el olor también entendí que eran refugiados, y les pregunté eh, que les, pues, su historia, no sé, y ellos dijeron que eran de Mariúpol de... y ellos se quedaron en la... drama, teatro, drama-teatro, ¿no sé si has escuchado sobre esta historia?

00:25:05 SJT: *negación con la voz*.

00:25:07 HD: Que ana bomba destruyó, ah... {Ania se rasca el puente de la nariz y frota su ojo izquierdo}. Un, es como una, un edificio central del-de la ciudad... [el viento sopla e interfiere el micrófono]. En lugares mexicanos hay una iglesia, una en zócalo, en nuestro zócalo hay como un teatro de drama. Y allá se... ah, es-es-estaban mucha gente, ah, en un refugio y esta chica me platicó que, antes de bombardeo, ellas llegaron antes del bombardeo, *Sol asiente con la voz*, ah y eh, ella se escribieron como... eran setecientas algo en la lista y ella, oh... caminó {Ania mira a su alrededor como interpretando a la chica del relato} a través de todo el edificio, y dijo que habían solamente civi... solo gente civi-les. Y llegaron allá pensando que era más, ah, seguro estar allá que en sus casas {Sol levanta las cejas, sorprendida} o se destruyeron sus casas, bueno.

00:26:05 Ah... y, y ya un día salió a recoger agua a algún lugar y escucho como un avión {Ania gesticula el paso de un avión}, pues un sonido de avión y después había una bomba, y ya estaba fuera de este edificio. {Sol muestra un rostro muy preocupado/sufriendo.} Y eh... ah, su familia estaba allá, su mamá y hermano. {Sol expresa honda pena.} Y eh, cuando se acercó empezó a escuchar su nombre y pensaba que se volvía un poco loca porque, pues, quién puede gritar su nombre y efectivamente su hermana le gritaba su nombre y ellos eran, estaban en una, parte del edificio que... no, como no se destruyó, {Sol asiente aliviada}, porque no se destruyó todo el edificio, sino una parte, desde dentro y su familia se, se salieron de abajo todos en blanco y polvo. Y fueron a otro lugar... a comer sopa *risa sarcástica* {Ambas sonríen para aliviar la tensión}. Bueno, esa historia escuchié…

00:27:34 SJT: *voz tensa* Sí...
00:27:36 HD: Escuchié en el taxi, regresando [Sol: ¡Oh!], si... ah y el próximo día empecé a voluntariar. *Pausa en la narración* {Mira a su derecha}. ¿Sabes qué, voy a tener que... moverme un poco porque, ah, ya casi no tengo batería en mi teléfono... *Suenan sus chanclas al caminar*
00:27:49 SJT: *Okey.*

TERCERA FISURA: SOFOCACIÓN (SJT)

Ania hace, en esta parte de la entrevista, una primera descripción del transcurso de la guerra en la zona de Mariúpol. Decide dejar de contarnos en un espacio abierto y nos arguye que es por falta de batería que prefiere moverse al carro. Me daba la impresión de que necesitaba unos segundos de pausa, después de lo que recién había narrado. Dejemos respirar a Ania.

El siguiente texto ofrece una narrativa de la actual guerra, pero no en Mariúpol, sino en Chornobyl, autoría de Mary Mycio. Hay un personaje mencionado por Mycio: el *stalker*. Soledad Jiménez Tovar ofrece una pieza brevísima sobre el *stalker* en las letras y el cine soviéticos. Después, Abraham de la Cruz escribe un texto explicando su tesitura emocional ante el acto de transcribir la entrevista sostenida entre HD y SJT, siendo un poco *stalker* él mismo.

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la página 129.

HD BUSCA A SU FAMILIA

00:28:01 HD: Y también, ujum... amm... sí, y eh, pues, empecé a ser voluntaria allá, no mucho tiempo porque, amm... bueno, quería... *duda/balbucea*, bueno quería, unas, unas... No mucho tiempo estaba allá, por el voluntariado, pero es un trabajo muy *risa entre dientes* {Ania sonríe} muy difícil, la verdad. Yo estaba como que, entras en la mañana y, eh, este... Nosotros estábamos con comida y... ropa como con de *second hand*, a la gente que llegaba. Y, eh, pues, al principio ¿cómo fue?, *pregunta para sí misma* {Llega al coche que le dará a su hermano, color rojo, entra}. Muy impresionante y difícil ver, a veces la gente lloraban, ah, recibiendo comida porque no comían muchos días o no tenían agua.

00:28:55 Ah, también *sonido de cerrar puerta* ayudarles a escoger ropa que *¿sonido de embrague?* ellos... ah, perdieron todo, no tienen nada, ni una ropa ah, sí. Entonces... ah, fue difícil, pero a la vez fue... bueno para mí porque yo sentía que, hago algo importante y como que, eh, fue como una terapia para mí. Porque no tenía comunicación todavía con mi familia, pero a la vez sentía que ayudó, ayudó a gente que vienen desde allá.

00:29:36 Y, ah, como paso una semana, ah, y hizo una conexión con... ah, la gente que organizaban, amm... voluntaria... voluntarios que entraban a Mariúpol a recoger gente. El problema fue, ah, que... bueno, no, no había una persona que esa organizaba, es como... y lo que yo vi, y eh... en Ucrania, que había un movimiento y hasta ahora hay un movimiento muy eno-norme de la organización desde abajo. La gente, ah, eh... la gente viendo que los instituciones no funcionan y, pues, eh, Ucrania el país era muy corrupto y muy

mal funcionado, y con, de con principio de la guerra [Sol: Ujum] no cambió eso, la verdad.

00:30:35 Aunque creo que, am... nuestro gobierno hace muy bien ah, en la... política exterior, pero en interior, claramente, hay muchísimos problemas. Yo no lo vi desde el principio, yo estaba como que, pensando que "Guau, Ucrania es todo perfecto" *piensa* ah, y eh... am... pero cuando llegué a Zaporiyia, vi ya desde abajo que había muchos problemas, pero vi también que todo... *piensa* todo... toda victoria que tenemos como no dejar invadirnos ah, era... el trabajo de la gente y la capacidad de la gente organizarse y, ah, hacer cosas y remplazar instituciones, ¿no? Ah, por ejemplo, no funcionaba el corridor humanitario... pero la gente se organizó y empezó a entrar y salvar la gente desde dentro. {Enciende el auto y pone atención al frente, en el camino.}

00:31:45 Ah, empezaron a recolectar ayuda humanitaria también, ah... ayuda al... al ejército, por ejemplo. También, ah, cuando empezó, y eso y todo esto, ah, empezó no con esta guerra, aunque mucha, mucha gente empezaron a voluntariar, específicamente ahorita que yo preguntaba, mucha gente, sí... tenía experiencia de voluntario y ellos decían que no {Ania se detiene}. Pero, ah, mucha gente tenía esa experiencia... Bueno, empezó este movimiento desde 2014, cuando empezó la primera guerra, bueno, ah, la guerra en dosmil quin... catorce, y eh, ah... nuestro ejército no tenía ropa, nada. Y entonces la gente empezaron a recolectar dinero para la ropa de ejército. No solamente ropa, bueno, ahorita también es lo mismo, es parecido, pero porque el ejército es más preparado, entonces yo vi esta autoorganización de la gente que... pues, no sé... Toda, o sea muuucha gente, yo, o sea, todas gente que yo conozco en Ucrania, pues, hacen algo de voluntarias. Se a… autoorganizan, ah... [sonido de auto pasando a gran velocidad]. Encuentran recursos, encuentran gente que necesitan ayuda y como que ayudan. No es como el *Grenzkeller*, eh, bueno no sé, cuál es el *Grenzkeller*, pero, pues, ayudan muy, muy particularmente y hay mucho, mucho de eso y yo estaba como también muy... y hasta ahora, muy impresionada y... eh, por, por esta, esta capacidad de autoorganizarse y hacer mucho ah... en diferentes niveles.

00:33:44 Y eh... {juega brevemente con su lengua}. Ajá, ¡ay! cuando y entonces yo iegué a Zaporiyia, yo vi que la gente eh... um... tu-tuvo una conexión con esta

gente que... amm... que van a Mariúpol a {Ania levanta un poco su sombrero y pasa su mano por su rostro, cansada} sacar a la gente de allá... y eh, uhm... y yo también quería entrar, quería comprar el coche, entrar, pero... no lo hice, {Sol se lleva la mano a la barbilla}, al final, por varias razones, pero yo creo que la razón más grande era que yo... interamente sí tenía miedo {Sol coloca su mano derecha abierta en su mejilla}. Ah, que... bueno, hay, había muchas también... Mucha gente hablaban conmigo, diciendo que yo no tenía que ir, que es muy peligroso, especialmente por las mujeres, etc., etc., etc. Pero a la vez sintí que, pues, enteramente no estoy preparada para este, para este, este viaje... {Ania hace expresión de dura aceptación}.

00:34:55 Ah y... ah... había un momento en que... ah, un voluntario debería... eh y eh, el problema era doble, por un lado, yo no tenía comunicación con mi hermano, nada. Con él. Y eh... fue muy... fue, pos, muy problemático, porque no sabía porque no... o sea, eh... o sea, como podría yo darle, si él solo no salía, ¿no? Tal vez, pens... bueno, muchas cosas, hubieron... podían pasar con él y eh... {Ania rasca su cabeza preocupada y ansiosa} O sea, si... no sé. Entonces no tenía comunicación con él y no sabía dónde ir a buscarlo y eh... o sea, no, simplemente no puedes, ah, como que ir por le, la ciudad... Y buscar a una persona porque había todo el tiempo batallas, dentro, y la gente que iban dentro del, de la ciudad eran en su propio peligro.

00:35:59 Ah... Por otro lado, tenía comunicación con mi mamá cuando iegue a Ucrania, como era 21-22, ella empezó a tener comunicación y empezó a marcar... a mis familiares {Ania lleva su mano derecha a su nuca y cuello, siente tensión}. Y cuando ella ah, ella... se espantó mucho que yo llegue a Ucrania, también {Ania juega con su cabello, relajarse}. Y ella me decía: «Te pido solamente una cosa. No vas. No vas a Mariúpol» Ah... y em... lo que yo logré hacer es que unos voluntarios iban a... a... hospital de mi mamá a ievar ayuda humanitaria, ah, porque, pues, le situación [sonido de auto pasando] de la hospital era horrible, ah, era como no, ¡no… !, es una territorio de hospital, como una... una ciudad, una pequeña con varios edificios. Y eh... por un lado, había gente que se escapaban como en *basements*, pero, por otro lado, había gente herida recientamente, *voz preocupada*. Ah, y muchas her-heridos, eran que... explo... explot-explotaron a lado de ellos, ah, minas o no sé qué y ellos perdieron un brazo {Sol se sorprende preocupadamente}, o una... {Ania agacha la mirada y observa alrededor, evasiva}. Ah, una pierna y

en realidad no había {Ania vuelve a jugar con su cabello, relajarse} ciru-cirugía y aneste-anestesiólogos que les podían hacer una ayuda apropiada... {Rasca su rostro}. Y eh... efectivamente ellos, muchos de ellos, estaban muriendo {lleva su mano a su frente y se rasca insistentemente}, allá lentamente *pesadez* en el hospital. A parte de eso... {baja la mano}. Ellos todo el tiempo recibían ayuda de como comida, ah, de algunos voluntarios, no sé de qué voluntarios, pero al mismo tiempo... frecuentemente, tenía como media vaso de agua por día. Entonces la situación era muy horrible, pero a la vez... amm... mi mamá estaba en una... ah, barrio muy difícil de alcanzar, porque... escuchaste sobre Azovstal, ¿no? {Sol en todo el párrafo se mantuvo tensa y atenta}.

00:38:31 SJT: No, *voz tímida/preocupada*.

00:38:32 HD: Ah, Azovstal... Azovstal es una... umh... ah, es una fábrica... de metal. Que, dónde se, amm... yas... donde estaban... ah... los soldados ucranianos, ah, y ah, era el último... punto... que los rusos no podían tomar. Era este, esta planta de... de, de metal. Y allá dispararon desde todo lado, desde del ah... mar, umh... No sé, bombardearon desde el aire, ah con... desde la tierra, de todos lados. Y el hospital de mi mamá estaba a lado de... [Sol: *Okey*] esta, de esta planta, entonces en su caso dispararon todo el tiempo, ah, ella estaba en plena guerra... Un mes y algo, todo el tiempo esperaron allá y yo estaba ya pensando "Puta madre ¿por qué no pueden?". O sea, io ya pensaba "si van a tomar este lugar los rusos, entonces ia van, ya no van a disparar más", pero ellos dispararon todo el tiempo.

00:39:54 Y io, ia pensa... y yo ya quería que ba... que toman, toman esta parte de la ciudad. Que mai mamá al menos no esta al bajo de bombardeos [Sol: *asiente atenta*] {Sol asintió reiteradamente al final preocupada}.

00:40:04 HD: Pero bombardearon todo el tiempo. Entonces yo logré, ah... hacer que unos, unos voluntarios va a ir, va tratar de ir al territorio del hospital de mi mamá a llevar ayuda humanitaria y tal vez sacarla, desde allá [auto pasando rápido] y alguna gente más que puede salir también. Pero y él tenía que ir veinte... cinco, veintiséis de marzo y yo decía a mi mamá "tal vez van a ir alguien" y nunca llegó porque en este momento, veinticinco-veintiséis, ah... empezaron a arrestar voluntariados {Sol se sorprende} que iban con ayuda humanitaria, los... rusos y, más bien, los set-set… DNR, esos separatistas DNR, ah, de la DNR. Y ya sabemos que como hoy día hay más de

treinta um... *drivers* voluntarios, que están ahorita arrestados allá y eh, van a tener como... se les llaman terroristas allá y van a tener como... Bueno, no sabemos si están vivos o no.

00:41:14 Entonces uno de ellos que iba al hospital de mi mamá a... llevar ayuda humanitaria, nunca llego allá porque le, les arrestaron. Y yo no sabía eso, porque el 26 de marzo... am... ya, ya, ya no funcionaba comunicación. Como que no había comunicación. Después apareció un poco y ya podían compartir cosas, y eh, y yo vi qué diferencia es estar sin comunicación. Cuandos... {Ania levanta su mano izquierda a la altura del pecho}, eh... ya... No había comunicación era una situación totalmente horrible porque nosotros ah, recibíamos noticias ah, con atrasamiento de una semana, por ejemplo.

SJT: *sonido de tensión/preocupación*

00:42:01 HD: Y yo todo el tiempo pensaba que... mi, que mi este, que mi mamá tal vez va a tener alguna ayuda humanitaria, y nunca {Ania pasa brevemente su mano por el rostro con fastidio}, obtinió hasta el cuatro de abril. Mi mamá me-me escribió un *Whatsapp*, diciendo que ella estaba en na, una ciudad a lado de Mariúpol, ah, en territorio ocupado DNR. Y me platico que... que... eia, que eia salió desde el hospital... *risa nerviosa* Es como una película de terror que estoy {Se lleva dos dedos a sus labios}... platicando, *risa*.

00:42:41 SJT: Ajá, sí...

00:42:41 HD: Ajá, no sé si... se necesite tantos... detaies también...

00:42:46 SJT: Tú... Tú... cuéntame {Ania muerde su pulgar levemente}. Ajá, por favor... sigue... ajá.

00:42:51 HD: {Contemplativa} Ajá, sí... y ah... ah... Bueno, creo que mi misión, más bien, era informativa, ¿sabes? Cuando yo hablaba con mi mamá, por ejemplo, y yo decía: "Mam, tienes que salir de allá". Pero ella no podía porque bombardiaron todo el tiempo, ¿no? Pero yo decía: "Mam, o sea..." y eia tam-tambien después me platicaba, diciendo que tenía esta idea en mi cabeza... Si tal vez tenemos que ir, *No matter wha-what*, ah... {Ania toca con el índice su labio inferior}. Y eh... ah... y sí, y salieron, ah, un día cuando ya no tenían luz un día, porque eran en el hospital y había un generador que producía luz, al menos a veces. Pero este día ya, ya no funcionaba y ya, por fin, gracias a Dios ellas decidieron a irse *voz esperanzada* y se iban como f-cinco kilo-kilómetros y, eh, había un autobús allá, a que llevaba gente para el territorio de DNR, umh... {aprieta los labios} y ella, fue también muy difícil,

tenía que caminar cinco kilómetros después de estar sentada un mes, mi mamá tiene setenta y dos años...

00:44:12 Ah y, pues, había mucha gente... Ah, pero ya lograron a entrar allá y, {levanta su sombrero y rasca su frente brevemente}, después fueron a una... a campamento de refugiados, campamento de refugiados am... condiciones, ah, malas... {Ania apoya su índice izquierdo en la nariz y boca} ah, pues dormían, no sé... en un... no sé... algún... ah... *on the floor*, ¿no? Y, eh, había alguna comida y eh... ah, todo fue... ah, alrededor, eran como... estás, ah, cosas informativas... ah, propagandísticas... pro-DNR y antiucranianos que ella dijo que... ah, y todo el tiempo cuando yo escribía, ella me empezó a escribir, ¿no? Yo estoy allá… Y yo empecé a informarla {Ania acerca la cámara a su rostro}, "cómo tienes que compartirs, compartarse", porque nosotros no teníamos mucha información, ¿qué pasa con los ucranianos que entran a estos... estos territorios ocupados? Que tienes que pasar por una filtración, de ellos nombran así, es como... ellos en estas filtraciones buscan... la gente ucraniana de, ah, ejército [voz de mujer (¿ya venimos?)] o de policía... umh... y preguntan... hombres, especialmente para hombres, es muy difícil pasar por esa filtración... Pero para mi mamá era necesario pasar por esa filtración porque después de eso, ella podía salir a... de... umh... DNR e ir a Rusia y de Rusia, eh, bueno teníamos un plan que de Rusia ella va a eh... Europa. [Sol: Ujum.] Pero en este momento, como yo decía, como tenía que hacer, ah, perdón ella también... bueno, entendían en el momento que no, no tenías que, por ejemplo... ah, eliminar todas las fotos, ah, información, ah, de tú... Por ejemplo, si tienes, no sé, alguna simbólicas, simbólica ucraniano o algunas pla-pláticas donde criticas algo... y yo vi total tiempe que ella decía: «Ania, no hablas mucho», ¿no? Que ellas todo el tiempo que yo no podía hablarle, que ellas tenía miedo de decir alguna cosa... ah, sobre Ucrania y entonces ella... «Ania, no dices eso, no dices eso». 'Tonces todo el tiempo tenía este, ah, preocupación que no hablamos cosas más, ah, más que la necesaria porque alguien puede darse cuenta, etc.

00:47:11 Entonces, una noche ella se pasó en una ciudad y después se, le transportaron a otra ciudad, para ser esa filtración. Como ella tenía, no. Es una mujer en edad que [a] nadie le interesa tanto, entonces nadie le hizo muchas preguntas o algo así. Amm... y eh, ella lo pasó, muy, muy fácil y después yo dije "que por qué la gente que llevan, llegan... pues, los rusos

quieren que los ucranianos se queden allá... ah, en na... en a... en Rusia o en DNR", por ejemplo. Y eh... um... y bueno ia, y eh, pero ella como que decía que, que quiere irse independientemente de ellos, que ella tiene amigos en Donetsk. Y yo decía que "tienes que irse de esa institución que llegan los refugiados no puedes dar tu pasaporte a alguien... Ah, pues liberas, libérate de esta cosa institucional y quédate con una amiga", que ella se encontró, allá. Entonces hizo eso y, eh, pedió una autobús, había una autobús que cuas-costaba trescientos cincuenta euros {Sol se sorprende enormemente *soplido de sorpresa*} y que te llevaba...

00:48:42 De-DNR, a través de Rusia, entraba a los países bálticos, iba por Polonia y entraba a Ucrania otra vez...

00:48:52 SJT: ¡Gua...! *Okey*...

00:48:54 HD: Ujum, 'tonces yo, como [que] decía: bue... el capitalismo o el dinero...

00:48:59 HD y SJT: funcionan, *repiten la palabra sincronizadas*.

00:49:00 HD: Funcionó, *no matter what.* Entonces hay, había gente que quería escaparse o irse, o a Europa o a Ucrania, alguna gente de Donetsk iba a veces a Ucrania de este modo. Ah, entonces, pues, sí [sonido de auto pasando a velocidad], en el autobús tienes, tenías que decir así: primera frontera cuando... Pero necesitabas esa filtración. Yo {Ania busca}, hasta tengo este... tenía en algún lado este papelito de filtración que mi mamá recibió, *busca*. Después te puedo enseñar si quieres...

00:49:36 SJT: Sí, sí, o mandarme una foto si es que, si es que podemos mostrarlo, sin la información.

00:49:45 HD: Sí, sí.

00:49:48 SJT: Ujum...

00:49:49 HD: Ujum... Y entonces, ah, sí, eh, cuando estabas en DNR, decían: «Bueno vas a decir que vas a Rusia», ¿no?, «que no vas a Europa» y ya cuando, *balbucea*, pasan la primera frontera y, después, ya en Rusia, también: «Vas a decir que vas a una ciudad, no dices que vas a Ucrania, que vas a la ciudad de Latvia, y así». Y, pues, ya pasaron, así. Era una viaje muy pesado, tres días y media para llegar. Ah y, eh... mi amá decía que no había ningunos hombres, solo mujeres y gente de edad. También les preguntan por qué [se van]. Por qué salen diferentes mujeres y hombres de Mariúpol también, eh, pero, bueno {Ania aprieta los labios}.

00:50:52 Y ya ella, mi mamá, salió así y... ah, fui, ah, fue a casa de mi... de nuestra familiar en una ciudad chiquita, donde la encontramos más adelante. Yo, en este momento... nosotros decidimos... ¡Ah!, ¡en ese momento empezamos a tener comunicación con mi hermano!

00:51:18 SJT: Ah, *okey*... ujum.

HD: [ininteligible], *silencio*.

00:51:24 SJT: No se... Ania, no se escucha.

Silencio

00:51:29 SJT: ¿Bueno, bueno? Ania, ¿bueno, bueno?, ¿me escuchas?

00:51:34 HD: Mi alarma, sí, sí, sí.

00:51:36 SJT: Ya, ya volvió. Ajá.

00:51:37 HD: Sí, sí, te escucho. Ajá. Es que tengo una alarma en na... en mi teléfono y suena como una alerta cuando hay una... ah, ¿cómo decirlo? {Ania se rasca la frente}, en el aire. Una... {Sol mira a un lado preocupada}, *bostezo*, ¿cómo decirlo? Sirena... sirena.

00:52:00 SJT: ¡Ah, ah! *Okey*, *okey*...

00:52:01 HD: Y hay una sirena ahorita en, en Lviv. Cuando hay una sirena allá, hay peligro de bombardeo o de una bomba que está allá volando y en este momento ya no funciona ah... la frontera... No nos dejan pasar, *risa de ya ni modo*.

00:52:22 SJT: Oh... *okey*...

00:52:24 HD: Sí, bueno, esas sirenas siempre suenan. O sea, sí, en la ciudad donde estás siempre tienes que estar como que al pendiente de estas alertas, sirenas. A veces les escuchas, a veces solamente porque [auto pasando]... Ahorita solamente dos horas, duran. Entonces no, eh, no están sonando todo el tiempo, pero, eh, ya estás en... Telegram canal o de otra forma te informas para que se-sepas que ahorita e' mejor ir a una *basement* o escaparse.

00:53:01 SJT: Ujum, *okey*. Sí.

00:53:02 HD: Bueno, entonces empezó a sonar y yo me desconcentré. Am... ajá y la con-comunicación con mi hermano, fue un poco raro cómo lo encontramos porque empezamos a... uhm... publicar a sus fotos, buscándolo. La gente hace mucho, mucho esto y, de alguna forma, los hijos de su vecino... los reconoció y, en este momento, este... su papá, que se quedaba en Mariúpol, el vecino de mi eh... de mi hermano, recibió una... número telefónico fénix, que empezaron a tener, a dar en territorios ocupados porque el barrio de mi

hermano, se... ocupó. Ah, no como en caso de mi mamá, que eia estaba todo el tiempo en la guerra. Que le ocupó en tres semanas, algo así. Y ellos vivieron bajo de ocupación como un mes más.

00:54:18 Entonces, en este momento les daban, empezaban a dar... como, ah... esos números y mi her... y el problema era que {Ania enumera con los dedos}, por ejemplo, en mi caso, él no podía marcarme porque yo tenía el número de Estados Unidos ni a mi mamá, porque mi mamá no tenía... conexión, y ellos no lograban marcar a un número ucraniano porque estos... hijos de putas, lo hicieron... a propósito [Sol: Sí, sí]. Sí, que no pudieras marcar a un número ucraniano. 'Tonces nunca nos podían marcar, pero el... ah... vecino de mi hermano ya tenía e' fénix, este número entonces, y por internet, así, nos dieron el número del vecino. Así yo marque a varias personas, ah, me platicaban, ah, que mi hermano está vivo. Ah y otra cosa que io {Sol se lleva la palma de la mano a su mejilla} encontrabas también en, ah, una lista de apoyo humanitario que dan en territorios ocupados los rusos, los dan. Encontré el nombre de mi, eh, de mi sobrina, entonces entendí que, eh, pero eso pasó así, casi en el mismo momento y, eh, yo les marqué... Ah, así cuando encontré ese, mi mamá ya estaba en Donetsk en este momento.

00:55:45 Y yo empecé como loca, así, no escuchándolo. Estaba muy emocionada que, ah, gracias a Dios las, este las, les, *balbucea*, que los escuchaba. Hable con cada quien, ah, diciendo que tenían que salir de allá. ¿Por qué no salan? y, eh, pues así platicaba todas las cosas porque ellos estaban sin información, pues ya bajo la propaganda rusa, que estaba ya, ya... pues, bueno, bajo de la guerra como un mes y, después, a lado de la guerra en territorio ocupado varias semanas o una semana, ya no me acuerdo.

00:56:26 Y ellos se escuchaban muy... desorientados. {Ania tiene una mirada interrogativa y anonadada.} Ellos como estaban, no sé, muy, eh, así. Am, me escuchaban, pero a la vez como que... no. En ese momento no hacían nada para salir. Sabían que la gente salía, pero... en ese momento tenían su... existencia de sobrevivencia, ah, tenían que obtener agua cada día, tenían que obtener ayuda humanitaria cada día y tenían una cosa muy horrible que... um... una, no, una proyectil destruyó una... un cuarto en su casa, entró en... en el techo y el cuarto de mi sobrina, así se..., *gesticula*, como que, hizo como que, una ca... una así, se destruyó. {Ania se lleva la mano al rostro, tensa.}

00:57:25 SJT: Sí, *voz comprensiva* {Sol corre su brazo derecho hacia su hombro izquierdo, abrazo}.

00:57:26 HD: {Ania tiene los ojos llorosos} Y, y ellos tenían que hacer algo con esto. Por qué hacía muchísimo frío en su casa... ah, sí... o sea... Y, y yo marcaba a ellos diciendo que tenían que salir, ah, que les esperaba en Zaporiyia, ah y eh... Y ya empecé a marcarles cada día y mi mamá también y ¡ah!, ya también ellos no salían, también porque estaban preocupados por mi mamá, trataban de conectarse con ella. Encontrarla también. Y ya cuando ellos vieron que ella estaba afuera, ah, y, pues también... hablando con nosotras, nosotros, ah, ellos decidieron a salir, salir también. Porque también es como ¿sabes?, como disparan muchos lugares, entonces tu... perspectiva de que, [de] lo que está pasando es muy chiquita. {Sol en este párrafo se mostró tensa, preocupada.}

00:58:30 SJT: Ujum.

00:58:32 HD: Ah... y eh... decían que... eh... decían que no puedes salir de Mariúpol... Ah, aunque si se, se podían salir, mucha gente salía y había hasta un autobús también... gratis, que te podían sacar a otra ciudad, pero... la gente que salían, salían ¿no? No sabía... la otra gente que se quedaba no sabían qué pasó con esa gente que salió porque no había comunicación, entonces, a esa como limitación de información y, eh, la necesidad de, ah, sobrevivir cada día, como lavar tu cuerpo sin agua, ¿no?, ah, o encontrar agua y llevarla y elles viven en el piso nueve... {Sol abre los ojos estupefacta}. Claramente [Sol: Guau, sí...]. Y, ah, este... y toda esa sobrevivencia como que si... como tenía su horizonte de perspec... [Sonido de autos y de sirenas avanzando a gran velocidad], de expectación y, eh, o sea muy, muy chiquito, solamente limitado a sobrevivencia {Ania tensa los labios}.

00:59:39 Sí, y este, eh..., *exhalación cansada*, y ya por fin decidieron, ah, o sea... a salir, salieron a una ciudad que se llama Berdyansk, que está en el camino a Zaporiyia y, pues... en este camino empezaron batallas activas, antes no eran así... {Sol se sorprende} [Sol: *Okey*]. Y ellas, se atra, eran atrapados allá por una semana. Era una semana muy difícil, para ellos también porque y, para mí también *voz entrecortada*, que yo hablaba cada día con ellos, *voz entrecortada en estas últimas palabras*, y ellos estaban como muy desesperados también como que atrapados allá... Aunque ya estaban no bajo bombardeo en Mariúpol, ah... No en condiciones tan horribles que vivían allá.

De todas formas, moralmente, psicológicamente, fue eh... muy difícil en este momento... am... {Ania abre sus fosas nasales, tensa los labios, toma fuerza}, porque la gente [ininteligible] a través de Crimea, por ejemplo, am... y eh {Ania rasca su nuca}, ellos decidieron ir a través del lado ucraniano, pero a través de Crimea era más fácil porque, por un lado, o sea más fácil porque no había batallas en el camino pero, por otro lado, no sabes qué va a pasar con un hombre. Porque para hombres era más difícil, o sea...

01:01:01 O sea, no, *balbucea*. Mi historia que estoy platicando, historia de mi mamá y mi familia, de mi hermano no... no puede sacar ninguna estadística. O sea, cada historia es muuuuy diferente. Muy diferente porque no hay ninguna sistema y, y los... ah, ah... soldados, por ejemplo, pueden... algunos ucranianos tratar bien, algunos ucranianos tratar muy mal. 'Tonces no... no es... ah... cada historia es muy, muy individual.

SJT: Ujum.

01:01:37 HD: Y, finalmente, después de muchos intentos de salir... umh... a, porque mis hermano-es estaba esperando a un voluntario, que normalmente sacaba a la gente, pero cuando él iegó... completamente cambió la situación de los voluntarios, no pueden salir. Hay batallas. 'Tonces ellos se encuentran, ellos van a otra ciudad, tratan de salir, no pueden. Tratan de salir otra vez, se cuelan y ya... Ya no me marcaron, me marcaron solamente cuando ya eran unos kilómetros a lado de Zaporiyia. Ya me marcaron que estaban allá y ya llegaron a, al, al, la dirección donde yo los esperaba. En casa de unos amigos.

01:02:21 *Exhalación* Nos reunimos y fuimos a la ciudad de mi... de mi mamá, donde estaba mi mamá con una familia... {Ania tensa los labios} y ya nos encontramos todos y, ah, pues... empeza… *Desconexión*.

Así es como descripción de... su-superficial, *risas cansadas*.

01:02:49 SJT: Sí y eh... ajá...

01:02:51 HD: Ajá, de lo que pasó.

CUARTA FISURA: RUPTURA (SJT)

La salida de Mariúpol de la familia de Ania marca, sin duda, una ruptura profundísima en la vida de cada uno de sus integrantes. Es momento de hablar de rupturas en la historia de Ucrania. Abrimos con Jean Meyer y su texto sobre el aspecto religioso en la historia de Ucrania, así como las escisiones entre cristianos ortodoxos como efecto de esta guerra. Le sigue la reseña de Violeta

Barrientos Nieto del libro de Taras Kuzio, *Russian Nationalism and the Russian-Ukrainian War: Autocracy-Orthodoxy-Nationality*, que analiza la dimensión religiosa de la relación entre Rusia y Ucrania. Para abonar al tema religioso, aparece la reseña de Francisco Javier Acosta Martínez del libro de Maksim Goldsenshteyn, *So They Remember. A Jewish Family's Story of Surviving the Holocaust in Soviet Ukraine*, que, desde la historia familiar, nos habla de la vida de los judíos en la Ucrania soviética. La otra ruptura que se muestra en esta colección de textos es la traducción del *Manifiesto del Movimiento Antiguerra*, de Svetlana Tijanovskaia, quien lucha contra la guerra en Ucrania en defensa de Bielorrusia.

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la página 177.

EN IRLANDA

01:02:52 SJT: Y, y, ¿cómo, cómo fue entonces la transición desde Ucrania hasta Irlanda? y ¿por qué tu hermano no pudo salir? {Sol rasca su cuello y corre su mano a su mentón, atenta, preocupada}.

01:03:02 HD: Ujum, ah... pues... *silencio* {Ania bebe agua}. Amm... Bueno, en ese momento... umh... umh... si yo propa... yo propagandiaba esa idea, diciendo que tienen que, que mi hermano [no] puede salir; tienen que dividirse, y eh... ah... ellos como que pensaban... ¿sí o no?, y después sí decidieron de irse. Y mi mamá, al principio, no quería, pero... ah... después también pensando que... umh... no, ella, como ella decía que pasó unas, una semana en casa de-de mi familiar, bueno, de nuestra sobrina o algo así. Amm... dijo que ya, empezó a entrarle depresión muy grande porque eran como un pueblo chiquito, ah, y en una casa no-no suya... O sea, no, no necesita comida o algo así, pero... Ya, ya empezó a... a... entrar porque todo el tiempo, como tenía que sobrevivir, como en mi familia, ¿no?, todos, pero ia una vez entrando en una tranquilidad [sonido de coches pasando a velocidad], donde las necesidades básicas... ah, ya están cumplidos, ya tienen comida, no sé, cama... y eh... así, todo bien, agua, que ya empiezan a pensar en cosas que, que, pues... perdieron toda su vida normal, casa, rutina, amigos, trabajo, ah... dinero, que no recibían cada semana, cada mes. Y ya, ah... 'Tonces yo propagandiaba esa idea [de] que tal vez hay que salir, hay ayuda para refugiados ucranianos en Europa, ah, pues, pueden estar en otro *shock*, ¿no?, un poco, pero de buen sentido de la palabra, como están ahorita.

01:05:28 Intonces io pensé... empezamos... se-se... pensar en este dirección, ah... pensar y yo pensaba mucho en mi sobrina, que tiene catorce años, que vivió en situaciones horribles... ah... *se distrae brevemente* [voces masculinas en ucraniano] {Ania presta atención a la voz}. Y una situaciones horribles, por ejemplo, es... obtener, ah, ayuda humanitaria, ¿no? Que los rusos... por ejemplo... sí o se... no sé, *balbucea brevemente*, empezando con bombardeos, ¿no?, que es horrible. Están destruyendo tu casa y cada segundo... pensando que puedes morir. Ah, perder todos tus amigos [auto pasando], vida normal estando... en *basement*, donde hacia muchísimo frío. [Auto pasando.]

01:0622 Ah, había momentos cuando tenías que robar ah, cosas en la... en los tiendas para sobrevivir. Ah, es toda un, otro tema muy enorme y también interesante, como... la gente, pues... ah, para obtener alimentación tenían que ir a las tiendas y robar cosas, a obtener, ¡ah!, había... ah, como cuerpos muertos, ah, afuera... ah, en las calles... ah, donde ella pasaba, ¿no?, cada día, ah, a obtener ayuda humanitaria que los rusos como organizaban en un lugar y, gracias a Dios, era como cerca de allá, donde podías también comprar cosas y, por ejemplo, ellos empiezan como que ah... hay una *gate*, ¿no? Y ellos como, por ejemplo, abren a las nueve de la mañana, y hay mucha gente que es... y es un... única lugar que... había para una ciudad... No sé cuanta gente se quedaron, pero es una ciudad enorme de medio millón de habitantes. Ah, no sé en el momento cuántos, cuántos se quedaron. Tal vez cien... mil... eran doscientos mil en el momento y había solamente un lugar, 'tons llegaban mucha gente sabiendo que van a dar ayuda humanitaria, que daban una vez por mes y comprar algo y... ah, este, lavar o tener... uh... ah... uhm... agua y así.

01:08:01 Y entonces llegan como a las diez allá y yo, pues, imagino a mi sobrina allá, de catorce años, después, eh, ah, prenden dos himnos. Ah, un himno ruso... ah y el... o soviético y un himno de DNR {Sol se sorprende}. Y después abran estas *gates* y tienes que correr... tienes que correr para... ah, tomar el lugar en la fila... y a veces los soldados disparan para... ah, tener orden porque la gente también, ah, no se comportan muy ordenadamente en estas circunstancias. Sí, entonces am... sí, pensando en todas esas cosas, io pensaba, prim-primero para mi, también, sobrina que... eia tiene que ir a... com... com... tiene que estar en un contexto... seguro donde hay guerra, que

n... donde no haya, al, al... sirenas, ¿no? [Sol: Claro *tono empático*], porque nosotros estuvimos en una ciudad chiquita de mi familiar, hay sirenas todo el tiempo, claro [Sol: Sí]. Como en toda la Ucrania hasta ahorita.

01:09:19 Ah y eh... también era como verano. Ella está en un contexto interesante eh... ah, en una escuela donde aprende idioma, obtiene nuevos amigos y es un contexto interesante. Y ajá, y... pues... Y Irlanda... Por qué, no sé, no sé, porque pensábamos que *balbucea, duda*. Ya después de dos meses o tres meses de verla, ya había muchos ucranianos en Europa, y entonces pensamos que... lo más lejano posible, mejor {gesticula con la mano marcando distancia}. Ah, y si Europa porque sí hay apoyo... ah, económico y social, ah... porque, por ejemplo, para ir a Estados Unidos, ellos no querían, pero, ah, porque es muy lejos y ellos piensan en regresar, ¿no?, en el primer momento posible. Ah, pero también como que es muy caro ir para allá, ahí no hay apoyos sociales, etc., etc., etc.

01:10:22 SJT: Ujum.

01:10:23 HD: Entonces, pues, decidimos ir a Irlanda, sí... con... ah, todos nosotros discutimos, decidimos así y, pues, yo ayu-ayudé con logística y con todo esto {Ania tiene los ojos llorosos}, y, eh, pues, por otro lado, empecé a coleccionar dinero para, ah, pues para... el coche. Bueno, empecé antes a coleccionar coche, ah... dinero para el coche de mi hermano y también lo logré hacer, entonces decidí primero ir a Irlanda a ayudar y mientras... ah, buscar el coche y regresar y así... *tono cansado o estresado en todo el párrafo* {ojos llorosos}.

01:11:04 Y sí, en Irlanda fue, la verdad... am... Bueno, por un lado, es interesante ser como refugiado, bueno, no somos refugiados del ehm... no tenemos este... estatus legal, ah, somos, ah, temporalmente desplazados, eso. Porque refugiados es una estatus más, se-serio, cuando tú ya no... quieres regresar a tu país. En nuestro caso no es así, somos, ah, temporalmente desplazados... Ah y, eh, por un lado, sí fue una historia, o sea, es interesante... ah, como, para mí, personalmente, ¿no? {Sol se lleva su mano a la boca, pensando, apoyando}. Como que ir por todas esas etapas, cómo funciona. En Irlanda, la verdad... tuvimos mucha suerte, muchísima suerte en comparación con... otras circunstancias, *faces*. Ciudades que, por ejemplo, Alemania totalmente no preparada para recibir tantos refugiados y las condiciones... porque la gente que se van, am... pues, van de unas

circunstancias... Al, especialmente, al principio, buenas, ¿no? Es tu casa, vas a algún lugar y duermes en el piso, no sé, recibes... es... es muy [auto pasando], o sea, entiendo que, claramente, que gracias, que hay esta ayuda, ¿no? Pero, por otro lado, es bastante traumático, toda la experiencia. {Ania enciende el coche.}

01:12:34 SJT: Claro, sí.

01:12:37 HD: Sí, entonces los refugiados, ser como una persona temporalmente desplazada también, para mí, por un lado, fue cómo... ¡ves!, cómo ahorita nos movemos un poquito... *risas* [Ania comienza a manejar].

01:12:48 SJT: Sí, sí... *risa*.

01:12:51 HD: Este... y este... Ah, fue interesante, por otro lado, bastante humillante ah... sí, ah... aunque, repito, en Irlanda... tuvimos mucha suerte. [Sonido de freno de mano.] Entonces, ¿cómo fue eso? A principio nos desplazamos... íbamos por... en el tren, ¿no? Desde ciudad donde nos quedábamos hasta Polonia, había como un tren y *exhalación* después, ah, tomamos tren hasta Krakow, cuatro de nosotros, ah... los trenes eran en el momento gratis, ahorita no es así. Ah y, eh, todo el tren era lleno de mujeres con niños y... mujeres de edad, ucranianas que iban... de Ucrania. En este momento, sí, yo creo que [en la] primera ola la gente iban... mucha persona de Ucrania y cualquier país tal vez no bombardeado, solamente para salir, porque era como este miedo, pero en este momento, cuando yo, nosotros íbamos ia, eran gente que... salieron de... los territorios bombardeados. Mu-mucha era, como ya no tenían casas y así.

01:14:15 Y pues ver... también todas esas mujeres... ah, también de edad que... pues tratan de... no sé, aprender a usar Google Maps, ¿sabes? {Ania tiene los ojos llorosos, se ve su tristeza}.

01:14:27 SJT: *Okey*.

01:14:30 HD: Y eh... am... y no... no... tal vez no tan edad, o sea, quien es más [joven], ¿no?, o bueno, aprende mejor, pero digamos que no es gente que viajaba mucho ¿no?, y la esposa de mi hermano [auto pasando a gran velocidad] y mi sobrina nunca salían del país... {Ania aprieta los labios, nudo breve} y nunca viajaban. Ah, mi hermano una vez y mi mamá sí más, pero como tampoco [ininteligible] los alumnos, por ejemplo. Pero, bueno, yo los guiaba y así, pero la gente que no... pues, sí... fueron muy difícil, ¿no?, para cada quien. Pero a la vez en Polonia, por ejemplo, había voluntarios que... te

facilitaban todo este camino. En Alemania, peor, en términos de logística y ayuda, pero en Polonia y, gracias también a idioma, que es parecido... era m-m-más fácil.

01:15:28 Entonces íbamos a Krakow, llegamos a Krakow, había muchos ucranianos allá. Había una, un *demo* proucraniano en el centro, *risa* {ambas sonríen}. Ah, mi esposa de mi hermano dio un *speech* allá. Diciendo que somos de Mariúpol, llorábamos juntos y así. Eh... después tomamos, tomamos un tren hacia Berlín, también gratis, en este momento ya no es así. Nos quedamos en... casa de mi amigo... Yo, que vivía en Alemania entonces t-tuve una co-conexión y... *inhala* entonces desde allá ah... yo compre boletos bastante baratos, para, desde hace dos semanas o algo así, y fuimos a Dublín, como ellas dicen "Dablin"...

SJT: *Risa*.

01:16:19 HD: Y allá es así, como llegas a Dablin a aeropuerto... umh... y te dejan, ¿no?, en un lugar particular, donde la gente van *pass control*, nos dejan allí a nosotros, los ucranianos [sonido de autos pasando] [ininteligible]. Tal vez veinte [autos pasando] o quince, ¿esperábamos como veinte minutos, media hora? y después nos empezaban a [autos pasando] hacer como *pass control*... preguntando antes si necesitamos apoyo, [autos pasando] como, como si estábamos en peligro y necesitábamos un refugio en Irlanda. Nosotros confirmamos y nos pusieron unos *stamps* en pasaporte y nos llevaron a un lugar particular. Ellos tenían como un espacio, un... de varias, de dos pisos donde ellos... ah, hacían los primeros documentos... para los... ucranianos. Ah y sí nos da-dieron como una... Bueno, yo dije que solo estaba acompañando a mi familia [auto pasando], y nos dieron como estas papeles... ah, amarillos, que nos permite entrar y salir a, a, a Ucrania [voces en ucraniano] Algunos documentos como... *a social security number* en, ah... Estados Unidos, ¿conoces este... que te da permis... a trabajar?

01:17:43 SJT: Sí, ujum.

01:17:46 HD: Eios tenían como toda esto, umh... para un año o algo así y, eh, como tarjetas del teléfono [sonido de freno de mano] y, eh, nos dijeron que van a transportarnos a un lugar de refugiados. Y estos primeros dos días, fue, la verdad, terrible, ah, umh... porque... bueno, no... horrible para mí, *risa*. Ah... era como un espacio enorme... e-era afuera de Dublín, ah, y eh... y allá este espacio fue dif-dividi-dido o al menos eso... es algo de deporte, yo, yo no sé,

pero había como quinientas personas allá. Ah, por un lado, eran... na... *pausa* {Ania rasca su pómulo brevemente}, ¿mesas?, que tú tenías que tomar con... tu familia y te daban un, una *bracelet* de un color particular, eso decía... que, en que fila estás, cuándo llegaste.

01:18:49 SJT: Oh... *Okey*... Ujum.

01:18:52 HD: Ah y otra... Metad del espacio enorme era dividido en... cuartos... ah, con paredes plásticos, donde había... ah, camas y allá como que es un poco de sobrevivencia que tienes que... ah, que tomar, ah, los, las camas, ah... no, no sobrevivencia, n-no era, bueno... pero... como que tienes que tomar unas camas particulares, ¿no?, y si tomas lo más pronto posible, mejor, porque después ya puedes, puede pasar, así como ah... después, ah, de la comida tienes que hacer una fila para obtener comida y, eh, pues mucho tiempo pasábamos en esa fila.

01:19:37 Bueno, entonces estábamos los dos días allá y... pues esperas a tu acomodación. La acomodación es como una... umh... se me fue la palabra que yo usaba... como un g*ambling*. Tú no sabes a dónde vas a ir, ado-d... algunos van a ir a un algún lugar más... ah... eh... había como unos hoteles a donde podrías ir, a otros lugares iban a un lugar, ah, más privado, como y allá esperas a una acomodación más privada. Umh... o vas a una acomodación temporal, para después, que te llevan a una acomodación más privada. Ah, entonces solo vas a esperar umh y eh... tienes que estar todo el tiempo presente, porque en cualquier momento te pueden acercar y decir: «Te vas a este lugar».

01:20:30 Am... Y, eh, pues... Ib-, bueno fue... ah, no sé, fue horrible para mí porque como que este estatus de... dependencia total de un Estado y que él te pueda decidir a donde vas a ir [voz de mujer], ah, y también que fue horrible es que... no apagaban luz en la noche, ah, y eh hacia mucho. {Ania voltea buscando la voz de la mujer}, o sea, era como una tartu-tortura un poco... [auto pasando] Como que la luz muy fuerte y yo también como, en mi caso, yo no pregunté, ah "¿por qué no apagaban la luz?", [auto pasando] solamente en segundo día pregunté y ya y me dice una... ne, una voluntaria me dijo: "Y por qué... ¿cómo era? No, mejor cierras tus ojos y vas a dormir", *risa por no llorar*.

01:21:14 SJT: Guau, *sorpresa/indignación*.

01:21:15 HD: Y otra voluntaria me dijo: "¿Y por qué no preguntaste a-ayer?", ¿no? Que te... y yo pensé y por qué no... la verdad, ¿por qué nooo... ah, pregunté

ayer? ¿no?, ¿qué pasó conmigo? que yo nooo... pregunto esas cosas básicas que les hubiera preguntado y, pues, como que reflexioné que también estaba bastante... desorientada y yo, ¿no?

01:21:40 SJT: Ujum.

01:21:41 HD: Ah, en que... algunos cosas básicas, ¿no?, ni siquiera pude preguntar. Entonces... eh, finalmente no apagaron porque no podían... porque se apagaban toda la sala. Ah, y yo pensé: "wow, entonces nadie pregunto", ¿no? No solamente [Sol: Ujum], que yo, la única fue que preguntó... No sé, fue como... [Sol: Ujum, claro] y hay muchísima gente que llegan, como ya varias miles de personas, están como cuarenta mil que están en, ah, estaban en el momento cuando yo estuve. No todas llegan a Dublín, Dablin pero... veinte mil, sí... y veinte mil no preguntaba... {Sol sorprendida}.

01:22:23 Y es muy, fue muy... muy horrible la verdad... [Sol: Sí]. O sea, veinticuatro horas, la verdad, muy, a luz fuerte eh... Sí, fue un poco horrible, *voz cansada* [Sol: Sí]. Ajá... y este... y ya... y finalmente nos dijeron que vamos a ir a otro lugar temporal para esperar, y allí llevaban como cincuenta personas, ah... en un bus y fuimos al sur del país y eh, éramos muy feliz ir al sur del país porque allá hay sol a veces... {Ania señala triunfante}.

SJT: *Risa*.

1:23:00 HD: Y... *risa*, porque... *risa*, hace un chingo de frío allá {ambas sonríen plenamente} todo el tiempo. Am... y nos íbamos, y, y, y lle... umh... y como llevaron a un... pueblo [no hay] nada, pero nada am... y estuvimos como en un *football club*, donde nos organizaron también como estos... cuartitos, ah, ¿chiquitos?, donde había dos camas y [auto pasando] divididos en paredes plásticos. Nos iban comida... había una, um... ah... pues... *Tra-translator*, *переводчик.*

01:23:42 SJT: Ujum, ujum, un traductor, ujum.

01:23:45 HD: Traductor, sí. Ah, y eh, nos trataban muy bien, nos trataban superbien. La gente, o sea, la verdad, ¿cuánto tiempo se...? Todo el tiempo que estaba allá, nadie nunca me trató, así, mal... Tal vez un par de veces los *drivers* de autobús, algo así, decían algunas cosas. Pero, o sea, me-me-me encantó tanto Irlanda que {Sol se alegra}, ah, yo hasta quiero que mi familia se quede allá y yo voy a ir a veces allá [Sol: *risa alegre*]. Me encantó allá [Sol: Sí *voz alegre*], me encantó la naturaleza, todo allá es demasiado verde porque hay todo el tiempo... ah, la lluvia. No muchos... No ha mucho sol y eh,

ah, las plantas parecen como de... selva o algo así. Son así, no, yo no, o sea... no esperaba allá, todo es superverde, superverde y no crece nada sino [auto pasando] solo plantas. Las plantas, todo verde, super... ah... ah... limpio y eh, como ordenado y... no sé, caballos allá... [Sol: *risa*] Am... *risa sosegada*. Están, no sé, comiendo plantas y vacas, fue muy bonito, muy, me encantó. Fue un poco como nervioso también porque [auto pasando] estábamos esperando, ah... a dónde nos van a acomodar y esperando eso, porque ni podían empezar a hacer algunas cosas ni de escuela, ni de trabajo, ni de los cursos de inglés, solo esperar, esperar, esperar y comer como locos porque había muchísima comida [Sol: Ujum]. Ah y eh, pero estuvo bien. O sea, no, y a mí me encantó estar otra vez allá.

01:25:41: Y... ya finalmente nos trasladaron en un... como... residencia estudiantil... [Sol: *Okey*, *voz tímida*] hasta el 20 de agosto y allá... eh, había... un bloque [auto pasando] un bloque... hay seis cuartos, cada quien tiene su cuarto... separado. Ah y... hay un, este, bloque, una sala de estar común con una cocina, como-s la idea es vivan seis... estudiantes allá. Entonces nosotros quedamos cuatro nosotras y dos mujeres más, hay como dos baños, dos... um... um... dos duchas también. 'Tonces... condiciones bastantes buenas [Sol: Ujum] y am... mmm... y eh, y sí, ya empezaron y yo a como... trat... ayude mucho a... a hacer todas las cosas burocráticas posibles para que ah... pues, con idioma y preguntar cosas... Ah, no sé hacer la tarjeta de... banco... am... los pagos... eh... empecé a ayudar a buscar trabajo para mi... cuñada. Ah que su, eh... bueno ella no habla, 'tonces el problema es que nadie habla inglés.

SJT: Ujum.

01:27:10 Ah y eh... en-encontrar los cursos de inglés, ah [*ringtone* de celular], porque por el grado también de... [voz femenina] problemático de... ah... de encontrar estos cursos. Después para mi sobrina hacer todo el programa porque ya no hace escuela, entonces yo encontré unas cosas muy chidas para ella. Fui a algunos col... mú-músicas porque ellas está, ella... canta y toca piano, entonces ahorita va a una academia de música ah... va a algunos... gentes como que hace música para los *teenegers* y toca... Te voy a mandar una, un video *voz alegre*.

01:27:56 SJT: ¡Sí, por favor!, *risa alegre*.

01:27:57 HD: Y cantaba, ayer ellas grabaron... era una afición nada más. Am... em... fui a una cosa, también con los *teenagers*. A una arte, no sé, de exposiciones.

Entonces ha-hay muchas cosas muy chidas para, para niños y, pues, y todos y están muy abiertos a encontr... a, pues... am... invitar a... un *teenager* ucraniano, gratis. Y, pues... gracias a que yo hablo inglés entonces escribí a todos, de esta ciudad y, pues, invitaron a todo *risa*, a mi... Sí, entonces ella tiene muchas actividades, va a una *summer camp*. En 4 de julio también como una improvisión... música... improvisación musical, algo así. Pero, bueno, *summer camp* es eso, ¿no?, que todo el dí... sino solamente tres horas por día, una semana, pero... pues y va a las clases de inglés, que, bueno, eso es un poco aburrido para ella porque van los adultos... no hay para *teenagers*, pero bueno de todas formas.

01:29:09 Y sí, yo creo que mi, eh, sobrina... es, en una situación más... mejor que otros [Sol: Sí, sí, sí, sí], porque no tiene que buscar trabajo. Bueno, es muy difícil para ella en term... *desconexión* dijo que encontró... *desconexión*... Y sí, yo creo que ella es muy abierta y... este, cree que le va bien.

01:29:42 SJT: Y entonces [cantos de pajaritos] y-y de allí, entonces, decidiste... conseguir el carro para tu hermano. ¿Po-por qué tu hermano se quedó en Ucrania? O va a después, este... a irse a Irlanda también, ¿cuál es el plan que tienen con eso?

01:30:00 HD: Ajá, *bostezo*. Yo creo que no tenemos plan... a, a largo plazo [auto pasando] [Sol: Ujum] porque... o sea, no-no [auto pasando] está claro que va a pasar ni siquiera... ellos, por ejemplo, tienen, ah, como decía hasta el 20 de agosto [Sol: Ujum] y teóricamente tienen que [auto pasando] encontrarle a otra cosa, pero no sabemos si va a pasar, porque... se puede encontrar trabajo y-y eh, pues... ah, vivir allá, pero el problema es en Irlanda que no... encontrar una acomodación es tan difícil como en París, por ejemplo.

SJT: *O-okey*...

01:30:38 HD: Sí es muy caro, es increíblemente caro. No sé, no sé qué-qué onda con-con los precios [sonidos de niños], o sea, esta... no... viajando un poco... No, no viaja... solamente... quería ir a Dablin y después con viajar a Berlín [voces de niños] y los precios... Nunca vi precios así para [niño gritando, divertido] quedarme en hostal y como una cuestión problemática que... no sé, como van a poder resolver, empezando trabajar [auto pasando].

01:31:04 Pero am... mi hermano no puede salir del país, de-del país. Por ser un hombre, no está permitido, y pues... N-No sé, no, no tienen un plan ahorita... Ah, todo plan es al... [autos pasando] al corto plazo. Que ahorita va a tener el

coche, va a poder como sentirse independiente y empezar a trabajar con el coche, no sé, transportando cosas... O no sé [Sol: Ujum] y ya a trasplantar también, tal vez, ayuda humanitaria, eso, ya vamos a ver, ah, él va a ver, ¿no? [Sol: Sí, claro] cómo resolver ese problema. Pero... estaría, bueno, si hubiera podido ir allá, estar con la familia. Ah, pero... ahora durante el... las leyes que existen... {Ania muestra y reprime signos de ansiedad} [Sol: Ujum] Mmm... Supongo que va a quedarse en Ucrania y las chicas van a quedarse allá [Sol: Ujum] {Ania tiene los ojos llorosos, mira hacia arriba}. Ellos, hasta que nosotros entendemos, tienen ayuda garantizada, um... para seis meses.

01:32:28 SJT: *Okey* {Sol muestra bastante preocupación}.

01:32:29 HD: Ah, y ya van a ver si eh... si eran para ellos solamente vacaciones en Irlanda y van a regresarse y establecerse en Ucrania. Tal vez va a terminarse la guerra, porque, pues, también planes... o, cuando, cuándo vamos a ganar, pues, ir a... [Sol: *soplido desalentador*] a... pues... red... reds... reconstruir la ciudad.

01:32:57 HD: Claro. Sí, sí, sí. Y-y tú, Ania, tú, tú qué planeas... O sea, ¿tienes una idea de qué quieres hacer, una vez que entregues ese carro? Así un poco para [Ania: Ujum] que e-el lector, no se quede con la duda de qué sigue en tu, en tu vida al menos, en este momento, ¿no?

01:33:15 HD: Sí... *exhala*. Había varias opciones y yo escogí seguir con los estudios am... También concederá buen momento tal vez... ten... ah, obter... tomar unas vacaciones... pero... ter... tal vez hacer unas uh... vacaciones, pero... pero, ah... no sé, para un año [Sol: Ujum]. Am... y tal vez establecerme en Ucrania y hacer algo para la guerra y así. Pero siento también que... [auto pasando]. No sé, en verdad estoy muy cansada.

SJT: Sí, claro.

HD: Ah, especialmente en esta *fucking*... [ininteligible].

SJT: Sí, claro...

HD: Pero... sí, no sé, la verdad, quiero descansar, ah, un poco de esta semana y después regresar a Chicago porque tengo que terminar mi semestre, que todavía no he terminado, entonces, pues me espera un chingo de trabajo... no sé [Sol: Claro] no sé... ¡¿Cómo chingados voy a hacer todo eso?! *Risa*.

QUINTA FISURA: DECOLONIZAR (SJT)

Ania se mostraba trastocada por la guerra, pero con mucha pasión para iniciar una nueva etapa en su vida, a pesar de no saber la forma que eso tomaría. Antes

de mostrar la última parte de la entrevista, ofrezco a la lectora la última fisura. Abre Nicolás Ortuño con la reseña de *The Frontline: Essays on Ukraine's Past and Present*, de Serhii Plokhy, que invita a la lectura decolonial desde la historia. No se trata del análisis de lo que ha ocurrido con nuevas visiones sobre la historia y su materialización en la política, impregnando el distanciamiento ucraniano de Rusia, como fue el caso de Puleri, sino de una relectura particular de ese pasado.

En una línea similar a la de Plokhy encontramos la "Apología de Mazepa: una mirada alternativa al poema *Poltava* de Aleksandr Pushkin", de Alina Dadaeva, autora rusa uzbekistaní, que muestra una crítica a la imperialidad rusiana manifestada a través de la literatura. Así analiza Dadaeva la manera en que Ivan Mazepa fue construido como un "enemigo" peligroso para lo "ruso". Es mediante la apología del enemigo, nos dice Dadaeva, que se puede introducir una perspectiva decolonial en el estudio de la historia de la literatura rusófona.

Pero lo decolonial, en el caso de esta fisura, no solo tiene que ver con liberarse de Rusia, sino que los propios ucranianos dejar de verse como los únicos receptores de violencia en la actual guerra. Varios autores se posicionan ante la noción putiniana del *Russkii Mir*. Vladimir (*vladit'*: conquistar, *mir*: paz, mundo) funda la "pax rusa" o el "mundo ruso". Las traducciones, hasta ahora, han tomado la segunda acepción, pero el número 85 de *Istor* ya nos había mostrado que la nueva historia imperial rusiana investiga la construcción de la supremacía rusa en un esquema rusiano, siendo lo rusiano pluriforme (incluso amorfo), multilingüe (con la lengua rusa como común denominador) y lo ruso, la exaltación etnonacionalista del control sobre lo rusiano, incluso después de haber sido destruidos dos imperios tratando de liberarse de esto que —en mi humilde opinión— debe traducirse también como *pax rusa* y no solo como *mundo ruso*. La *pax rusa* la podemos leer más fácilmente como imperialidad sin caer en la paranoia de que "los rusos quieren apoderarse del mundo", como muestran ciertas tendencias neofrígido-belicistas (que tienden a mirar aquí una nueva Guerra Fría).

En este sentido, aparece una "digresión" sobre la historia *kypchak*. El *Russkii Mir* funda sus cimientos en la existencia de la Rus'. Gulzinat Mensitova nos cuenta la historia de la zona esteparia donde vivió esta confederación tribal. Los nómadas arriban a este número especial de *Istor*. Así, la historia nómada, a caballo con la historia sedentaria, nos muestra algo que en las interpretaciones de la actual guerra ni siquiera ha sido tomado en cuenta: Ucrania es el espacio en

el que confluyen muchas diversidades, y también incluye la tensión nómada-sedentaria en el desarrollo histórico-cultural de aquella región del mundo. Así, el texto de Mensitova nos muestra el origen de los tártaros de Crimea. Esos tártaros, que podían reclamar la pertenencia ancestral a Crimea, fueron deportados, junto con otros pueblos provenientes del Cáucaso y del Extremo Oriental rusiano, hacia el Asia Central, sobre todo en Uzbekistán, en tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Stalin decidió llevar a cabo esta deportación masiva de pueblos enteros e hizo más complejo el mosaico étnico y lingüístico del Asia Central. Una gran mayoría de los pueblos deportados recibieron la autorización de regresar a sus lugares de origen una vez que la guerra terminara, pero los tártaros de Crimea no pudieron regresar más a su tierra ancestral. Es decir, que la anexión rusiana de Crimea no es un despojo perpetrado sobre Ucrania, sino, mirándolo con ojos históricos y remontándonos al origen del *Russkii Mir*, es un despojo perpetrado a los *kypchak*.

Esto nos permite llegar al último artículo de la fisura. La fisura clave: Mykola Riabchuk. Cuando lo invité a la revista, hablamos del tema lingüístico para el texto que él iba a producir: le dije que no me sentía capaz de traducir del ucraniano, pero algo en ruso o inglés lo podría traducir sin problemas. "No escribo en ruso desde 2014." Dejé a un lado cualquier debate sobre el imperialismo lingüístico del inglés, porque la sintonía era ya la de cuestionar el *Russkii Mir*. Riabchuk escribiría en inglés, y su artículo fue el primero que llegó, se convirtió en el timón de todo lo que hice después en el trabajo con les autores de este número especial, incluso de la manera en la que presentaría la entrevista de Ania: sin maquillajes de corrección de estilo, la transcripción tal cual, en la crudeza lingüística, es lo que un número sobre Ucrania en guerra, lidiando con la guerra, requiere. La belleza en la honestidad, por dura o cruel que esta sea. Riabchuk empezó esta espiral, al ser uno de los primeros autores que proponían un enfoque decolonial en el estudio de la historia ucraniana, es el engarce con lo que plantea Ania en el último pedazo de la entrevista. Ania es la piedra preciosa en el anillo que forma este viaje circular, que ha seguido los caprichos creativos de su diseñadora, Sol. No son digresiones las fisuras, sino grecas irregulares dispuestas caprichosamente en las paredes del anillo. Riabchuk es el engarce, Deikun la piedra preciosa: el relevo generacional en el pensamiento crítico ucraniano. Dejar de escribir en ruso desde 2014: Riabchuk prefirió escribir en inglés (por eso sugirió Jean que no lo tradujéramos más) y Deikun prefirió dar su

entrevista en español (esta es la razón detrás de dejar la transcripción "cruda" de la entrevista, con los errores lingüísticos, de Ania y míos, en español).

Después de la entrevista, Jean Meyer nos entrega su "Cajón de sastre". Finalmente, la historia de este texto colectivo la cierra el colofón elíptico de Karen Murillo, la autora de la ilustración de la portada: un texto guerrillero que sirve de contraportada a la entrevista y que nos ofrece, dentro de las desgarradoras historias que la lectora ha encontrado en este volumen, una invitación colectiva a usted, estimade lecter: ¡Resistir!

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la página 255.

HD CONCLUYE

01:35:01 SJT: ¿Y-y cuál es tu...?, ¿cómo, eh, sería... cómo, eh, sientes México estando...? o ¿cómo has-ha sido tu experiencia en tus vínculos con México, con todo esto que nos has contado hasta ahorita?

[Coche pasando a gran velocidad.]

01:36:18 HD: Pues... eh... umh... yo creo que... umh... me gustó mucho cómo empezó a cambiar el discurso en México sobre Ucrania, ah... y, eh, bueno, pero... no en todos los lados, ¿no? Solo... hay un part... un grupo particular de los... amm... umh... que yo, ¿no?, que yo sé po... porque también... am... Hay mucha gente en México, pero ah... pero... amm... amm... cuando empezó la guerra en 2014 y 15, y yo acabo de llegar a México, ah... la propaganda rusa funcionaba muy bien en esos terrenos. Amm... Yo creo que aquí, ahorita... [auto pasando] se cambió... esto y aparte la... umh... está cambiando también el discurso, tal vez no en todos lugares, pero surgen estas ideas de que tenemos que consi... no tenemos que considerar a la situación que está pasando desde ah... la perspectiva de la Guerra Fría [Sol: Ujum], geopolítica, sino [auto pasando] como una... situación decolonial, donde, ah, Ucrania trata de-de-decolo... de-decolornizarle... decolonizarse de Imperio ruso que le está atacando.

01:38:00 Y aquí, bueno, parece que... puede... esa comprensión desde México, ah, y este discurso se está como que... abriendo ahorita más y más ah... Yo creo que puede abrir mucha solerida... solidaridad. Ah, de los mezhicanos hacie... hacia los ucranianos. También, este cambio de... del, del discurso sobre la situación que esta pasando, ah, especialmente para los izquie... para

la izquierda que... ah, piensa que... si... OTAN nos ayuda entonces y si Europa nos ayuda entonces... ah, somos... *duda* No, no viendo ninguno protagonismo ucraniano, sino pensando que es una juego entre los rusos y los Estados Unidos, no viendo que, pues, lo que están sufriendo y que están... ah... umh... que es... que están también luchando, ah [auto pasando], y escogiendo su camino son, es... su ucranianos y la gente de Ucranie, y no solo Europo o Estados Unidos, porque nosotros todo el tiempo [auto pasando] para obtener ese apoyo, ah, de Europa y Estados Unidos... ah... ah... teníamos que... pues... tenían que morir muchísima gente, ah, no nos dieron apoyo desde el principio, si nos hubieran, ah, dado apoyo [auto pasando], ah, de las armas... que... hubiéramos pedido desde el principio, no hubiéramos mantenido ni... lucha ni retén ni esas... ah, ni Mariúpol... [Sol: Ujum].

01:39:42 Ah, hubiéramos podido, ah, tener resistencia más, pero... [Sol: Ujum] Ah, lo que, lo que tiene de resistencia, yo quiero más es la capacidad de la gente organizarse y [Sol: Ujum] hacer esa resistencia desde abajo [Sol: Ujum], ¿no? Y claramente desde arriba porque [auto pasando], si no, esta consider... consideración y, eh, empuje que dio presidente quedándose dentro y haciendo ese discurso también muy *smart*... Ah, en la política exterior también. [Sol: Ujum] O sea, claramente que apoyo... [Sol: Ujum] Pero sí... y en México, pues... ah... a mí me hubiera gustado claramente que... hubiera sido más... la visibilidad del conflicto en México. Ay, yo sé que la gente se profirió como que... ah, soy amiga de esa gente que apoya Ucrania, entonces yo sé que van cada semana a la embajada de Rusia para hacer esa problema, ah, visible... Y, ah, no sé, por ejemplo, una... ah... ah... un grupo en Whatsapp, que... ¿no sé si tú lo conoces? [Sol: *sonido de negación*]. Ah, y en Telegram que como que hablan y allá hay un debate sobre lo que está pasando en Ucranie, y hace... unas veces por mes unos encuentros, ah, en siñal... ah, invitando a los artistas o científicos ucranianos también... Como, ay, platicando y haciendo eso visible y también comprensible y útil para México, ¿no?, porque estamos hablando de decolonización, estamos hablando de nueva... ah... ah... de nuevas... {Ania mira a su alrededor} ah... de la ecología, ah, de, ah... de las... ah... del... papel que juega... gas y petróleo, ah, en la... ah... en... en Rusia, por ejemplo. [Sol: Ujum] y ah, etc., etc., etc.

01:41:55: 'Tonces las cuestiones... y la guerra que está pasando en Ucrania, yo creo que... como un país, ah, pues, chiquitito [auto pasando], sin poder que

no... y... ah, y... desde la perspectiva de Europa, del Occidente, había mucho racismo hacia Europa del... Este, ¿no? Como ahorita nuestro país puede tener la verdad, la voz. Ah y, eh, pues apoyo también del... del... ah... del... del... del Occidente, ¿no? Ah, entonces yo creo que hay muchas temas que juegan *exhalación cansada* en Ucrania y toman lugar en Ucrania. Ah, puede ser muy útil e interesante para la perspectiva mexicana también [coche pasando].

01:42:43 SJT: Sí, sí...

01:42:44 HD: Me gustaría tener aún más... eh... sí, eh... *risa cansada*

01:42:48 SJT: Sí, créeme, créeme que ese, ese ha sido mi objetivo en el diseño de este número de *Istor*, sobre, sobre Ucrania. Entonces, bueno, ya, ya tendrás oportunidad de ver este... el número en tus, en tus manos, [{Ania ríe}] esperemos... pero justo, justamente esta perspectiva decolonial que nos ofrece el caso ucraniano es lo que está... es el elemento en común de todas las contribuciones que-que he estado yo solicitando de los autores. Y, bueno, para, para... ir cerrando entonces, no sé si-si haya algo, algún mensaje que quieras dar de tu parte para... cerrar la entrevista y, pues, tener el material para, para la revista [Ania: Ujum].

01:43:38 HD: Umh... pues... umh.... déjame pensar un ratito *silencio*.

01:44:11 HD: Déjame pensar un poquito [Sol: *Se ríe* está bien].

01:44:28 HD: Ah, sí, yo creo que a pesar de la guerra y traguedia y... tragedia que... la gente están veviendo ahorita en Ucrania, ah, y eh... mucho sufrimiento y a pesar, y que... eso toma mucho... ya, ya... dura tanto tiempo y [auto pasando] tanto sufrimiento que... pues, ni se puedes... ah, sentir tanta impatia o no sé [auto pasando], es como *exhausted*, etc. Ah, pero a la vez... ah... yo creo que, también, ah... ah, nos estamos... yo, yo veo y espero que va a ser así, ah, en Ucrania después de la guerra, ah, de las comunicaciones más horizontales donde las autoorganización de la gente puede enseñar mucha fuerza y puede empujar al... ah, al Estado y a las instituciones ah... ah... hacer cosas y o dar el ejemplo, ah, y pues... sí, yo creo que... ah... en la guerra, en, en la situación, ah, que estamos viviendo, vi, veo que... aum... esa fuerza de la gente, ah... ah... ah... sí, veo esta belleza y la fuerza, la fuerza en la, en la gente y a tra... Sí, a pesar del sufrimiento sí hay esta, hay esta belleza. Ah, sí. *risa*.

01:46:17 SJT: Belleza... cerramos entonces [Ania: Sí] *risa espontánea* con eso la entrevista, con la gran belleza que, que nos ofrece... Ucrania y, pues, te

agradezco mucho este... que te hayas tomado el tiempo de, de poder hacer esta entrevista conmigo.

Voy a detener la grabación [Ania: Sí]. Hay un par de cosas que quiero preguntarte, pero ya son personales... *no más chisme*.