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ISTOR, palabra del griego antiguo y mds exactamente del jonico. Nombre de agente, istor, “el
que sabe”, el experto, el testigo, de donde proviene el verbo istoreo, “tratar de saber, informarse”,
y la palabra istoria, bisqueda, averiguacién, “historia”. Asi, nos colocamos bajo la invocacién del
primer istor: Her6doto de Halicarnaso.
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PRESENTACION

Soledad Jiménez Tovar

El lector sostiene en sus manos un volumen ciertamente excepcional. En
primer lugar, es un nimero especial dedicado, de principio a fin, a un tema
amplisimo: Ucrania. Si bien fue la actual invasién de Rusia a Ucrania la
que hizo que la direccién de la revista considerara prioritario el tema, no es
este un nimero que reflexione sobre la guerra, aun cuando siente su terrible
roce de varias maneras. En cambio, mi objetivo en la preparacion de este
namero fue ofrecer al lector hispanohablante textos que le ayudaran a refle-
xionar informadamente sobre las complejidades de la configuracién hist6ri-
ca de aquel pafs. Al mismo tiempo, esas complejidades son dispuestas, a lo
largo de este ntimero especial, como “ventanas metodolégicas” que muestran
las innovaciones que el caso ucraniano nos ofrece en los enfoques decoloniales.
Mis detalle sobre esto, asi como los autores incluidos, la justificacién de la
curaduria, entre otros temas, se ofrece en la obertura de un texto colectivo
que obedece a un nombre, “Ucrania”, y que ostenta un apellido: “la belleza”.

Bajo esa primera excepcionalidad se esconden, timida pero profunda-
mente, las razones de otras rarezas de este volumen. Es un niimero doble, es
decir, es simultineamente el 89 y el 90, y marca el 22 aniversario de Istor.
David Miklos hizo esta excepcion para ofrecerme una solucién ante mi
necesidad de armar algo coherente sin sacrificar claridad, profundidad y
espacio. De allf que este nimero sea mds voluminoso de lo habitual. Que
sea tan extenso y diverso hizo que corriera un riesgo editorial mds: en vez

Soledad Jiménez Tovar es profesora-investigadora titular de la Divisién de Historia del
Centro de Investigaciéon y Docencia Econémicas (CIDE).



SOLEDAD JIMENEZ TOVAR

de observar la estructura “tradicional” de la revista, articulos de investiga-
cién, fuentes primarias traducidas y resefias no tienen un lugar fijo, por
separado, sino que fueron agrupados de acuerdo con las ventanas metodo-
l6gicas recién mencionadas. Finalmente, el tono de nuestro niimero especial
sobre Ucrania estd permeado por la idea de resistencia y liberacién, entonces,
al final de la revista, en vez de nuestro habitual “Cajén de sastre”, que en
esta ocasion es el antepentltimo en el orden de aparicién, hay un llama-
miento a seguir resistiendo. Cierra textualmente la misma persona que abre
visualmente este volumen: Karen Lopez Murillo, autora de la ilustracién de
la portada.

A pesar del asedio institucional recibido, este nimero especial sobre
Ucrania es también una muestra de la capacidad que el CIDE tiene para
cumplir una de sus funciones sociales: producir y difundir conocimiento de
punta. A pesar del sofocamiento presupuestal, el CIDE existe porque resiste:
mi trabajo consisti6 en seleccionar e invitar a les autores, quienes no espe-
raron retribucién econémica alguna, yo edité y traduje al espafiol todas las
contribuciones producidas en otros idiomas, asumiendo que no habrd tam-
poco una cristalizacién econémica de ese trabajo agotador, pero si con la
satisfaccion que me da la certeza de estar abriendo un campo nuevo de es-
tudio en la academia hispanohablante y que eso estd ocurriendo, institucio-
nalmente, le pese a quien le pese, en la Divisién de Historia del CIDE
(DH-CIDE). E Istor es la palestra ideal para tal lanzamiento.

Me restan solo algunos agradecimientos ineludibles. En primer lugar, a
Hanna Deikun, Jean Meyer y David Miklos (en orden alfabético por ape-
llido, para evitar cualquier nocién de jerarquia), con quienes trabajé durante
casi medio aflo para poder organizar este nimero especial. Todos mis cole-
gas de la DH-CIDE, cuyas voces de aliento me acompafiaron en esta labor. En
especial, quiero agradecer a Cath Andrews, quien tuvo la paciencia de es-
cuchar todo el proceso en “tiempo real”. Abraham de la Cruz fue la luciér-
naga de la suerte que me ayudé a terminar el Gltimo par de semanas de
preparacion de este volumen. Brenda Vangely Garcia Guadarrama me dio
el acompafiamiento emocional necesario. Jatsiri Jaimes, desde la alberca,
impregn6 de alegria y energfa mi trabajo aqui. Hablé muchisimo con Carlos
Andrés Aguirre, David Barrios y Olinca Avilés durante cenas maravillosas.
Alexis Herrera fue un cémplice, como siempre. André Urzta Pld, dulce-



Presentacién

mente, se dejé arrastrar por las tumultuosas aguas de mi cabeza de editora.
Cada uno de los autores en este volumen me permitié acompafiarlo durante
la redaccién y traduccion de sus textos. Finalmente, te agradezco, queride
lectore, por asomarte a este universo que es Ucrania y elegir este nimero
especial de Istor como el vehiculo para ello. §

#YoDefiendoAICIDE
#UcranialaBelleza

Colonia Guerrero, 6 de julio de 2022
iFeliz cumpleafios a Pablo Mijangos!






Ucrania: la belleza

Una entrevista a Hanna Deikun
por Soledad Jiménez Tovar

OBERTURA (SOLEDAD JIMENEZ TOVAR, SJT)

Recibi un mensaje del David Miklos: “Vamos a hacer un nimero sobre Ucrania,
Jean Meyer, Hanna Deikun, td y yo, ;quieres?”. Recién comenzaba la guerra. Me
sumé al llamado bajo el entendido de que Hanna seria la editora del trabajo.
Unos dias después, Ania (Hanna Deikun) se disculpé por no poder sumarse al
equipo porque estaba de vuelta en Ucrania, tratando de encontrar a su familia,
que vivia en la zona de Mariupol. Asumi entonces el papel de editar este inusual
numero, para el cual conté con el apoyo incondicional de mis colegas recién
mencionados (Jean y David) en mis decisiones sobre temas y autores, porque,
por lo demds, quien estd aprendiendo sobre edicién con ellos soy yo. Sin
embargo, nunca perdimos contacto con Ania, y buscamos la manera de darle
una presencia en este volumen. Jean sugirio incluir su testimonio. Ania nos decia
que laidea le encantaba y que, en cuanto tuviera un momento para poder
respirar y sentarse a escribir, nos lo mandaria.

Las semanas avanzaron y yo fui convocando a les demds autores de este
volumen. Mucha gente que invitamos al principio se bajé del barco en el
proceso: les especialistas en Ucrania—y en el resto del espacio donde el
imperialismo rusiano’ se ha dejado sentir desde hace varios siglos, en todo el

' Desdelstor se haimpulsado la traduccién de dos términos en lengua rusa que, hasta ahora, se habian
traducido al espafiol como “ruso’’; a saber: russkii y rossiskii. Russkii es una palabra que refiere lo ruso
en un sentido étnico y cultural, y es por ello que se mantiene la palabra “ruso” para traducirlo.
Por otro lado, rossiskii habla de lo politico, lo civico, sin ninguna connotacién étnica, y para este
término acufiamos el término “rusiano”. Una justificacién histdrica y filolégica de esta traduccion
puede verse en: Soledad Jiménez Tovar, Manifiesto Rusiano: Crénica de un logocidio, Ciudad de
México, Bonilla Artigas, 2022.
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mundo, en realidad— estamos trabajando a marchas forzadas. Es imperativo
mostrar que la situacién es mas compleja de lo que muestran los andlisis
geopoliticos simplistas y predominantes en los medios de comunicacién
masiva. El problema con tales enfoques es la macroescala desde la cual se
observan contextos cuyas motivaciones radican en la microescala de violencias
cotidianas, producto de flujos histdricos que, una vez que los tomamos en
cuenta, permiten matizar y evitar una vision maniquea sobre la guerra actual.
Lo macro en la interpretacién geopolitica de la guerra tiende a ser
pornografico: se convierte en el recuento de los dafios y en la desesperanza, un
alimento morboso, pirita de la informacién instantanea; lo micro, en cambio,
nos permite hallar fascinacién ante las formas en que la vida prevalece a pesar
de la muerte asoladora.

Como editora de este nimero, la manera mas honesta de comunicar a la
lectora de Istor, sobreinformada en la macroescala, el hermoso caos de
producir una publicacidn sobre una regidn que en la actualidad se encuentra en
situacién de guerra, es sumergirla en la confusién que la informacién precisa
sobre cosas muy puntuales puede producir en ella, pero acompafiandola con
algunas glosas para no ahogarse en las burbujas multicolores de las aguas de
los andlisis meso o micro de la guerra.

Pero seguifa faltando el testimonio de Ania, quien siempre tenfa una misién
que resolver y era muy errdtica en sus respuestas. Le sugeri hacer una
entrevista, la cual ocurrid el 25 de junio de este 2022, alas 10:00 a. m. de la
Ciudad de México y alas 5:00 p. m. en el lado polaco de la frontera con Ucrania:
Ania llevaba tres dias esperando en la carretera, para poder entrar con una
camioneta para su hermano que esperaba dentro de Ucrania. En dicha
entrevista me encontré con una mujer cruda y honesta, intensa y brillante,
fuerte ante lo desgarrador, pero con una sensibilidad que halla lo sublime enlo
mas terrible. Toda ella, como es Ania. Ania y yo conversamos durante un par de
horas y me ofrecid, durante la entrevista, el relato de su experiencia en la
guerra. Esa entrevista me cambid toda la perspectiva de cdmo debia
estructurar este numero especial.

La curaduria de la revista necesitaba reflejar lo fragmentaria que fue la
recoleccidn de autores: indagaciones en la forma en que varias comunidades de
especialistas estan siendo trastocadas por la invasién rusiana a Ucrania. Junté
retazos de discusiones varias sobre la historia ucraniana, pero faltaba hallar Ia
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Ucrania: la belleza

manera de hilvanarlas entre si. Un hipertexto es una manera de organizar
fragmentaria y no linealmente la informacién a fin de profundizar debidamente
en ella, sin que ninguno de los fragmentos pierda sentido ni profundidad por
separado, sino que se sumen a la narrativa principal. Un hipertexto es donde
navegamos y surfeamos cotidianamente, mientras visitamos internet.

Este volumen es la versién analdgica del hipertexto, ahora que el hipertexto
es lo “normal” en la manera de leer. El texto principal es la entrevista con
Hanna Deikun, y el resto de las contribuciones sirven como hipervinculos que
nos aclaran cosas que son pertinentes para entender la entrevista a mayor
profundidad. Asi, hay solo una narrativa lineal, aunque entrecortada, en este
ndmero especial: la del viaje de Hanna Deikun a Ucrania entre marzo y junio de
2022. Y hay ramificaciones que, desde una perspectiva no lineal, permiten
contextualizar mejor la linea temporal de Ania. Es también un hipertexto que
parte de lo analdgico (la version impresa de la revista), pero que tiene enlaces
multiples a recursos digitales que pueden ser fuentes interesantes de explorar,
para los estudiosos en el futuro, sobre las preguntas y respuestas que en ese
periodo especifico giraban en las discusiones dentro de varios ambitos y
disciplinas humanisticas.

Las demds contribuciones aparecen intercaladas en la narrativa de Hanna
Deikun para hacer un macrotexto que nos contiene a muches de les actores
involucrades en la confeccidn del nimero especial, ya sea para ampliar la
escala de la historia personal de Ania, para compararlas con lo que ocurria en
otras regiones desde la interpretacidn personalisima de cada uno de les
autores o para establecer puntos de referencia con otras etnicidades no
eslavas que forman parte del mosaico cultural en Ucrania. Al mismo tiempo,
este volumen es un espejo del nimero 85 de Istor, dedicado a la influyente y
nueva corriente historiogréfica conocida con el nombre genérico de la “nueva
historia imperial rusiana”. Si la mencionada corriente, traida al debate
historiografico mexicano por nuestra susodicha Deikun, representala
introduccidn en lengua espafiola de una perspectiva decolonial en la
historiografia ruséfona sobre el tema, es pertinente mostrar cémo lo
decolonial se manifiesta desde otras perspectivas, mas alla de la
predominancia del pensamiento decolonial del subcontinente indio. De esta
manera, los articulos incluidos en este nimero reflexionan sobre el necesario
cambio de horizontes metodoldgicos para entender las (re)configuraciones

11
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espaciales e identitarias tras la desintegracion de la Unidn Soviética, ocurrida
en 1991. Asi, las “fisuras” en la entrevista estan ahi para conducir alalectoraa
portales metodoldgicos que, desde otras disciplinas, muestran el enfoque
decolonial aplicado al estudio de aquella regién del mundo. Pero es un
hipertexto, entonces la lectora también puede elegir no leer las fisuras enla
entrevista y continuar leyendo las peripecias de Ania en la guerra.

Hay otra peculiaridad de la transcripcién de la entrevista sobre la que necesito
advertir ala lectora. Al empezar el trabajo sobre el manuscrito completo de este
ndmero especial, caf en la cuenta de que esa entrevista es una fuente primaria
sobre la guerra en Ucrania; por lo tanto, no me era posible editar el texto o, de
alguin modo, “traducirlo”. La lectora estd a punto de enfrentarse a la oralidad en
su maxima expresion, una oralidad que incluye, ademas, la transcripcién fonética
del espafiol de una ucraniana ruséfona. Es por eso que los articulos no aparecen,
o son mal utilizados, porque en la lengua rusa no se usan. Otra peculiaridad de la
lengua rusa, que debe entender la lectora antes de concluir que es un error de
dedo, es el fenémeno de la “o0’” dtona. Cuando la letra “o0” no se encuentraenla
silaba ténica, debe pronunciarse como “a”. Algo similar ocurre con la letra “e”
[ie], que cuando no se acentta suena como “i”, de lo contrario suena como “ie”,
0 sea que Ania intercambia en espafiol las “0” y las “a” y a veces pronuncia como
“je” nuestras “‘e”.

Ahora la lectora tiene dos opciones: puede zambullirse de lleno enla
entrevista y dejarse sorprender por Ania, en cuyo caso simplemente debe seguir
leyendo la siguiente pagina, o puede leer antes el texto de Marco Puleri, que se
encuentra en la pagina 13, para tener una mejor idea del espacio desde el cual
Ania nos estaba brindando la entrevista. Puleri es parte de la primera de las
fisuras hipertextuales: la de la rusofonfa como campo de estudio y sus razones
de surgimiento. Esa fisura explica la primera parte de la entrevista.

Sin mas preambulos, vayamos, querida lectora, a la espiral.

12
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Hanna Deikun (HD) y SJT se encuentran?

00:00:09 HD: jHola!

00:00:13 SJT: Hola, ;qué tal?... {Sol, sentada, espera en su sala con dos cojines,
uno rojo y otro blanco, detras de ella}. ;Al6?

00:00:18 HD: Si.

00:00:19 SJT: Aja.

00:00:20 HD: ¢({No me escuchas?

00:00:21SJT: Si, si, sf, sf.

00:00:23 HD: Ah, hola. *Risa*. {Se inicia la cdmara frontal de Ania, lleva un gorro
blanco y camiseta negra, estd sentada a lado de la carretera, en el pasto.}

00:00:24 SJT: Oh, ;qué tal?

00:00:27 HD: Pues estoy en una situacién [un] poco rara, aqui, *risa timida*,
hablando contigo porque estoy en la fila de los coches enorme. Solamente
te... {da vuelta a la cdmara y muestra la fila de autos detenidos, el dia
soleado, el cielo azul, el pasto amarillo} {Sol muestra sorpresa} [Sol: Wow] te
pue... te voy a ensefnar. Aqui hace muchisimo calor, estoy tercer dia aqui.
Alrededor, gente, por eso la verdad preferi hablar en espafiol.

00:00:50 SJT: Ok.

00:00:50 HD: Porque, no sé {Ania con su mano en la barbilla}, tal vez voy a
compartir algunas cosas... ah... privadas y como... sentirme un poco mas,
aislada...

00:00:57 SJT: Si, si, esta bien.

PRIMERA FISURA: RUSOFONIJA (SJT)
Hasta el momento de la entrevista y desde que nos conocimos, en 2017, Ania y
yo hablabamos muy poco en espafiol. Por lo regular, nuestra “complicidad”

*  (Cddigo de la transcripcién de Abraham de la Cruz:
Corchetes:
[ ]1Sonidos incidentales de afuera o intervenciones breves de Sol o de Ania.
{} Emociones transmitidas por lenguaje corporal, apreciado en el video.
() Sefialamientos de Abraham de la Cruz.
Comillas:
«» Cuando Ania cita a alguien mas.
“” Cuando Ania se cita a si misma.
Asteriscos:
** |ndican una accién de Ania o de Sol, a diferencia de los [ ], que sefialan cosas que ocurren
alrededor de ellas.

13
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requeria hablar en ruso. A fin de preservar la secrecia, en esta ocasién teniamos
que hacer lo opuesto y hablar en espafiol. Ella me explica esto porque sabe que
mi primer impulso serd comenzar a hablar en ruso, pero, del lado en el que ella se
encuentra durante nuestra entrevista, todo mundo puede entender esa lengua.

El papel que juega la lengua rusa en la vida cotidiana de lo que alguna vez fue
la Unidn Soviética esta diferenciado espacialmente, pero en todos los casos se
trata de un papel que vibra en la sintonia del conflicto. Los articulos presentados
a continuacién analizan esta dimensidn.

En primer lugar, estarfa la tensidn entre las lenguas rusa y ucraniana en la vida
cotidiana. Marco Puleri nos da cuenta de la relacidn existente entre visiones de la
historia que divergen de las producidas hasta 1991y de la manera en que estos
revisionismos histdricos e historiograficos se traducen en la predileccién
linguifstica como un posicionamiento politico en la Ucrania post-1991.

Destaca un par de categorias que Puleri diferencia: ucranianofonia'y
rusofonia. Se puede profundizar mds en esto y, por eso, invité a Naomi Caffee,
la creadora del enfoque “ruséfono” para el estudio de un fendmeno que no
se reduce espacialmente a lo que fue la Unidn Soviética, sino que rastrea esa
imperialidad lingtiistica en todo el orbe. El texto de Caffee, breve pero
contundente, es una muestra que sirve de partida para las lecturas de los
hispanohablantes interesados en tal enfoque.

Finalmente, Annika Genel resefia el libro de Marco Puleri: Ukrainian,
Russophone, (Other) Russian: Hybrid Identities and Narratives in Post-Soviet
Culture and Politics.

Para seguir leyendo la entrevista, vaya a la pagina 53. %
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LAS RELACIONES RUSO-UCRANIANAS

EN LA ENCRUCIJADA DE LA POLITICA DEL
NATION-BUILDING Y LAS PERSPECTIVAS
DE INTEGRACION REGIONAL

¢Dos vectores divergentes de evolucion histérica postsoviética?

Marco Puleri

INTRODUCCION

En su estudio relativo a la evolucion politica y social de los Estados postso-
viéticos, intitulado emblemdticamente Development and Dystopia (“Desarro-
llo y distopia”), el politélogo ucraniano Mijail Minakov pone de relieve
como la “novedad revolucionaria” de los afios inmediatos al colapso de la
URSS, en los cuales “nuevos regimenes tomaban forma del suefio y de la pro-
mesa de devenir sociedades modernas”, habfa cedido el paso, mds reciente-
mente, a la “investigacion de lo antiguo, al retorno de un pasado sobre el
cual no se ha reflexionado adecuadamente”.! Este renovado proceso de refle-
xion histérica estd estrechamente ligado a la “promesa fallida” de la moder-
nizacién postsoviética que ha favorecido la emergencia de un “ansia difusa”
en la region respecto a la “falta de una identidad nacional fuerte que pueda
superar el vacio ideolégico dejado por el colapso del comunismo”.? En eso
que Minakov describe como el “lenguaje de la distopia” postsoviética es el

Marco Puleri es profesor asistente senior en el Departamento de Ciencias Politicas y So-
ciales de la Universidad de Bolonia.

Nota: Este articulo apareci6 primero en italiano como: Marco Puleri, “Le relazioni russo-
ucraine al crocevia tra politiche di nation-building e prospettive di integrazione regionale:
verso due vettori divergenti di evoluzione storica post-sovietica?”, Nazioni e Regioni: Studi
e ricerche sulla comunita immaginata, nim. 15, 2020, pp. 7-27. Agradecemos a la revista en
cuestién por aprobar su traduccién al espafiol para su publicacién en Iszor. Traducido por
Soledad Jiménez Tovar.

M. Minakov, Development and Dystopia: Studies in Post-Soviet Ukraine and Eastern Europe,
Stuttgart, Ibidem Press, 2018, p. 35.

* T. Zhurzhenko, “A Divided Nation? Reconsidering the Role of Identity Politics in the

Ukraine Crisis”, Die Friedens-Warte, vol. 89, ntim. 1/2, 2014, pp. 249-267, p. 249.
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Estado el que ahora juega un rol crucial en la definicién del “lenguaje au-
torrepresentativo del mundo contemporaneo”, empefidndose en “legitimar
la supremacia de los propios intereses, con todos los medios a su disposicién”.?

En el transcurso de la asi llamada “crisis ucraniana”, iniciada en noviem-
bre de 2013 con la ausente firma del acuerdo de asociacién politica y eco-
némica entre la Unién Europea y este pais, el debate publico en torno a las
relaciones entre Rusia y Ucrania ha girado principalmente alrededor de la
investigacion de una legitimacion internacional de las respectivas posiciones
de sendos actores politicos. Estos han tomado forma a través de la recupera-
ci6n de categorias que pertenecen, paradéjicamente, a aquel “pasado sobre
el que no se ha reflexionado adecuadamente”: nacién, etnia, lengua y me-
moria colectiva han estado sujetas a un intenso proceso de resignificacién
que ha sido conducido principalmente por la élite politica de los dos paises.*
Este proceso ha influido en la forma que ha tomado el lenguaje de las relacio-
nes ruso-ucranianas, aunque a menudo ha oscurecido —sintomaticamente—
el contenido politico, acusando una supuesta discontinuidad histérica. En
esta perspectiva se insertan las observaciones de Paul A. Goble,’ estadouni-
dense estudioso de las relaciones étnicas en el espacio postsoviético, quien
subraya la centralidad del rol jugado por el imaginario geopolitico en la
definicién de los confines de los respectivos “proyectos nacionales” en el re-
ciente debate entre actores politicos rusos y ucranianos.’

> Minakov, op. cit., p. 57.

Cfr. Aleksandr Rubtsov, “Postmodernizm v politike — prosto beda”, Nezavisimaia Gazeta,
25 de marzo de 2014, en: http://www.ng.ru/stsenarii/2014-03-25/14_chaos.html {fecha
de consulta: 2 de octubre de 2022}; M. Laruelle, “Russia as a ‘Divided Nation’ from Com-
patriots to Crimea: A Contribution to the Discussion on Nationalism and Foreign Policy”,
Problems of Postcommunism, vol. 62, nGm. 2, 2015, pp. 88-97; A. Miller y PW Wert, “The
‘Ukrainian Crisis’ and Its Multiple Histories”, Kritika: Explorations in Russian and Eurasian
History, vol. 16, num. 1, 2015, pp. 145-148.

P. Goble, “Russian National Identity and the Ukrainian Crisis”, Communist and Post-
Communist Studies, vol. 49, nam. 1, 2015, pp. 37-43.

En su estudio La identidad nacional vusa y la crisis ucraniana, Goble se respalda, en particu-
lar, en la dindmica de la retdrica llevada adelante por la élite politica rusa en relacién con
el proyecto nacional ucraniano: “Vladimir Putin, como muchos rusos, opera sobre la base
del presupuesto, bastante resonado, de que la identidad rusa es antigua y fuerte [ ...} hace de
la lengua, de la religién y de la historia los elementos centrales de la idea que trata de di-
fundir. Todas estas caracteristicas, si bien no son irrelevantes, son fuerzas de las condiciones
necesarias, pero insuficientes, para la existencia de la identidad nacional rusa. Esto se ha
hecho evidente no solo para muchos rusos sino también para los ucranianos: Putin se
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En realidad, uno de los aspectos que a menudo escapan a la atencién de
los observadores internacionales es la funcién politica fundamental que
estas categorias identitarias tienen para garantizar la estabilidad interna en
Rusia y en Ucrania. La legitimacion de los respectivos proyectos nacionales
ha representado siempre un nodo focal en el curso de la historia postsovié-
tica, influyendo también en las dindmicas relacionales entre los dos actores:
en los primeros afios postsoviéticos la habilidad comtn de las élites rusa y
ucraniana “de controlar a las masas, as{ como su sociopatia” ha garantizado,
ademds, una relativa estabilidad en las relaciones entre los dos actores geopo-
liticos; después también, con la sucesiva evolucion de los respectivos “sis-

8

temas patronales” —por un lado, “Ucrania ha estado sujeta ciclicamente a

un cambio de un régimen a otro” mientras, por el otro lado, “Rusia se ha
mantenido inmdvil bajo la presién de una estabilidad vertical de poder”—.
Como es propio a esta dindmica alterna de fragmentacién y estabilidad
politica, se ha determinado un proceso continuo de reconfiguracion de las
relaciones entre Rusia y Ucrania y de los respectivos procesos postsoviéticos
de nation-building. La continua redefinicién del lenguaje autorrepresentati-
vo adoptado por las respectivas élites ha terminado por influir, ademds, el
diverso grado de apertura del debate publico en torno a las cuestiones liga-
das a las relaciones entre los dos actores geopoliticos.

Entre ambos paises la cuestion nacional se ha centrado en los debates
intelectuales y politicos de los afios noventa: las medidas adoptadas en el
curso de las dltimas tres décadas han estado dirigidas a encontrar un equili-
brio complejo de las relaciones, en primer lugar, entre el Estado y la socie-
dad y, en un segundo momento, entre las dos nuevas realidades nacionales.
Entre la dindmica interna y la proyeccién internacional, la definicién de la
“cuestion ucraniana” (ucrains’ke pytannya) y de la “cuestion rusa” (russkii
vopros) permanece el dfa de hoy como un nodo fundamental para reconfigurar
la interaccién entre los dos actores en el escenario internacional. Si la cen-
tralidad de la cuestion identitaria ha sido ampliamente reconocida en lo

empefia en una guerra contra Ucrania, pero ha definido a los ucranianos como parte de la
nacién rusa y no como una nacién separada” (Goble, op. cit., p. 37).

7 Minakov, op. ciz., p. 40.

8 H. E. Hale, “25 Years After the USSR: What's Gone Wrong?”, Journal of Democracy, vol.
27, nim. 3, 2016, pp. 24-35.

®  Minakov, op. cit., p. 41.
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tocante al futuro de la reciente “crisis”, resulta en cambio ahora necesario
subrayar que los origenes de la actual pardlisis diplomdtica profundizan las
propias raices en un proceso de largo aliento que tendria su génesis en 1991,
con el colapso de la URSS y con la necesidad de reconfigurar un espacio cul-
tural, social y politico hasta aquel momento compartido. La trayectoria
ambivalente recorrida por Ucrania y por Rusia en la edad postsoviética re-
fleja un complejo proceso de redefinicién de la herencia cuestionada de su
encuentro historico, revelando caracteristicas de simetrias que divergen.
Si, por un lado, las categorias del lenguaje politico a través de las cuales
han tomado forma las relaciones internacionales ruso-ucranianas en el cur-
so de los Gltimos tres decenios estdn firmemente ancladas a las definiciones
de los respectivos “intereses nacionales”, por el otro, todavia en la era postso-
viética esos intereses nacionales estdn siempre ligados al doble filo de las
perspectivas de integracion regional promovidas por los dos principales
actores geopoliticos europeos: la Unién Europea y Rusia. En este enfoque
emerge la centralidad de la proyeccién externa de los respectivos roles de
los dos paises en el proceso de redefinicién “posimperial”, para tomar pres-
tado el término de Igor Torbakov,'® tanto para la Ucrania solo “subalterna”
como para la Rusia “subalterna e imperial”. Si, para la primera, la idea
clave de la revolucion es Maidan Nezalezbhnosti (“Plaza de la Independencia”)
en Kyiv, iniciada en 2013 (que se ha convertido en la “batalla final entre la
historia imperial y la [historia} nacional ucraniana”, orquestada con el apo-
yo de Occidente), en el caso de la Rusia postsoviética, habfamos presencia-
do la agudizacién de una actitud que muestra continuidad de su “tradicion
estatal-imperial”, propia del momento en que “las acciones de Occidente
son percibidas como una agresion a la unidad de su civilidad y una cons-
triccién de su esfera de influencia”.!' En este marco de referencia, ante los
ojos de la élite politica rusa, Ucrania no es mds reconocida como un actor
politico auténomo, sino solo como “subalterno” a la Unién Europea.

10 I. Torbakov, “Ukraine and Russia: Entangled Histories, Contested Identities and a War

of Narratives”, en O. Bertelsen (ed.), Revolution and War in Contemporary Ukraine: The Cha-
lenge of Change, Stuttgart, Ibidem Press, 2016, pp. 89-120, p. 91.

I. Kliamkin, “Rossiia i Ukraina (2014-2017). Patriotizm protiv prava? Ukraina na pereput’e
revoliutsii i kontrrevoliutsii», Geffer, 11 de enero de 2018, en: http://gefter.ru/archive/23694
[fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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De acuerdo con el politélogo ruso Igor Kliamkin,'* son estas dindmi-
cas las que sugieren hoy la emergencia de “dos vectores divergentes de
evolucion histérica postsoviética y su feroz confrontacién”: por un lado,
asistimos a la tentativa ucraniana “de desmantelar el sistema burocratico-
oligarquico postsoviético y de transformarlo en un sistema de derecho”,
mientras, por el otro lado, para el establishment ruso “el objetivo es preservar
el sistema y reforzarlo para recuperar una continuidad con la tradicién
estatal-imperial”.

En este articulo, proponemos un andlisis del largo periodo de las relacio-
nes ruso-ucranianas en la era postsoviética (1991-2019), a través del prisma
de la perspectiva de integracion regional sostenida por los dos actores geopo-
liticos y de los respectivos procesos de nation-building. Al centro de esta
reconstruccion histérica subyacen algunas cuestiones de fondo: #) ;qué rol
han jugado las perspectivas alternas de integracion regional y los respectivos
procesos de nation-building en la historia de las relaciones ruso-ucranianas en
la era postsoviética?; 4) a la luz de los recientes desarrollos, ;podriamos hoy
identificar el nacimiento de dos vectores divergentes de evolucion postso-
viética?, ¢) si si, ;qué significado tiene esta separacién hacia adentro del
espacio postsoviético entero?

UN ESPACIO IMPERIAL, REGIONAL Y NACIONAL: LAS RELACIONES
INTERNACIONALES RUSO-UCRANIANAS Y LAS FORMAS MULTIPLES DEL
ESPACIO POSTSOVIETICO

Un andlisis atento de las dindmicas que han caracterizado las relaciones
internacionales entre los dos paises desde los afios noventa no hace sino
confirmar “la idea de que ha existido un claro orden postsoviético en la re-
gion”, y que este tltimo simplemente se derrumbard con el fin de la crisis
iniciada en 2013 —“eso serd el aspecto mas incomprendido de los origenes
del conflicto entre Rusia y Ucrania”—." Si bien un nutrido grupo de ob-
servadores internacionales podria afirmar que los eventos de 2013-14 fueron
determinados por factores externos,'* el niicleo de la crisis de hoy nace de

12 Kliamkin, gp. cit.

5 T. Kuzio y P. D’anieri, The Sources of Russia’s Great Power Politics: Ukraine and the Challenge
of the European Order, Bristol, E-International Relations, 2018, p. 61.

" R. Sakwa, Frontline Ukraine: Crisis in the Borderlands, London, 1.B. Tauris, 2014; J.J.
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las visiones discordantes y mutables en virtud de la naturaleza geopolitica
del espacio postsoviético. Si 1991 ha sefialado la caducidad de la URSS y, con
ello, un sistema compartido de relaciones internas entre territorios, pueblos
y culturas que perduraba —aunque en forma y declinaciones diversas—
desde la etapa imperial, en el transcurso de los afios sucesivos parecian
configurarse como un verdadero momento de ruptura para la region entera,
que ha vivido la subsecuencia de continuos y repetidos reordenamientos y
retracciones a nivel politico. En el caso de 2014, el historiador Andreas
Kappeler lleg6 a afirmar que “el pasado imperial” estaba “atin vivo”, repre-
sentando “un importante factor politico en el espacio postsoviético”."”

En el caso del impugnado encuentro histérico entre Rusia y Ucrania,
el colapso de la URSS ha reclamado alternativamente el rol del momento
de continuidad o de discontinuidad con el “pasado imperial™: la necesidad de
Rusia de redefinir la propia posicién en el espacio postsoviético como neo-
Estado (multi-)nacional y potencia regional es confrontada con la dificultad
de Ucrania para consolidar la recién adquirida soberania territorial via la
independencia politica del viejo “centro”. En el transcurso de las dltimas
tres décadas, las relaciones entre los dos paises han asumido siempre la for-
ma de una interaccién “asimétrica”; por su parte, Rusia ha asumido su rol
de “gran potencia que reivindica la herencia del imperio ruso y de la Unién
Soviética, con grandes recursos y una economia relativamente préspera”,
mientras Ucrania estd ubicada en la posicién de una “potencia de segundo
nivel, sin una tradicién estatal continua, con pocos recursos y notables pro-
blemas econémicos”.'®

La evidencia de este precario equilibrio viene de la fortuna variable de la
perspectiva de (re)integracion regional que ha caracterizado las relaciones
entre Rusia y Ucrania en el curso de los afios que han seguido al nacimien-
to del espacio postsoviético (y que han precedido la reciente “crisis”). Es
indudable que, inicialmente, la alianza entre el entonces lider de la Reptblica

Mearsheimer, “Why the Ukraine Crisis Is the West’s Fault: The Liberal Delusions that
Provoked Putin”, Foreign Affairs, September/October, 2014, en: https://www.foreignaffairs.
com/articles/russia-fsu/2014-08-18/why-ukrainecrisis-west-s-fault {fecha de consulta: 2
de octubre de 2022}.

A. Kappeler, “Ukraine and Russia: Legacies of the Imperial Past and Competing Me-
mories”, Journal of Eurasian Studies, nam. 5, 2014, pp. 107-115, p. 108.

16 Ihidem, p. 109.
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Socialista Soviética de Ucrania (RSSU), Leonid Kravchuk, y el de la Repu-
blica Socialista Federativa Soviética Rusa (RSFSR), Boris Yeltsin, constituy6
uno de los factores decisivos para el colapso de la URsS, liderada por Mijail
Gorbachov en diciembre de 1991. Como recuerda emblemadticamente
Kappeler: “Moscu (el presidente de Rusia) combate junto con Kyiv (el pre-
sidente de Ucrania) contra otra Mosct (el presidente de la Unién Soviética)”."”
Mas aiin, tras el nacimiento del primer proyecto de integracion del espacio
postsoviético, la Comunidad de Estados Independientes (CEI), el caricter
asimétrico de las relaciones entre los dos paises comenz6 a acentuarse.

La cE1 surgia formalmente el 8 de diciembre de 1991 con la firma del
Acuerdo de Belavezha entre los lideres de Bielorrusia, Ucrania y la RSFSR,
sancionando e facto la disolucion de la URSS como sujeto de derecho interna-
cional y como realidad geopolitica. Por un lado, viene la CEI promovida por
Borfs Yeltsin (1991-1999) como la plataforma ideal para relanzar a la neo-
nata Federacion Rusa al centro de un proyecto de reintegracién del espacio
econémico y politico regional postsoviético, mientras, por el otro lado, viene
una claramente muy cautelosa aceptacion de la élite politica ucraniana. En
enero de 1993 el entonces presidente ucraniano Leonid Kravchuk (1991-
1994) se abstiene de firmar el Estatuto de la CEI, que definia los requisitos
minimos para la adhesion de los Estados miembros, mientras que en mayo
del mismo afio Ucrania se comprometi6 con el proyecto de integracién econé-
mica promovido por Rusia en el seno de la CEI solo como miembro asociado.

A pesar del escenario geopolitico problemadtico y disfuncional —entre
disputas territoriales y cuestiones econémicas— en el cual la CEI tomé for-
ma, en el transcurso de los afios noventa este organismo internacional, cons-
tituido por nueve de las quince exrepublicas soviéticas, represent6 una
plataforma de didlogo ttil para garantizar la cooperacion entre la Federacion
Rusa y Ucrania, entonces guiada por Leonid Kuchma (1994-2005), acerca
de las principales cuestiones ahora en suspenso: entre ellas, emblematica-
mente recordemos la innombrable presencia, ya desde estos afios, del litigio
relativo a la pertenencia de Crimea y de la base naval de Sebastopol, y la
cuestion relativa al control del arsenal nuclear en el territorio ucraniano. Si
este Gltimo nudo fue resuelto para diciembre de 1994 con la firma de los

17

Kappeler, op. ciz., p. 108.
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acuerdos trilaterales entre Rusia, Reino Unido y Estados Unidos, asi como
el Memordndum de Budapest, que observaron la renuncia de la parte ucra-
niana al propio arsenal nuclear a cambio de una garantia de seguridad en
mérito de la propia soberania e integridad territorial, la cuestién relativa a
Crimea es aparentemente aplanada con la firma del Tratado de Amistad
entre Rusia y Ucrania, en marzo de 1997, y con el sucesivo Tratado de Par-
ticién bajo los Estatutos y Condiciones de la Flota del Mar Negro, firmado
en mayo de aquel afio. La urgencia de ambas cuestiones desde los primeros
afios postsoviéticos evidenciaba ya la problemdtica y las preocupaciones de
Ucrania en materia de seguridad nacional que se mantuvieron con toda su
complejidad en ocasién de la llamada “crisis ucraniana” de 2013-2014."®
Fundamentalmente, las motivaciones que han influido en los resultados
fluctuantes del proceso de didlogo entre los dos paises durante los primeros
afios postsoviéticos se han convertido en una asimetria de fondo que guia
esas relaciones. Por una parte, la Ucrania “subalterna” se encontraba en la

'8 No es casual que el Memordndum de Budapest y el Tratado de la Particién de la Flota del

Mar Negro se han tornado el centro de debate inmediatamente después de la disputada
anexién de Crimea a Rusia en marzo de 2014, por la acusacién de violaciones de los acuer-
dos promovidos entre ambas partes. Si, por una parte, Ucrania sostiene que Rusia habia
violado todas las cldusulas principales del Memordndum relativo al respeto de su integridad
territorial (MFAU, “Pavlo Klimkin Made it Clear Which Provisions of Budapest Memoran-
dum Have Been Violated by Russia”, Ministry of Foreign Affairs of Ukraine, 30 de enero de
2016, en: https://mfa.gov.ua/en/news/44373-glava-mzs-ukrajini-proponuje-provestikon-
sulytaciji-za-uchasti-vsih-storin-budapeshtsykogo-memorandumu {fecha de consulta: 2 de
octubre de 20221), por la otra, esta Gltima ha repetido en varias ocasiones, que no ha habido
violacién alguna por parte de Rusia, haciendo una particular referencia a las cldusulas 4 y 5
de los acuerdos en materia de uso de armas nucleares, y que ha sido la misma Ucrania quien
ha violado principios cardinales de la Organizacién para la Seguridad y la Cooperacién para
Europa (0SCE) —a la cual hace referencia el documento— por haber violado los derechos
de la minorfa étnica y lingiifstica rusa en el pafs (TASs, “Lavrov Responds to Accusations of
Russia’s Violating Budapest Memorandum”, 10 de febrero de 2016, en: https://tass.com/
politics/855625 {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}). La cuestion relativa al estatus
de la flota del Mar Negro ha devenido, ahora, mds compleja y debatida en el transcurso de
los afios dos mil: si los acuerdos de 1997 garantizaban a Rusia cerca de 80 por ciento de la
flota soviética del Mar Negro y el uso del puerto de Sebastopol hasta 2017 —periodo ex-
tendido hasta 2042 con base en los acuerdos sucesivos de Jarkiv (2010) firmados por los
entonces presidentes de ambos paises, Viktor Yanukdvich y Dmitrii Medvedev, a cambio
de un precio favorable en la compra de gas en Ucrania— estos tltimos han sido anulados
unilateralmente por Rusia en marzo de 2014 inmediatamente después de la reciente “cri-
sis”, y, en diciembre de 2018, el entonces presidente ucraniano Petré Poroshenko ha firma-
do una ley que ha determinado la terminacién del Tratado de Amistad entre Rusia y
Ucrania, después expirado en marzo de 2019.
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necesidad de “balancear la soberania y la independencia recién adquiridas
con el mantenimiento de las relaciones econémicas con Rusia, a fin de garan-
tizar la sostenibilidad econémica del nuevo Estado”," en particular, a la luz
de la dependencia energética de esta tltima. Por la otra, la Rusia “imperial”
comenzaba a “reafirmar el propio control de los Estados miembros de la CEI,
utilizando principalmente el instrumento econémico”,” y respondia a las
instancias compartidas entre gran parte de la élite politica nacional, que
desde los primeros afios postsoviéticos “no reconocia a Ucrania como un
socio paritario”,”! contestando dsperamente a su soberanfa territorial. Al
final, la Rusia “subalterna” miraba la integracién de Ucrania como un paso
estratégico para favorecer las nuevas relaciones con Occidente: desde el
punto de vista econémico, en virtud de su dependencia de gasoductos ucra-
nianos para el transporte de los hidrocarburos a Europa central; del lado
geopolitico, el fin de garantizar la continuidad histérica de la propia iden-
tidad territorial.

Estas dindmicas de fondo han sido una constante en las relaciones ruso-
ucranianas en la era postsoviética, y adquieren mayor relevancia en el curso
de los afios dos mil, en el momento en que Ucrania se ha enfrentado a la
necesidad de definir su posicion en relacién con dos procesos de integracion
regional en competencia, guiados, respectivamente, por la Unién Europea
y por la Federaciéon Rusa. Parad6jicamente, la condicionalidad normati-
va en materia de democratizacién y Estado de derecho impuesta por la pri-
mera servia de mostrador de la condicionalidad econémica impuesta por la
segunda para vincular a Ucrania a las perspectivas de integracién post-
soviética. En este complejo marco de referencia de relaciones ruso-ucrania-
nas, como han descrito brillantemente Dragneva y Wolczuk,* en el curso de
los afios por venir “la élite ucraniana a cargo ha definido los intereses nacio-
nales en términos de los beneficios que podian derivar de perpetuar el co-
mercio y la dependencia energética hacia Rusia y han ofrecido concesiones

' R. Dragneva y K. Wolczuk, “Between Dependence and Integration: Ukraine*s Relations

with Russia”, Europe-Asia Studies, vol. 68, nam. 4, 2016, pp. 678-698, p. 683.

E. Privitera, “Dalla disgregazione dell“URSS alla crisi ucraina: autodeterminazione e sovranita
nello spazio post-sovietico”, en S. Bianchini y A. Fiori (eds.), Russia e Cina nel mondo globale:
Due potenze fra dinamiche interne e internazionali, Roma, Carocci, 2018, pp. 15-28, p. 17.
Kappeler, op. cit., p. 109.

Dragneva y Wolczuk, op. cit., p. 679.
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a Rusia solo para evitar el descontento causado por la revocacién de los bene-
ficios econémicos”.

La inestabilidad politica interna de Ucrania, caracterizada por dos ciclos
revolucionarios —con la Revolucién Naranja de 2004-2005 y la Revolucién
del Euromaidan de 2013-2014, y la subida al poder de Vladimir Putin
(2000-2008; 2012-) en Rusia—, ha determinado el cardcter mutable de
estos intereses. En los primeros afios de la presidencia de Putin, la ratificacién
del tratado de institucion de la Comunidad Econémica Eurasidtica (EAEC o
EurSsEc) en 2001, que comprendia a Rusia, Bielorrusia, Kazajistan, Kir-
guistdn y Tayikistdn, marcaba el inicio de un nuevo plano de integracién
bajo la gufa rusa, ahora mds explicito. Si en aquellos afios Kuchma atn
contaba con un relativo consenso politico interno que le consentia forma-
lizar, en 2002, el rol de Ucrania como un simple Estado observador, ya en
2003, cuando Rusia lanz6 el proyecto de un espacio econémico comin bajo
el modelo del mercado tnico europeo, con Kazajistin, Bielorrusia y Ucra-
nia, el entonces presidente se encontraba de nuevo en las condiciones de
aprobar la ratificacion de los acuerdos preliminares, a fin de asegurarse el
sostenimiento politico de Rusia en el convulso periodo que fue caldo de
cultivo previo a la mencionada Revolucién Naranja el afio siguiente.”

Esto dltimo representd una divergencia verdaderamente profunda para
las relaciones entre los dos paises, con el paso del poder en Ucrania a una
nueva élite politica, guiada por Viktor Yischenko (2005-2010). El nuevo
presidente redirigié con decision las perspectivas de integracion de Ucrania
con Occidente, dando inicio a las negociaciones para el Acuerdo de Aso-
ciaci6én con la Unién Europea en 2007, pero “hizo muy poco para preparar
los nuevos tramites de reforma de la economia del pafs y las consecuencias
de esta reorientacién”:** paradéjicamente, la dependencia econémica hacia
Rusia comenzé a crecer hacia finales de su mandato. Fueron estas dindmicas
las que hicieron de la integracién a la UE una ambicién de larga duracién,

# Con el término Revolucién Naranja se hace referencia al movimiento de protesta surgido

en ocasién de las elecciones presidenciales en Ucrania del 21 de noviembre de 2004, cuya
duracién se prolongé hasta el afio siguiente. En aquella ocasién, la victoria de Viktor
Yanukévich, el heredero designado por Kuchma, fue anulada por el fraude electoral y la
Suprema Corte ucraniana ordend que se realizaran nuevas elecciones —ganadas luego por
el opositor Viktor Yitschenko.

Dragneva y Wolczuk, op. cit., p. 689.
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que, en los albores de la crisis financiera de 2008, result6 no ser sostenible
para la situacién econémica de Ucrania.

La sucesiva eleccién de Viktor Yanukévich (2010-2014) implicé reorien-
tar nuevamente a Ucrania hacia los proyectos de integraciéon de guia rusa:
la nueva Unién Aduanera entre Rusia, Bielorrusia y Kazajistdn, creada en
2010 —un afio después se lanzaba la Asociacion Oriental en el seno de la
UE, orientada a seis paises postsoviéticos (Azerbaiydn, Armenia, Bielorrusia,
Georgia, Moldavia y Ucrania)—, representaba la base para una nueva pla-
taforma atil para reconfigurar las relaciones econémicas entre los Estados
de la regién, previendo ya la sucesiva evolucién de un Espacio Econémico
Comiun en 2012y, al final, la futura Unién Econémica Eurasidtica (UEE)
para 2015. Asi, en 2011 iniciaron los tratados entre Rusia y Ucrania para
el ingreso de esta dltima al nuevo proyecto vinculante y exclusivo de inte-
graciéon. Mds ain, el nuevo liderazgo ucraniano perseguia una linea politica
ambigua y oscilante, que parecia prolongar el binomio de la potencial in-
tegracion a dos proyectos concurrentes, representados por la UE y la UEE, con
el fin de obtener mejores condiciones de los dos interlocutores: en realidad,
se trataba esencialmente de la enésima tentativa de la élite politica ucrania-
na de encontrar una “tercera via” en las relaciones con la Federacion Rusa.
El objetivo era explotar la posicién privilegiada de Ucrania en materia de
relaciones comerciales y energéticas y liberar a este pais de una vinculacién
exclusiva con los proyectos de integracién de orientacion rusa. Esta exclusi-
vidad, a la larga, habria penalizado la ya precaria soberanfa politica y terri-
torial del pafs. La seriacién de guerras comerciales contiguas, relativas al
precio de la compra de gas por Ucrania (2006, 2009) y a las exportaciones
ucranianas a Rusia (2013), apuntaron, sin embargo, el arribo de la ruptura
definitiva de las relaciones entre ambos paises al surgimiento de la Revolu-
ci6n del Euromaidan: no fue casualidad que las protestas en la capital ucra-
niana surgieran en noviembre de 2013 después de la falta de la firma del
Acuerdo de Asociacion entre el pafs y la UE en ocasién de la Cumbre de la
Sociedad Oriental en Vilna, en respuesta a la decision del establishment po-
litico ucraniano de retrasar el proyecto de integracién europea a cambio de
un conveniente préstamo econémico acordado con la élite rusa.

La dura reaccién del Kremlin a la fuga de Yanukdvich del pais y a la
victoria del frente revolucionario en febrero de 2014, la controversial anexién
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de Crimea y el inicio de la guerra en la regi6n del Dombds fueron vistas, asf,
como el resultado de un proceso de larga duracién, iniciado en 1991 y
derivado en la reconfiguracion de las relaciones de poder entre Ucrania y
Rusia en el espacio postsoviético. En particular, en el caso de Ucrania la flui-
dez y el repentino cambio de direccién en cuanto a la politica de integracion
regional en el transcurso de los afios dos mil han determinado la alternancia
a la presidencia del pafs de diferentes grupos de poder oligdrquicos. Debido
al rol estratégico de Ucrania como “puente” entre el Este y el Oeste, la po-
litica internacional colocaba a la élite ucraniana en un camino controvertido
y no siempre lineal. Los presidentes ucranianos que fueron sucediéndose en
el poder han debido siempre gestionar, en primer lugar, “las relaciones con
Rusia a fin de garantizar beneficios econémicos especificamente requeridos
por los oligarcas (como el acceso al mercado ruso y la reduccion de los precios
de la energfa para la industria debido a la alta necesidad energética de Ucra-
nia) que, en cambio, han facilitado la supervivencia politica de los sucesivos
presidentes.” Estas dindmicas son suficientes para explicar el escenario en
el cual ha madurado la reciente crisis en las relaciones entre la élite politica
rusa y la ucraniana. No obstante, hay un aspecto ulterior que merece aten-
cién: el impacto que estos procesos politicos han recibido por la construccién
de la respectiva identidad territorial y nacional en los dos paises.

HACIA UNA POLITICA ESPECULAR DEL NATION-BUILDING
EN EL NUEVO (DES)ORDEN POSTSOVIETICO

A la luz de la reciente pardlisis diplomdtica en las relaciones entre Rusia y
Ucrania, hoy? asistimos a una nueva fase de verdadera y propia reconfi-
guracion de las respectivas “cuestiones nacionales”, aunque en este caso
revelan caracteristicas asimétricas y divergentes. En esta seccién consi-

B Ibidem, p. 681. A los intereses mutables de las élites locales y a la prolongacién de las

dificultades de trato entre Ucrania y Rusia por la reintegracién regional se suman, clara-
mente, otros dos factores que faltan ser objeto de mi tratamiento: #) las relaciones entre
Ucrania y la Unién Europea; 4) las complejas relaciones entre la Unién Europea y Rusia.
Para un andlisis detallado vedse: R. Dragneva y K. Wolczuk, Ukraine Between the EU and
Russia: The Integration Challenge, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015; M. Puleri,
“Engaging with European (Dis-)Integration: Russia in Dialogue with Europe/s”, en S.
Bianchini S. y A. Fiori (eds.), Rekindling the Strong State in Russia and China: Domestic
Dynamics and Foreign Policy Projections, Leiden-Boston, Brill, 2020a, pp. 298-322.
%6 El hoy de este articulo es el de 2020 (N. de la T.).
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deramos util enfocar nuestra atencién en la funcién politica de las princi-
pales narrativas nacionales promovidas por las respectivas élites politicas de
sendos paises en el curso de los afios postsoviéticos, en vez de abocarse a una
profunda reconstruccion histérica. El patrimonio de las narraciones relativas
al encuentro histérico ruso-ucraniano es vasto y contradictorio y, como ha
sugerido Torbakov, es solo a través del estudio atento de los rasgos caracteris-
ticos de los dos paises postsoviéticos —como “el grado de homogeneidad
sociocultural de Ucrania y de Rusia”,?’ el rol distinto jugado por el regio-
nalismo y “la actitud de los ucranianos y de los rusos en la confrontacién del
Estado y de la revolucién”— que podriamos reconocer la trayectoria es-
pecular que sostienen las dindmicas de autodescripcion en los discursos
politicos aportados por ambos paises en el curso de la Gltima década (son
funcionales a la estabilidad interna o, alternativamente, a la polarizacién y
a la disputa en el vecindario postsoviético). Este tipo de enfoque se revela
esencial para comprender la dindmica interna relativa a la construccién de
las respectivas identidades nacionales y territoriales que habfan contribuido
al agravamiento de las fricciones politicas y econémicas en las relaciones
entre los dos paises.

En el transcurso de su historia reciente, la élite politica de la Federacion
Rusa se ha encontrado en un punto muerto ideolégico, volviendo a mirar y
reelaborando repetidamente la nueva idea nacional en una acepcién civica
(rossiskaia) o étnica (russkaia).”® Como bien ha observado ldcidamente Ser-
gei Sergeev?
natsiia, ili Rasskaz ob istorii e otsutstviia (“La nacién rusa, o el cuento sobre su
esencia”): “detrds de esta dindmica se esconde la l6gica misma de la historia
rusa’, en tanto “no es un caso {de extrafiarse o sorprenderse} que en la his-
toriografia rusa se prefiera describir la historia del Estado ruso (rossiskiz) y

en su monografia, que lleva el emblematico titulo Russkaia

*7 Torbakov, op. ciz., p. 96.

2 Cfr. O. Shevel, “Russian Nation-building from Yel’tsin to Medvedev: Ethnic, Civic or
Purposefully Ambiguous?”, Europe-Asia Studies, vol. 63, nam. 2, 2011, pp. 179-202; H.
Blakkisrud, “Blurring the Boundary between Civic and Ethnic: The Kremlin’s New
Approach to National Identity under Putin’s Third Term”, en H. Blakkisrud y P. Kolstg
(eds.), The New Russian Nationalism. Imperialism, Ethnicity and Authoritarianism 2000-15,
Edinbutgh, Edinburgh University Press, 2016, pp. 249-274.

S. Sergeev, “Kak vozmozhna russkaia natsiia?”, Gefter, 8 de febrero de 2017, en: http://
gefter.ru/archive/21085 {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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presentarla como la historia del pueblo ruso (russkii)”.*° Es por medio de la
pesada herencia histérica de la experiencia zarista y soviética que han osci-
lado siempre “entre las practicas imperiales/coloniales y las practicas
731 que hoy “grupos de nacionalistas de diversa naturaleza
—nacionalistas civicos, etnonacionalistas, imperialistas (z7zpertsi), eurasia-

nacionalizantes

nistas— parecen estar en una condicién hobbesiana de be/lum omnium contra
omnes, mientras la élite politica del Kremlin pragmaticamente elige de
tanto en tanto estos variados nacionalismos para perseguir sus propios fines
politicos”. En esta 6ptica podriamos interpretar la conceptualizacion de la
idea nacional rusa entre un acto del establishment politico del pafs como un
“juego de equilibrio”,*? abocado a “promover la multinacionalidad de la
nacion rusa y al mismo tiempo exaltar la ruseidad de los simbolos cultura-
les e histéricos de Rusia”.

Al contrario de lo ocurrido en otras realidades nacionales tras el colapso
de la Uni6n Soviética, son numerosas las razones que obstaculizan “la acep-
tacién universal de una identidad centrada en la etnia”® en el “Estado
multinacional ruso”, asi como la ha definido Vladimir Putin*® en un articu-
lo publicado poco antes de su reeleccién a la Presidencia de la Federacion
Rusa, en 2012, intitulado Rusia: la cuestion nacional (Rossiia: Natsional'nii
vopros): en primer lugar, la estructura etnofederal y el vestigio del discurso

% El agregado entre corchetes es de la traductora y no de Puleri. Aquf Sergeev estd presen-

tando una ambigiiedad derivada del hecho de que existirfan dos palabras en lengua rusa
que traducimos al espafiol (y en muchas otras lenguas), ambas, como “ruso”: russkii, que
hablarfa de la ruseidad en su sentido étnico, y rossiskii, que hablarfa de la ruseidad en su
sentido civico y territorial. Existe la propuesta de traducir russkiz como “ruso” y rossiskii
como “rusiano”, pero no lo usé en esta traduccién porque en el original en italiano se
traducen ambos términos como “ruso”. Véase una discusién pormenorizada de este pro-
blema de traduccién en S. Jiménez Tovar, Manifiesto Rusiano: Crinica de un logocidio, Ciudad
de México, Bonilla Artigas, 2022 (N. de la T.).

1. Torbakov, After Empire: Nationalist Imagination and Symbolic Politics in Russia and Eurasia
in the Twentieth and Twenty-First Century, Stuttgart, Ibidem Press, 2018, p. 21.

M. Laruelle, “Putin’s Regime and the Ideological Market: A Difficult Balancing Game”,
Carnegie Endowment for International Peace, 16 de marzo de 2017, en: http://carnegieendow-
ment.org/2017/03/16/putin-s-regime-and-ideological-market-difficult-balancinggame-
pub-68250 {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

% Blakkisrud, op. cir., p. 267.

V. Putin, “Rossiia: Natsional’'nii vopros”, Nezavisimaja Gazeta, 23 de enero de 2012, en:
http://www.ng.ru/politics/2012-01-23/1_national.html {fecha de consulta: 2 de octubre
de 20221.
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etnopolitico heredado del régimen soviético. Si, por una parte, el naciona-
lismo ruso representa un peligro para la estabilidad de un pais en el que una
quinta parte de la poblacién pertenece a una minorfa nacional, por la otra,
las recientes amenazas que dejaron la cuestion chechena y la siberiana para
su integridad territorial, en cuanto a la frontera meridional y oriental respec-
tivamente, sugieren la maxima cautela. Justo por estas razones, el Kremlin
ha ido gradualmente promoviendo el modelo autorrepresentativo de “Es-
tado-civilidad”. Como sostiene Torbakov® en su estudio intitulado A/rer
Empire: Nationalist Imagination and Symbolic Politics in Russia and Eurasia in
the Twentieth and Twenty-First Century (“Después del imperio: imaginacién
nacionalista y politica simbélica en Rusia y Eurasia en los siglos XX y xx17),
la nocién de “Estado-civilidad” hace un esfuerzo “consciente por superar el
dilema creado por la rigida dicotomia imperio-nacién”. Ademds, si bien,
segun la élite politica, “la nocién de ‘civilidad’ aparece privada de connota-
ciones expansionistas”,’*® esta tltima ha tenido la importante funcién de
paradigma legitimador al interior del pais y, al mismo tiempo, ha sosteni-
do la externalizacion del conflicto interno #//ende los confines de la Federacion
Rusa, pero dentro de los labiles confines del “espacio cultural ruso”.

En particular, el complejo proceso de teorizacion de la existencia de un
“mundo ruso” (russkii mir), es decir, de una “civilidad” que abraza a Euro-
pa y Asia sobre la base de una lengua y simbolos culturales compartidos,
darfa indicios de una gradual afirmacién de este modelo autorrepresentativo.
La impugnada interpretacion de este concepto ideolégico, que fue en origen
“creado como una alternativa al nacionalismo y al imperialismo en cualquier
forma” y estd hoy “estrechamente identificado con este daltimo”,’” con-
tribuirfa a comprender la fluidez del repertorio ideolégico adoptado por
el Kremlin en el transcurso de los afios postsoviéticos. Como sefiala Mijail
Nemtsev,” el origen de la idea del “mundo ruso” estd profundamente arraiga-
do en el contexto histérico de los tltimos afios soviéticos, cuando el his-
toriador y filésofo Mijail Guefter introdujo la idea del ruskii mir en su

% Torbakov, After Empire..., p. 5.

% Ihidem, p. 26.

7 M. Nemtsev, “Rethinking the ‘Russian World"”, Riddle, 8 de abril de 2019, en: hteps://
www.ridl.io/en/rethinking-the-russian-world/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

3 Idem.
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andlisis de la “perspectiva futura de la Unién Soviética” al interior de la
historia mundial, interpretindola como “una posibilidad para la humani-
dad de salvarse de la autodestruccién” que podia ser acelerada en el aliento
nacionalista ahora en auge.’” Durante la década de 1990, el concepto fue
adaptado para idear una “nueva autoconciencia rusa para el pueblo
postsoviético”,™* nocién que, aunque vaga y universal, fue til para relanzar
las politicas de reintegracion econémica y politica de la era yeltsiniana. Fue
solo en los aflos dos mil, con la consolidacién del poder autoritario en la
Rusia de Putin, que habfamos asistido a la verdadera apropiacion politica
de este concepto filoséfico por parte del Kremlin y a la transformacién de
su “régimen universal” de los origenes, legdndolo, a doble filo, “a los con-
fines geograficos de la ex-Unién Soviética”.*! Si ya hacia finales de los afios
noventa, los fil6sofos y entonces consejeros ideolégicos del Kremlin, Gleb
Pavlovskii y Piotr Schedrovitskii, habfan contribuido al reviva/ del térmi-
no en la etapa postsoviética para la definicién de una nueva linea politica
volcada a definir la estrategia de Rusia al interior de la CEI, es con el primer
mandato putiniano que el concepto del “mundo ruso” ha sido adoptado
por las agencias gubernamentales para perseguir varios objetivos estraté-
gicos: en primer lugar, la definicién de la politica de Rusia en el asi deno-
minado “extranjero vecino” (blizhnee zarubezh’e) —una “construccion
oximorénica”#? que en este punto ha comenzado a formar parte del léxico
politico de Rusia para definir el espacio postsoviético y postsocialista que
un tiempo estuvo bajo la influencia y el dominio rusos—; ademds, para
estructurar las interacciones de la federacién con la didspora rusa en el
mundo; y, finalmente, como modelo para las relaciones pablicas y para la
promocion ideoldgica a escala global. Asf, para junio de 2007, la creacién

3 “Guefter ha definido que esta alternativa, el ‘mundo de mundos’ (mir mirov), incluirfa en si

diversas comunidades o ‘mundos’ formados histéricamente en torno a grandes culturas
progenitoras {...} Por lo tanto, el ‘mundo ruso’ [...} puede existir y ser comprendido
solamente en relacién con los otros mundos, y cuyos confines son nulos en comparacién con
los confines del Estado. En esencia, el ‘mundo ruso’ no puede ser delegado a ninguna defi-
nicién estrechamente territorial, ni tampoco a ninguna forma especifica de autoridad”. Iden.

O Idem.

U Idem.

2 K.M.F. Platt, “Eccentric Orbit: Mapping Russian Culture in the Near Abroad”, en S.
Turoma y M. Waldstein (eds.), Empire De/Centered: New Spatial Histories of Russia and the
Sovier Union, Farnham, Ashgate, 2013, pp. 271-296, p. 277.
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de la fundacién Russkii Mir, bajo la égida del Ministerio de Asuntos Ex-
teriores y del Ministerio de la Educacién y la Ciencia, ha sostenido la
apertura de la idea de un “mundo ruso” “no solo en colores que se consideran
parte activa de este mundo, sino también en la entera civilidad moderna”®
a nivel global. No es casualidad que el término haya sido utilizado por el
presidente Putin en el célebre discurso sobre Crimea del 18 de marzo de
2014 para referirse a la poblacién rusa y ruséfona residente en la peninsula,
entonces en territorio ucraniano, legitimando la necesidad de actuar en
apoyo de las “aspiraciones del mundo ruso, de la Rusia histérica, represen-
tando la propia unidad”.*

Las presiones politicas de la Federacion Rusa, que han tomado forma en
el nivel propiamente ideolégico, transmiten la reformulacién y la apropia-
cién politica del “mundo ruso” como parte integrante del nuevo discurso
nacional; han influido en modo significativo también el desarrollo del pro-
ceso de nation-building ucraniano. Como observé brillantemente el estudioso
ucraniano Volodymyr Kulyk en 2014, la principal contradiccién inherente
al uso de estas categorfas ideoldgicas fuera de los confines de Rusia reside
en el hecho de que en el territorio ucraniano “muchas personas que son
consideradas ucranianas hablan principalmente ruso o en que la mayor

3«

parte de las personas de lengua rusa se consideren ucranianas”.* Fundamen-
talmente, la paradoja gira en torno al hecho de que “una minoria rusa en
Ucrania, vista como un grupo limitado y culturalmente distinto al interior
de una poblacién mds amplia, es decir, en el modo en que se concibe tipi-
camente una minoria étnica, no existe”.* También, en este caso, la paradoja

% Como se reporta en el sitio de la Fundacién, en un discurso a la Asamblea Federal de 2007

ha expresado lo mismo Vladimir Putin al definir los confines de una “comunidad que va

mids alld de la Rusia misma” (cfr. https:/russkiymir.ru/en/fund/index.php [fecha de con-

sulta: 2 de octubre de 2022}).

V. Putin, “Obraschenie prezidenta Rossiiskoi Federatsii”, Prezident Rossii, 18 de marzo de

2014, en: http://kremlin.ru/events/president/news/20603 [fecha de consulta: 2 de octubre

de 2022}.

V. Kulyk, “On National Unity and the Status of the Russian Language”, Krysyka, 12 de

marzo de 2014, en: htep://krytyka.com/en/community/blogs/national-unity-and-status-

russianlanguage [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

4 E. Giuliano, “Is the Risk of Ethnic Conflict Growing in Ukraine? New Laws Could Cre-
ate Dangerous Divisions”, Foreign Affairs, 18 de marzo de 2019, en: https://www.foreignaf-
fairs.com/articles/ukraine/2019-03-18/risk-ethnic-conflict-growing-ukraine {fecha de
consulta: 2 de octubre de 2022}.

31



MARCO PULERI

identitaria de los “rusos de Ucrania™ puede ser interpretada como la ené-
sima proyeccion ideoldgica de la “herencia soviética”, es decir, de aquel
proceso que por una parte ha promovido el ruso como lengua de integracion
interétnica y, por otra, ha valorizado las lenguas nacionales como el estandar
principal de autoidentificacién nacional al interior de la URSS.*® Si tenemos
en mente que en el curso de su historia “el Estado soviético ha promovido
un sistema de clasificacién étnica basado en dos niveles”* —lo étnico/cul-
tural/personal y lo territorial—, podriamos comprender como en el contex-
to ucraniano (y no solo en él) esta compleja herencia ha influido en los éxitos
del proceso de redefinicion de las practicas de autoidentificacién y lingtiis-
ticas en la era postsoviética.

También en el caso de la historia reciente de la Ucrania postsoviética, la
élite politica del pais atin no ha abrazado claramente una interpretacién
civica o étnica de la nacién ucraniana, favoreciendo de este modo la emer-
gencia de un verdadero conflicto identitario interno; paradéjicamente, como
advierte Kulyk,” esta desorientacién de fondo ha sido ulteriormente facili-
tada por la abolicién del registro de la nacionalidad en el pasaporte ucrania-
no. En los primeros afios postsoviéticos, el proceso de reelaboracién del
pasado nacional reflejaba, por lo tanto, un gran nivel de conflicto interno.
En el nuevo transcurso de la “nacionalizacién” de la historia ucraniana, como
sefala el historiador Gueorgui Kas’'ianov, “1991 asume el rol del momento

47 Segiin el tltimo censo levantado en 2001, otros 130 grupos étnicos viven en el territorio

ucraniano: entre estos, los ucranianos (77.8%) y los rusos (17.3%) son los mds numerosos.
La lengua oficial del pafs es el ucraniano (67.5 por ciento de los ciudadanos la ha sefialado
como su lengua materna), pero el ruso (29.6%) es hablado por gran parte de la poblacién.
La complejidad de los denominados “rusos de Ucrania” puede ser recolectada solo a partir
de la combinacién del criterio étnico con el lingiifstico: mirando a Ucrania contempordnea
a través de esta lente, obtendriamos tres grupos etnolingiiisticos principales en el pafs, a
saber, los ucranianos ucranianéfonos, los ucranianos ruséfonos y los rusos ruséfonos (cfr.
D. Arel, V. Khmel’ko V., “The Russian Factor and Territorial Polarization in Ukraine”,
The Harriman Review, vol. 9, nim. 1-2, 1996, pp. 81-91).

D.I. Kertzer y D. Arel, Census and Identity: The Politics of Race, Ethnicity and Language in
National Censuses, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

Giuliano, op. cit.

V. Kulyk, “Soviet Nationalities Policies and the Discrepancy between Ethnocultural Iden-
tification and Language Practice in Ukraine”, Conferencia en el Davis Center for Russian
and Eurasian Studies, 24 de septiembre de 2012, en: www.fas.harvard.edu/~postcomm/
papers/2012-2013/ Kulyk.docx., p. 14 [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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de retorno” para la legitimacion de la recién adquirida soberania territorial:
mds alld de establecer nuevas “concesiones territoriales y cronolégicas de la
nacién ucraniana”, la nueva narracién histérica debia ser funcional al recono-
cimiento de “la propiedad de la existencia de la nacién [ucraniana} como
sucesora legal tanto en la conciencia de sus ciudadanos como en la de sus
vecinos”.”! La promocién, por parte de la élite politica e intelectual postso-
viética, de una “narracién de sufrimiento y martirio” de los ucranianos “bajo
el dominio de la élite y de los Estados extranjeros™? parecia, sin embargo,
excluir del nuevo canon de la historia ucraniana a “muchas personalidades
{...} que no podian ser descritas adecuadamente como ucranianas, rusas,
polacas o hebreas, pero que viven alli y cuyo rol histérico debia volverse a
narrar en una clave multiétnica o transétnica”.”’

Mientras algunos de los principales observadores internacionales podian
resaltar cémo el nuevo proyecto de state y nation-building era principalmen-
te “dejado al debate relativo a la modalidad a través de la cual esta identidad
habria estado constituida y a la manera en que sus vecinos estarian siendo
considerados como los ‘Otros’>* en los albores de los afios dos mil, era en
particular la lengua la que representaba un aspecto importante para la crea-
ci6én de la distancia entre el “S{ mismo” y el “Otro”.”> En este contexto en
devenir, habfamos asistido a la formacién de “ideologias lingiiisticas™®
dentro del debate intelectual y politico nacional, que se han trazado desde
los confines tradicionales entre dos discursos: el “rus6fono” [que habla “ruso”}
y el “ucranian6fono” [que habla “ucraniano”}.’’ Las lineas caracteristicas
de esta contraposicién ideoldgica se han conformado sobre la base de las

>t G. Kas'ianov {G. Kasianov}, “Nationalized History: Past Continuous, Present Perfect,

Future...”, en G. Kasianov y P. Ther (eds.), A Laboratory of Transnational History: Ukraine

and Recent Ukrainian Historiography, Budapest-New York, CEU Press, 2009, pp. 7-23, p. 11.

A. Kappeler, “From an Ethnonational to a Multiethnic to a Transnational Ukrainian His-

tory”, en G. Kasianov y P. Ther (eds.), A Laboratory of Transnational History: Ukraine and

Recent Ukrainian Historiography, Budapest-New York, CEU Press, 2009, pp. 51-80, p. 57.

> [bidem, p. 63.

>4 T. Kuzio, “Identity and Nation-building in Ukraine: Defining the ‘Other’”, Ethnicities,
nam. 1, 2001, pp. 343-365, p. 358.

> Ibidem, p. 348.

V. Kulyk, “Tazykovye ideologii v ukrainskom politicheskom i intellektual’'nom diskursaj”,

Ortechestvennye Zapiski, nam. 1, 2007, pp. 296-316.

7 Véase la contribucién de Naomi Caffee en este volumen para tener mayor claridad sobre

el debate sobre la rusofonfa. (N. de la T.)
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respectivas orientaciones “en defensa de los intereses del grupo ‘propio’ a
expensas de los intereses del ‘otro’”.’® La inestabilidad politica de Ucrania
y los continuos cambios de liderazgo han hecho que estos intereses relativos
a la supremacia cultural en el pais hayan venido a sobreponerse a los intere-
ses de las respectivas élites politicas y econémicas,’ que se han beneficiado
del conflicto, principalmente, en la base regional —con la contraposicién
entre “dos Ucranias” ideales, es decir, entre un “Este rus6fono” y un “Oeste
ucranianéfono”— y su escala internacional, proyectando el conflicto inter-
no en una disputa entre dos perspectivas opuestas de integracion: la “ucrania-
noéfona”, orientada al ideal “retorno a Europa” y la “ruséfona”, orientada
hacia la recuperacién de la unidad con el “mundo ruso”.®

Por lo tanto, si las politicas culturales del pafs han sido generalmente
“flexibles y graduales”,®! ha sido, paradéjicamente, después del asf llamado
ciclo revolucionario de 2005 (con la Revolucién Naranja) y en 2014 (con la
Revolucién del Euromaidan) que, como ha subrayado Minakov,* “el espa-
cio politico ucraniano se ha sumergido en una situaciéon conservadora”. Una
vez privado de la posibilidad de una oposicién real sobre la base de las di-
versas direcciones politicas, hoy el debate interno en Ucrania ha empezado
a identificarse con el encuentro entre dos grupos etnolingiiisticos. Esto
sostiene “dos modelos diversos de conservadurismo”: mientras los ucra-
nian6fonos se han abocado principalmente a “preservar la “estatalidad na-
cional”, los ruséfonos estdn en cambio “caracterizados por la ambicién de

8 Ibidem, p. 300.

% Cfr. T. Zhurzhenko, “Language Politics in Contemporary Ukraine: Nationalism and
Identity Formation”, en A. Bove (ed.), Questionable Returns, IMW Junior Visiting Fellows
Conferences, Vienna, vol. 12, nim. 2, 2002, en: http://www.iwm.at/wp-content/uploads/
jc-12-02.pdf [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}; L.M. Bilaniuk, Contested Tongues:
Language Politics and Cultural Correction in Ukraine, Ithaca, Cornell University Press, 2005;
M. Moser, Language Policy and the Discourse on Languages in Ukraine under President Viktor
Yanukovych (25 February 2010-28 October 2012), Stuttgart, Ibidem Press, 2013.

El paradigma de las “dos Ucranias” hace mds profundas las propias raices del debate inte-
lectual de los afios noventa, cuando Mykola Riabchuk comenzé a desarrollar este modelo
de andlisis para el modelo de las dindmicas del nation-building de la Ucrania postsoviética:
M. Riabchuk {M. Ryabchuk}, “Two Ukraines?”, East European Reporter, vol. 5, nam. 4,
1992, pp. 18-22; M. Riabchuk M., “Dvi Ukrainy”, Krytyka, vol. 5, nim. 10, 2001, pp.
10-13. [El lector puede también leer a Riabchuk en este volumen, N. de la T.}
Giuliano, op. cit.

%2 Minakov, op. cit., p. 61.
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763 como categorfa funda-

cional del Estado ucraniano. El campo ideolégico ha sido asi de apropiado
para diversos grupos financieros y politicos de base regional® para promover
sus propias campafias politicas; como recuerda Zhurzhenko: si, por un
lado, podfamos afirmar que la Revolucién Naranja habia “abierto la caja de
Pandora de la politica identitaria y habfa hecho mds profundas las fracturas
regionales ucranianas”, por el otro, eso ha ocurrido porque durante la cam-

proteger la “conquista” soviética y superar la etnia

pafia politica de Viktor Yuschenko, Nuestra Ucrania, se apropi6 y rehabi-
lit6 el nacionalismo ucraniano en su versién galitsiana esencialista en el
Oeste del pais, mientras que el Partido de la Regién de Viktor Yanuké6vich
en la “fortaleza electoral de Donetsk y Lugansk ha recurrido a simbolos y
narraciones neosoviéticas”.

En este contexto ideoldgico altamente polarizado, hasta 2014, la con-
traposicion binaria ha sido usufructuada por los actores politicos como
“instrumento para recabar ficilmente votos en las respectivas regiones, mds
o menos igualmente distribuidas”.® Si, por una parte, estas dinimicas han
seguramente simplificado la complejidad del debate identitario relativo a
la cuestion nacional ucraniana, por la otra, han regresado el rol de “medida
de seguridad contra el autoritarismo”,*” que en cambio ha tomado forma
bajo el monopolio politico e ideolégico del establishment putiniano en Ru-
sia: como ha evidenciado brillantemente Denys Gorbach:* “cada vez que
una fuerza politica ha estado cerca de consolidar su poder, la oposicién ha
movilizado ficilmente el apoyo de los electores promoviendo una identidad
‘diferente’”.

A la luz de los dramdticos eventos que han ocurrido en el pais en 2014,
con la anexién de Crimea a Rusia y el brote del conflicto en las autoprocla-
madas Republicas Populares de Donetsk y Lugansk, “el discurso popular

& Ibidem, p. 62.

¢ Cfr. M. Minakov, “Republic of Clans: The Evolution of the Ukrainian Political System”,
en B. Magyar (ed.), Stubborn Structures: Reconceptualizing Post-Communist Regimes, Budapest-
New York, CEU Press, 2019, pp. 246-287.

¢ Zhurzhenko, A Divided Nation..., p. 255.

% D. Gorbach, “Voting Hard: Ukraine Braces for a Fateful Presidential Election”, Open
Democracy, 20 de marzo de 2019, en: https://www.opendemocracy.net/en/odr/voting-
hardukraine-braces-fateful-presidential-election/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 20221.

7 Idem.

8 Idem.
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sobre Ucrania vista como una ‘nacién dividida’ parece asumir el semblante
de una profecfa que se ha autocumplido”.” Hoy, sin embargo, contemplamos
solamente el juego de espejos y la reciprocidad de los procesos colocados por
las respectivas élites politicas en Rusia y Ucrania en el transcurso de los afios
postsoviéticos que podian comprender la continuidad de una relacién asimé-
trica que ha sido construida, por una parte, sobre la base de la precariedad
estructural de la soberanfa territorial ucraniana, y, por la otra, sobre la nece-
sidad de Rusia de controlar Ucrania para “reafirmar el propio estatus de po-
tencia, por lo menos, regional”, asi como “componente importante de la
identidad nacional”” y territorial (re)construida en la era postsoviética.

MAS ALLA DE LA “CRISIS UCRANIANA”

Los eventos de 2014 han marcado inevitablemente la ruptura de las rela-
ciones internacionales entre Rusia y Ucrania, invirtiendo de forma inédita
las dindmicas de interdependencia en el desarrollo de larga duracién en la
era postsoviética. Para aquel que revisa las perspectivas de integracién
regional es indudable que dos diferentes vectores de evolucién histérica
estdn, hoy, en fase de conformacién. Con la eleccién de Petr6 Poroshenko
(2014-2019) para la presidencia de Ucrania, el 25 de mayo de 2014, ambos
paises han estado envueltos en un proceso de reconfiguracién de su pensa-
miento en el escenario internacional: en un clima de tensién con los socios
occidentales, producto de las sanciones econémicas y diplomadticas,”" la
Federacion Rusa de Putin ha dado seguimiento a sus proyectos de integra-
ci6én del espacio postsoviético, bajo la forma del Tratado de Fundacién de
la Unién Econémica Eurasidtica, el 29 de mayo del mismo afio —ya con
los ingresos forzados desde enero de 2015— por parte de los lideres de
Bielorrusia, Kazajistdn y Rusia, a los cuales se han sumado Armenia y
Kirguistdn a finales de 2014; Ucrania ha optado definitivamente por el
vector de integracion europea, firmando el Acuerdo de Asociacién con la
UE en junio de 2014 —que entr6 en vigor en septiembre de 2017—, dis-
frutando de un nuevo régimen de liberalizacion de las visas para los ciuda-

®  Zhurzhenko, A Divided Nation. .., p. 249.
0 Privitera, op. cit., p. 27.
Cfr. Puleri, “Engaging with European...”
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danos ucranianos desde mayo de 2017. Aunque las relaciones econémicas
entre los dos paises estdn claramente colapsadas: Ucrania ha diversificado
el propio suministro energético mediante nuevas relaciones comerciales
con los paises de la UE y Rusia ha disminuido drasticamente las importa-
ciones de mercancias y productos ucranianos.’? Finalmente, hasta hoy las
Gnicas plataformas diplomadticas tiles al didlogo entre Rusia y Ucrania
son aquellas garantizadas por la comunidad internacional después del es-
tallido de la guerra en el Dombds entre abril y mayo de 2014: en cumbres
que periédicamente se han celebrado entre junio de 2014 —con una larga
(y sintomdtica) pausa entre octubre de 2016 y diciembre de 2019— en el
asi llamado Formato Normandia, con la presencia de los lideres de Alema-
nia, Francia, Rusia y Ucrania; y las reuniones del Grupo de Contacto Tri-
lateral sobre Ucrania, con la participacion de diplomadticos ucranianos y
rusos y representantes de la OSCE, culminadas con la formacién del Proto-
colo de Minsk en septiembre de 2014 —fue objeto de revisiones en febrero
de 2015 con la presencia de los lideres del Formato de Normandia— y ha
proseguido en el transcurso de los afios sucesivos.

Mis atin, en el curso de la denominada “era del pos-Maidan”, a la dura
confrontacién politica y militar entre Rusia y Ucrania le ha seguido, emble-
mdticamente, un empefio ideolégico comun por la definicién de un nuevo
“retorno patridtico” en las politicas internas del nation building en tiempos
de guerra. No es casualidad que el soci6logo ucraniano Yevhen Holovacha,
en 2017, hubiera puesto en evidencia la “situacién paradéjica””” determi-
nada por la bisqueda simétrica de “vinculos espirituales” (dujovni skripy,
en ucraniano; dujoviye skrepy, en ruso) tanto en Ucrania como en Rusia: en
este caso la referencia es a los as{ llamados “valores tradicionales” promovi-
dos por Rusia al inicio del tercer mandato putiniano (2012-2018) en opo-
sicién a los valores de la Europa liberal,’* y reaparecida en Ucrania en clave

Cfr. Dragneva y Wolczuk, “Between Dependence...”

O. Iajno y S. Hruzdiev, “Socioloh Yevhen Holovaja: Divchynka Maia — tse nasha ukrains’ka
“Matil’da””, Glavcom.ua, 22 de septiembre de 2017, en:http://glavcom.ua/interviews/so-
ciologjevgen-golovaha-divchinka-mayya-ce-nasha-ukrajinska-matilda-438930.html {fecha
de consulta: 2 de octubre de 2022}.

Cfr. M. Puleri, “In Search of “New Roots”: Towards a Situational Ideology in Putin’s Rus-
sia”, en S. Bianchini y A. Fiori (eds.), Rekindling the Strong State in Russia and China: Do-
mestic Dynamics and Foreign Policy Projections, Leiden-Boston, Brill, 2020, pp. 17-39.
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etnocéntrica bajo la presidencia de Poroshenko para sostener la unidad del
pais al prolongarse, después, la guerra del Dombds.”

Fundamentalmente, es solo a través de un andlisis atento de los recien-
tes desarrollos politicos, después de las elecciones presidenciales celebradas
en Rusia y en Ucrania, respectivamente, en marzo de 2018 y en abril de
2019, que podriamos acercarnos a comprender la probable evolucién de las
lineas trazadas del proceso de reconfiguracién interna que ha seguido ade-
lante en los dos paises en el transcurso de los tltimos cinco afios de parali-
sis diplomadtica.

En el caso de la Federacién Rusa y, a primera vista, la excepcional victoria

7 puede ser lefda como

de Putin con 76.69 por ciento de las preferencias,
una verdadera legitimacién interna de la Rusia post-Crimea o como la
confirmacién de un consenso difuso en torno al proceso de reconfiguracién
del aparato ideol6gico ruso y el renovado estatus de potencia internacional.
Mis ain, como evidenciaba ldcidamente pocos dias después de las eleccio-
nes Dmitri Trenin’ en su articulo intitulado Russia and Ukraine: from
Brothers to Neighbors (“Rusia y Ucrania: de hermanos a vecinos”), esta vision
parece ser reduccionista, y emerge de una lectura univoca de los resultados
de la crisis ucraniana, que son solamente interpretados bajo la luz del “acto
de liberacién final” de Ucrania “de la Rusia imperial”, mientras que “el sign-
ificado del efecto opuesto, es decir, de una Rusia que finalmente rastree los
confines entre s misma y Ucrania, a menudo ignorados”. Desde esta perspec-
tiva, el polit6logo sugeria leer la crisis ucraniana como una leccién importante
para la élite rusa en las futuras relaciones con los “vecinos” postsoviéticos,
interpretando la legitimacién del Estado y de la nacién ucraniana como un
factor que probablemente “facilitard la transicion de Rusia de su condicién
posimperial y la formacién de una nacién politica rusa”,’® y que la larga

7> Cfr. M. Puleri, “Values for the Sake of the (Post-Soviet) Nation: Patriotism(s) and the Search
for the “True’ Self in Ukraine”, Southeastern Europe, vol. 43, nim. 3, 2018, pp. 350-375.
Cfr. Central Electoral Commission of the Russian Federation, “Results of Russian Presi-
dential Elections”, 23 de marzo de 2018, en http://www.cikrf.ru/eng/information-center/
results-ofrussian-presidential-elections-2018.php {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
D. Trenin, “Russia and Ukraine: From Brothers to Neighbors”, Carnegie Moscow Center,
21 de marzo de 2018, en: https://carnegie.ru/commentary/75847 {fecha de consulta: 2 de
octubre de 2022}.

8 Idem.
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duracién pueda traer un reacercamiento entre los dos vectores —ahora di-
vergentes— de evolucién histérica.

En el caso de Ucrania, la situacién parece ser mds compleja, porque estd
caracterizada por un alto nivel de competencia politica interna. Si, por una
parte, en este punto es un dato @ facto que los cambios ocurridos en el curso
de la denominada “crisis ucraniana” nos habfan debilitado significativamen-
te el tejido social del pafs, consolidando la propuesta del nuevo proyecto
nacional promovido “desde las bases” durante la revolucion de Maidan
Nezalezhnosti,” por la otra, el presidente ucraniano Petré Poroshenko, que
habia sostenido abiertamente una idea civica de la nacién ucraniana en las
elecciones presidenciales de 2014, ha pasado a una visién mds conservadora
en su campaila electoral de 2019, conduciendo su “mensaje antirruso me-
diante una idea de identidad nacional que incorporaba elementos de la etnia
ucraniana”.*’ Si esta impostacién ideolégica le ha permitido obtener el consen-
so necesario en las regiones occidentales, ttil para acceder a un segundo turno,
su rival politico, el actor televisivo Volodimir Zelenski ha logrado obtener
una victoria abrumadora en todas las regiones —con 73.22 por ciento del
consenso®! al segundo turno— mediante una retdrica antisistema que no

72 Como atestiguan los resultados de los indices sociolégicos producidos entre 2012 y 2015
por uno de los mayores centros de investigacién del pafs, el Instituto Internacional de
Sociologia de Kyiv (k118), la anexién de Crimea a Rusia y la guerra en el Dombds han ci-
mentado, paraddjicamente, un sentido de solidaridad entre los diversos grupos etnocul-
turales y ha favorecido la consolidacién de una identidad ucraniana en un sentido civico
(cfr. V. Kulyk, “National Identity in Ukraine: Impact of Euromaidan and the War”,
Europe-Asia Studies, vol. 68, nim. 4, 2016, pp. 588-608), en detrimento de otras identi-
ficaciones a nivel regional o local (cfr. N. Bureiko y T.L Moga, “The Ukrainian-Russian
Linguistic Dyad and its Impact on National Identity in Ukraine”, Exrope-Asia Studies, vol.
71, nim. 1, 2019, pp. 137-155).

Giuliano, op. cit. Paradéjicamente, en su campafia electoral, Poroshenko, en linea de con-
tinuidad con el pasado reciente, ha recreado “una imagen especular de la propaganda rusa
en territorio ucraniano”. Como ha sefialado Konstantin Skorkin, si, por un lado, en el
discurso politico ruso, “el Kremlin no combate ni con Ucrania ni tampoco con Poroshenko”,
sino con el Occidente, del mismo modo, por el otro, “Poroshenko convence a los electores
que en esta ronda electoral se oponen al verdadero enemigo: Vladimir Putin” (K. Skorkin,
“Reanimatsiia konflikta. Kakim budet vtoroi tur ukrainskij vyborov”, Moskovskii tsentr
Karnegi, 1 de abril de 2019, en: https://carnegie.ru/commentary/78731) {fecha de consul-
ta: 2 de octubre de 2022}

Tsentral’na vyborcha komisiia, “Protokol tsentral’noi vyborchoi komisii pro rezul’taty
povtornoho golosuvannia z vybori v prezydenta Ukrainy”, 30 de abril de 2019, en: hetps:/
www.cvk.gov.ua/wp-content/uploads/2019/11/vpu_2019_protokol_cvk_30042019.pdf
[fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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tomaba abiertamente posiciones radicales para la politica identitaria del
pais. A la luz de estos resultados —seguidos en julio de 2019 por otra
aplastante reafirmacién del partido de Zelenski, Servidor del Pueblo, que
ha obtenido la mayoria absoluta en las elecciones parlamentarias— el nue-
vo vector de evolucion histérica postsoviética” puesta en marcha en Ucrania
parece ahora a la espera de identificar una aproximacion ideoldgica e iden-
titaria mds pragmatica y menos polarizante de aquello propuesto durante
la presidencia de Poroshenko.® Después de su eleccion, en abril de 2019,
no fue casual que el nuevo presidente ucraniano fuera apoyado abiertamen-
te por los otros Estados postsoviéticos, sosteniendo que, a la luz del ejemplo
ucraniano, “todo es ahora posible”.*> Mirando el potencial desarrollo para
la regi6n entera, como ha subrayado Peter Pomerantsev,* la paradoja de las
elecciones ucranianas radica en el hecho de que el nuevo modelo encarnado
por Zelenski abre el campo “a las personas que se sienten ahora vecinas a la
cultura soviética y popular rusa para convertirse politicamente en europeas”:

Este proceso puede perturbar los colores que han arriesgado, sacrificado y apun-
tado mucho sobre el proyecto de liberacién nacional ucraniana en el curso del siglo.
Pero puede también ser un proyecto potencialmente subversivo para el modelo
cultural del mundo ruso sostenido por Putin: abre un campo en el que es posible
tomar las asociaciones positivas de la cultura soviética e infundirlas con un deseo
de democracia.®

Propiamente, este proceso, desde otro dngulo, parece poder traer, de ma-
nera paradéjica, una nueva direccién comin para la evolucién histérica

En ese sentido se puede leer el valor profético de las observaciones de Tatiana Zhurzhenko
del 2014: “Mientras cuestiones polarizantes como la memoria histérica deberfan ser abor-
dadas aparte, en cambio, es la fuerte demanda popular de comenzar una reforma y las
politicas necesarias para contrastar la corrupcion en favor de la paz y la estabilidad en
todas las regiones de Ucrania que puedan conducir a una agenda unificadora para el pais”
(Zhurzhenko, “A Divided Nation...”, p. 265).

8 Interfax Ukraine, “Zelensky to All States of Former USSR: Look at Us, Everything is
Possible”, 21 de abril de 2019, en: https://en.interfax.com.ua/news/general/582660.heml
[fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

P. Pomerantsev, “Zelensky, the Post-Soviet Man”, The American Interest, 6 de mayo de 2019,
en: https://www.the-american-interest.com/2019/05/06/zelensky-the-post-sovietman/?fb
clid=IwAR17hKX4ICPfqlg7cXymvLO8F2Z45YVCCsuw5JhjZARa5 lalvhibfmIv2I {fecha
de consulta: 2 de octubre de 2022}.

8 Idem.
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postsoviética, en la cual se puedan reconciliar las perspectivas de integracién
europea con una vecindad de la herencia cultural soviética y rusa. Es a la luz
de este potencial desarrollo que las relaciones ruso-ucranianas en el futuro
préximo que “Zelenski puede ser un adversario menos conveniente”* para
el liderazgo ruso.”’

Es indudable que los eventos que ha dejado la “crisis ucraniana” han
provocado la nueva fractura al interior del espacio postsoviético, donde la
hegemonia rusa en la region es ahora objeto de discusiones no solo en Ucra-
nia, sino también entre los aliados de larga duracién como Bielorrusia y
Kazajistdn.* Solo recientemente —y después de un largo silencio guardado
entre 2016y 2019, durante la presidencia de Poroshenko— se ha reanuda-

8 A. Baunov, “Putin Should Fear Ukraine’s Russia-Friendly Front-Runner”, Foreign Policy, 18

de junio de 2019, en: https://foreignpolicy.com/2019/04/18/putin-should-fear-ukraines-
russia-friendly-front-runner-zelensky/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

Seria propiamente que, a la luz de estos temores, a una semana del éxito de las elecciones
ucranianas, el presidente ruso Vladimir Putin haya reafirmado la idea de que “los ucrania-
nos y los rusos son naciones fraternas” (K. Bulanov, “Putin prokommentiroval plany Ze-
lenskogo vydavat’ ukrainskie pasporta rossiianam”, Vedomosti, 29 de abril de 2019, en:
https://www.vedomosti.ru/politics/articles/2019/04/29/80047 1-putin-zelenskogo {fecha
de consulta: 2 de octubre de 2022}), y ha firmado un decreto que instituye un procedi-
miento simplificado para obtener la ciudadania rusa enfocada a los residentes de las regiones
de Donetsk y Lugansk. Comentando esta medida, Zelenski ha descrito sarcdsticamente a
la ciudadanfa rusa como “el derecho de ser arrestado por protestar pacificamente” y “de
olvidar por completo la existencia de los derechos humanos universales y de la libertad”
(A. Del’finov, “Zelens’kii schitaet, chto pasporta RF ne zainteresuiut ukraintsev”, Deutsche
Welle, 27 de abril de 2019, en: https://p.dw.com/p/3HZLe?maca=ru [fecha de consulta: 2
de octubre de 20221) apostando significativamente el acento sobre el precario estado de la
democracia en Rusia.

Las recientes especulaciones en torno a los complejos tratos entre Vladimir Putin y el
presidente bielorruso Aleksandr Lukashenko hacia una mayor integracién de los dos pai-
ses al interior de la Unién Estatal de Rusia y Bielorrusa, lanzada en 1999, han traido
nuevas protestas en Minsk en diciembre de 2019, en oposicién a la potencial pérdida de la
plena soberania territorial de Bielorrusia (M. Samorukov, “Is the Kremlin Finally Ready to
Play Hardball with Belarus?”, Carnegie Moscow Center, 11 de diciembre de 2019, en: hteps://
carnegie.ru/commentary/80553 {fecha de consulta: 2 de octubre de 20221). En Kazajistdn,
pais que hospeda a una de las mayores comunidades rusas en el espacio postsoviético, el
entonces presidente Nursultan Nazarbaev (1990-2019) reconoci6 la anexién de Crimea a
Rusia en 2014, pero también mostré apertura a una mayor diversificacién de las relaciones
diplomdticas y comerciales con China y la UE, firmando con esta tltima un acuerdo de
camaraderia y cooperacion (Enhanced Partnership and Cooperation Agreement, EPCA) en diciem-
bre de 2015 —como, por otro lado, han hecho otros paises miembros de la Unién Econd-
mica Eurasidtica entre 2017 (Armenia, Comprebensive and Enbanced Partmership Agreement,
CEPA) v 2019 (Kirguistdn, EPCA).
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do el didlogo entre Rusia y Ucrania en virtud de la resolucién del conflicto
del Dombds, con dos intercambios de prisioneros acordados en septiembre
y diciembre de 2019, y la firma de un protocolo destinado al trdnsito del
gas ruso por el territorio ucraniano. Los proximos desarrollos de los dos
vectores divergentes de evolucion histérica postsoviética dependeran mucho,
probablemente, de la capacidad de los dos actores geopoliticos de crear un
nuevo modelo de relaciones, en particular, a la luz del hecho de que hoy
“ninguna de las naciones postsoviéticas puede existir como lo hacia antes
de la anexién de Crimea y de la guerra del Dombds”.® @

8 Minakov, Development and Dystopia. .., p. 263.
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¢ESCRIBIR EN LA LENGUA DEL ENEMIGO?

El pasado, presente y futuro de la literatura ruséfona

Naomi Caffee

No es la lengua la culpable. Es la gente la culpable.
—Aleksandr Kabanov

Con un titulo y lineas introductorias provocativos, En la lengua del enemigo:
Versos sobre la guerra y la paz, el volumen de poesia de 2017 del escritor
ucraniano Aleksandr Kabanov invoca un conjunto de asuntos que han de-
venido centrales en la literatura en el mundo postsoviético, y que se han
incrementado en relevancia y urgencia desde la invasion de la Federacion
Rusiana a Ucrania, en febrero de 2022. Como otros escritores en sociedades
poscoloniales alrededor del mundo, la lengua nativa de Kabanov, el ruso,
difiere de la lengua del Estado de su pais natal, Ucrania, y su trabajo explora
el potencial poético de esta constantemente cambiante y a menudo tensa
relacion entre lengua, identidad y poder. Como un ucraniano escribiendo
“en la lengua del enemigo”, Kabanov urge a los lectores a pensar criticamen-
te sobre la esencia y los limites de la ruseidad, asi como en la relevancia de
la lengua rusa y las culturas rusoparlantes para el mundo.

Para los estudiosos de la literatura, autores como Kabanov presentan
también un reto a los paradigmas existentes: ¢podria (o deberiz) su trabajo ser

Naomi Caffee es profesora asistente de ruso en la Divisién de Literatura y Lenguas del
Colegio Reed de Portland en Oregon.

Nota: Fragmentos de este texto fueron publicados como parte de una introduccién a un
ndmero especial sobre este tema, en el articulo intitulado ““Not only Russian’: Explorations
in Contemporary Russophone Literature and Culture”, editado por Nina Friess y Naomi
Caffee y publicado en el nimero 127 de la revista Russian Literature, en enero de 2022.
Traduccién del original en inglés por Soledad Jiménez Tovar.
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categorizado como literatura rusa, ademds de ucraniana y postsoviética?, ;cual
deberia ser el criterio para clasificar a un autor o un texto como parte de la
literatura rusa?, ;deberfa el modificador “ruso” ser usado para referir ciuda-
danfa, distribucién geogrifica de poblaciones, uso del lenguaje, etnicidad o
alguna combinacién de estas cosas?, ;quién tiene la autoridad para decidir?

Durante muchos afios, estas preguntas han guiado mi investigacién so-
bre un fenémeno que he llamado lo “ruséfono”. En su definicién mads
amplia posible, el término se refiere a autores de cualquier lugar del mun-
do que escriben ez ruso pero que no se identifican a si mismos como rusos,
y quienes, por lo tanto, escriben con distancia (critica y geografica) de
nociones civicas, nacionales y étnicas de la ruseidad. Un cuerpo emergen-
te de literatura académica explora la literatura ruséfona como un modo de
escritura que es distinto de la literatura rusa, aunque estd también inextri-
cablemente conectado a ella, ya que ambas son producidas y circulan en
los espacios que estan afectados por la hegemonia politica y cultural rusa.
Cada vez mds, los autores ruséfonos usan ellos mismos este marco para
situar su trabajo como parte de los mds amplios torrentes de la escritura
poscolonial. En su reciente ensayo “La lengua rusa en tiempos de guerra”,
el escritor kazajistani' Yurii Serebrianskii notaba que “a veces la palabra
‘ruso’ puede tener tan poquito que ver con la Federacién Rusa como el
‘inglés’ con Inglaterra”.? En consonancia, él marc6 una estricta distincién
entre la nocién del Kremlin de un “mundo ruso” culturalmente homogé-
neo y un expansivo y diverso “mundo ruséfono”.

Este campo de investigacién ha ganado rapidamente su momentum en los
afios recientes, calzando los tacones de los “giros” poscolonial y trasnacional
en los estudios literarios rusos. David Chioni Moore fue el primero en pre-
guntar, en 2001, si el “post” en lo “postsoviético” se correspondia con el
“pos” en lo “poscolonial” y, si era el caso, cémo podria eso ser teorizado.’

La palabra “kazajo/a” se refiere a una identidad étnica, para los ciudadanos de Kazajistdn,
independientemente de su adscripcién étnica, se usa el gentilicio “kazajistani”. (N. de la T.)
Yurii Serebrianskii, “Russkii iazyk vo vremia voiny”, Angime, 2022, en https://www.angime.
com/yuriy-serebryanskiy-russkij-yazyk-vo-vremya-vojny [fecha de consulta: 2 de octubre
de 2022].

> David Chioni Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a
Global Postcolonial Critique”, Publications of the Modern Language Association of America,
vol. 116, ndm. 1, 2001, pp. 111-128.
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Esta cuestién fue abordada con impetu, tanto en la academia occidental
como en la postsoviética, aunque los enfoques y conclusiones variaron muy
ampliamente.” Una via relacionada de btisqueda se ha enfocado en el grado
en el cual el Imperio rusiano y la Unién Soviética podrian ser un caso ex-
cepcional, urgiendo asi una redefinicién de premisas fundamentales sobre
la naturaleza de los imperios y las dindmicas de los colonizadores y los co-
lonizados.” Investigaciones posteriores han enfatizado el potencial de los
contextos soviético y postsoviético para impulsar los estudios poscoloniales
en nuevas direcciones, asi como arrojar luz sobre sus origenes.®

Los debates sobre la poscolonialidad de Rusia impregnaron mis propios
esfuerzos tempranos de circunscribir e historizar el fenémeno de la lengua
rusa escrita por autores no rusos.” Conecté el arribo de la escritura ruséfona
con la expansion imperial rusiana. Siguiendo desarrollos en los Estudios
Francéfonos y Sinéfonos® y adaptando terminologia ya usada por escritores,

Los textos relevantes al respecto son: Gayatri Chakravorty Spivak, Nancy Condee, Harsha
Ram y Vitaly Chernetsky, “Are We Postcolonial? Post-Soviet Space”, Publications of the
Modern Language Association of America, vol. 3, nam. 121, 2000, pp. 828-836; Vitaly Cher-
netsky, Mapping Postcommunist Cultures: Russia and Ukraine in the Context of Globalization,
Montreal y Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2007; Laura L. Adams, “Can We
Apply Postcolonial Theory to Central Eurasia?”, Central Eurasian Studies Review, vol. 7,
ndm. 1, 2008, pp. 2-7; Klavdia Smola y Dirk Uffelmann (eds.), Postcolonial Slavic Litera-
tures after Communisn, Frankfurt y Main, Peter Lang, 2016; Madina Tlostanova, Postsovetskaia
literatura i estetika transkul’turatsii. Zhit’ nikogda, pisat’ niotkuda, Mosc, n.d., 2004; “Post-
colonial Post-Soviet Trajectories and Intersectional Coalitions”, Ba/ltic Worlds, nGms. 1-2,
2015, pp. 38-43, M. Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism in Fiction and Art. Resistance
and Re-existence, Londres, Springer, 2017; NLO, Postsovetskoe kak postkolonial’noe, Spetsial’nyi
vypusk, nam. 161, 2020.

Alexander Etkind, Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011; Viacheslav Morozov, Russia’s Postcolonial 1dentity: A Subaltern
Empire in a Eurocentric World, Londres, Palgrave-McMillan, 2015.

Tamar Koplatadze, “Theorising Russian Postcolonial Studies”, Postcolonial Studies, vol. 22,
nam. 4, 2019, pp. 469-489; Rossen Djagalov, From Internationalism to Postcolonialism:
Literature and Cinema between the Second and Third Worlds, Montreal y Kingston, McGill-
Queen’s University Press, 2020.

Naomi Caffee, “Russophonia: Towards a Transnational Conception of Russian-Language
Literature”, tesis de doctorado, Los Angeles, UCLA, 2013.

8 Belinda Jack (ed.), Francophone Literatures: An Introductory Survey, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1996; Francoise Lionnet, “National Language Departments in the Era of
Transnational Scudies”, Publications of the Modern Language Association of America, vol. 117,
ndm. 5, 2002, pp. 1252-1253; Shu-Mei Shih, “The Concept of the Sinophone”, Publica-
tions of the Modern Language Association of America, vol. 126, ndm. 3, 2011, pp. 709-718;
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periodistas y académicos de los pafses postsoviéticos,’ propuse lo “ruséfo-
no” como un término abierto para referir a los autores y sus textos, y “ruso-
fonfa” para referir la “totalidad de los ambientes sociales, lingiifsticos y
geopoliticos” en los que los autores escriben y viven.'” Al final, mi empefio
para mapear la vasta y variada “topografia” de la escritura ruséfona reveld
un fenémeno que era no solo poscolonial, sino también global y trasnacio-
nal."" En aquel momento, el niicleo temdtico de la escritura ruséfona contem-
poranea parecia coincidir con un “momento” mds amplio, trasnacional, en
los estudios literarios, muy bien resumidos por Doris Sommer en un ensayo
sobre el estado de la cuestién de 2007:

Escuchar el mundo ahora es despertar de un encantamiento romantico cuyo conjuro
coloca a los sujetos humanos en contenedores de una lengua, siendo la lengua hecha
lucir casi idéntica a la nacidn, y siendo la nacién practicamente indistinguible del
Estado {...} Dificilmente, cualquier espacio es dejado fuera de la pulcra coincidencia
que algunos de nosotros imaginamos entre la cultura nacional y el Estado soberano.'?

La subsecuente investigacién en estudios rusos y ruséfonos ha continuado
en estas lineas, enmarcando el colapso soviético como un evento desenca-
denante para duros despertares del “encantamiento romantico” del na-
cionalismo y las disrupciones violentas de la “pulcra coincidencia” entre las
culturas nacionales y los Estados soberanos. Tamar Koplatadze investiga
este trauma a través de los lentes del género y la sexualidad en su estudio
sobre las mujeres rusé6fonas que escriben desde el Asia Central y el Cducaso
postsoviéticos, presentando los trabajos de Bibish, Narine Abgaryan, Lilya
Kalaus y SHTAB, un colectivo con sede en Kirguistdn."” El volumen colectivo

Shu-mei Shih, Chien-hsin Tsai, Brian Bernards (eds.), Sinophone Studies: a Critical Reader,
Nueva York, Columbia University Press, 2013.

Shamshad Abdullaev, “Poeziia i Fergana”, Znamiia 1, 1998, en: http://magazines.russ.ru
/znamia/1998/1/abdul.html {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}; Mikhail Gusman,
“Russkofoniia mirovogo informatsionnogo polia”, Nezavisimaia gazeta, 7 de octubre de 2002,
en: htep://www.ng.ru /project /2002-07-10/9_field.html {fecha de consulta: 7 de octubre
de 20221.

10 N. Caffee, op. cit., p. 20.

" Ibid., p. 32.

Doris Sommer, “Language, Culture, and Society”, en David G. Nicholls (ed.), Introduction
to Scholarship in Modern Languages and Literatures, Nueva York, MLA, 2007, pp. 1-11, p. 3.
Tamar Koplatadze, “Postcolonial Identities in Russophone Women’s Writing from the
Caucasus and Central Asia”, tesis de doctorado, Oxford, University of Oxford, 2019.
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Transnational Russian Studies clama por una reconfiguracién de la cultura
rusa como “un campo en expansion y pugna que se extiende en formas no
siempre predecibles a través de miltiples fronteras nacionales”,'* mientras
que The Russian Language Outside the Nation coloca sus cimientos en la “po-
sicién dislocada y desterritorializada de la misma lengua rusa”.”” En la in-

troduccién de su libro colectivo Global Russian Cultures, Kevin Platt aboga

por una visién de la cultura que es “plural, ilimitada y policéntrica”,'®

mientras que simultdneamente llama la atencion hacia las particularidades
de las culturas rusianas “a través del tiempo, espacio, ambiente social y los

caprichos de los casos individuales”.!” Estudios recientes de la escritura

9

ruséfona contempordnea en Kazajistdn'® y Ucrania," as{ como un reciente

ndamero especial de Words Without Borders, dedicado a la “literatura joven
rus6fona” en su traduccion al inglés,”” son muestra de cémo este trabajo estd
ya bien encaminado.

En un desarrollo que podria llegar como una sorpresa para los académi-
cos del “giro” trasnacional, muchos escritores ruséfonos contemporaneos en
los paises postsoviéticos estan activamente invirtiendo en la idea de la nacién
y la tradicién literaria nacional, aunque en una forma radicalmente alterada,
mientras pugnan por insertar sus trabajos, y a si mismos, en las identidades,
lenguas y comunidades locales. El nimero especial “‘Not only Russian’:

Andy Byford, Conor Doak y Stephen Hutchings, Transnational Russian Studies, Liverpool,
Liverpool University Press, 2020.

Lara Ryazanova-Clarke (ed.), The Russian Language Outside the Nation: Speakers and Identities,
Edimbutgo, Edinburgh University Press, 2014, p. 3.

Kevin M. E. Platt, “Introduction: Putting Russian Cultures in Place”, en Kevin M. E. Platt
(ed.), Global Russian Cultures, University of Wisconsin Press, 2019, pp. 3-18, p. 9.

7" K. M. E Platt, op. cit., p. 5.

Dimitry Melnikov, “Toward Russophone Super-Literature: Making Subjectivities, Spaces
and Temporalities in Post-Soviet Kazakhstani Russophone Writing,” tesis doctoral, Nur-
sultdn, Nazarbayev University, 2017, “Writing on the Margins? Building the New Literary
Economy in Post-Soviet Kazakhstani Russophone literature,” eSamizdat, nim. 14, 2021,
pp- 105-120.

Marco Puleri, Ukrainian, Russophone, (Other) Russian: Hybrid Identities and Narratives in
Post-Soviet Culture and Politics, Berlin, Peter Lang, 2020.

H. Kohen y J. von Zitzewitz, “Young Russophonia: New Literature in Russian”, Words
without Borders, 2021, en: hteps://www.wordswithoutborders.org/article/february-2021-new-
writing-in-russian-young-russophonia-new-literature-in-ru {fecha de consulta: 2 de octu-
bre de 20221.
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Explorations in Contemporary Russophone Literature and Culture”,*

publicado en la vispera de la invasion rusiana a Ucrania, caracteriza a escri-
tores tales como Viktor Martsinovich, Yurii Serebrianskii, Boris Jersonskii
y Vladimir Rafeenko, cuyos trabajos problematizan, no solo la ruseidad,
sino también el ideal de una cultura nacional monolingiie en sus respectivos
paises de origen en Bielorrusia, Kazajistdn y Ucrania. Los intentos de estos
escritores y artistas por reconfigurar la cultura nacional y alinearse con
précticas alternativas de soberania politica no recuerdan mucho la “pulcra
coincidencia”, sino una hazafia de resistencia e imaginacion. Este sentimien-
to resuena en la adopcién de las contradicciones de ser tanto un patriota
ucraniano como un escritor ruséfono en tiempos de guerra. Asi, en un
mundo donde las cuestiones del poder, la lengua y la identidad nunca estin
por completo aterrizadas, parece ser que el futuro de la literatura ruséfona
estd més asegurado que nunca. @

*! Nina Friess y Naomi Caffee (eds.), “Not only Russian’: Explorations in Contemporary

Russophone Literature and Culture”, Russian Literature, vol. 127, 2022.
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EL PANORAMA DE LA RUSIEDAD
Y LA UCRANIEDAD EN EL SIGLO XXI

Annika Genel Gallardo

Marco Puleri, Ukrainian, Russophone, (Other) Russian: Hybrid Identities and Narratives
in Post-Soviet Culture and Politics, Berlin, Peter Lang, 2020, 294 p.

Marco Puleri afirma que las nuevas ideologias de los Estados exsoviéticos le
han dado otros significados a la cultura rusa, especialmente al idioma ruso.
El tema general del libro son las identidades hibridas y narrativas de la
cultura y la politica postsoviética en Ucrania de 1991 a 2018, vistas desde
las lenguas, culturas y tradiciones postsoviéticas en Europa del Este. En
particular, el autor investiga el papel de la cultura ruséfona y rusa en Ucra-
nia y la manera en que esto implica la globalizacién de Rusia como cultura
en el mundo contempordneo. También observa las dindmicas heterogéneas
de la sociedad y la cultura en Ucrania.

El problema que trata Puleri es que las didsporas y las hibridaciones de
la cultura rusa en el mundo postsoviético hacen pensar en si los Estados
exsoviéticos han puesto intencionadamente en desuso al idioma ruso para
ejercer su soberania independiente, por razones politicas. Esta cuestion se
aborda desde un enfoque antropolégico, cultural, lingiiistico, politico y
social, con base en una investigacién de campo y en la literatura hecha pre-
viamente. El autor se pregunta por qué la reconfiguraciéon del panorama
postsoviético en la regién euroasidtica crea una identidad rusa delimitada
territorialmente. Su hipétesis sugiere que la “ruseidad” es parte de un pro-

Annika Genel Gallardo es estudiante de licenciatura en Relaciones Internacionales y
Ciencia Politica en el Centro de Investigaciéon y Docencia Econémicas (CIDE).
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ceso de apropiacion cultural extranjera o de rechazo local de los discursos
nacionalistas postsoviéticos que fungieron como proyecciones de una idea
de Rusia a través de sus limites territoriales.

El libro se divide en cuatro secciones. La primera es la introduccién, en
la que el autor reflexiona sobre la influencia de la cultura rusa en la cultura
ucraniana y viceversa. Lo importante de esta seccién es que discute los con-
ceptos de “ruseidad” y “rusofonia”, asi como de “rusofonia literaria”: expo-
ne la “ucranianidad” mediante la ruseidad y la transicién postsoviética
desde la rusofonfa. La segunda seccién abarca el periodo de 1991 a 2013
para explicar las hibridaciones desplazadas de la cultura a la politica. Esta
parte se divide en tres capitulos, en los que el autor escribe acerca del espa-
cio cultural ucraniano, la Ucrania ruséfona postsoviética y las perspectivas
desde la desterritorializacién de la epistemologia posimperial. La tercera
seccion abarca el lapso de 2014 a 2018 y explica el fenémeno posrevolu-
cionario de la hibridacién desde la politica hasta la cultura. Esta parte se
integra por tres capitulos que tratan las fronteras de Ucrania tras la crisis
lingiiistica, los valores de la nacién postsoviética y las éticas poscoloniales
ucranianas. La cuarta seccién concluye acerca del futuro de la ruseidad en
Ucrania.

En primer lugar, el autor, al momento de desarrollar su hipétesis, en-
cuentra que la ruseidad conlleva un proceso de apropiacién cultural fordnea
que tiene una connotacién negativa local en los discursos nacionalistas post-
soviéticos. Dichos discursos incluyen las concepciones acerca de Rusia y
traspasan sus limites territoriales. El argumento central del texto expone
que las identidades hibridas estdn en constantes procesos de redefinicién a
lo largo de la region postsoviética y resultan de un conjunto de factores
lingtiisticos, culturales, politicos, sociales y econémicos. Este argumento es
innovador, pues es mas comun en la academia encontrar la idea de que hay
una permanencia rusa postsoviética inica. Mds alld de esto, el argumento
central parte de la evidencia empirica de cémo sociedades multiculturales
se transforman a partir de fenémenos migratorios, didsporas e hibridaciones.
Esto ejerce una influencia en la mezcla de procesos literarios, del mercado,
de la politica que lideran los gobiernos de los nuevos Estados independientes
postsoviéticos y las identidades que resultan de los procesos de independen-
cia. Un corolario de esta combinacion es que la hegemonia rusa es la que ha
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permeado la transicion del idioma ruso para convertirse en un simbolo de
hegemonia soviética, motivo por el cual es un conflicto de identidad para
la ucranianidad. Los ejemplos de estos argumentos son los discursos politi-
cos, las actitudes sociales, las posturas literarias, y las tradiciones y las cos-
tumbres en la cultura. El autor subraya un conflicto de narrativas que
surgieron en el discurso publico de la anexién de Crimea a Rusia, junto con
la invasién militar de Rusia a Ucrania en 2014. Para la metodologia, Puleri
utiliza un andlisis de datos cualitativos entre 2012 y 2019, obtenidos por
medio de entrevistas a actores relevantes en la cultura ucraniana en las
ciudades de Kyiv, Donetsk y Jarkiv.

Las premisas que el autor defiende se sostienen de manera suficiente,
dado que se apegan a la realidad que él mismo vivié durante sus estancias
de investigacion en las ciudades mencionadas. De forma similar, las entre-
vistas mostraron conocimiento consistente y coherente con lo descubierto
por el autor. En cuanto a la evaluacion de la evidencia, podemos ver, por un
lado, las perspectivas de primer nivel de las experiencias, plasmadas en las
entrevistas a las figuras culturalmente relevantes para el estudio; por otro
lado, se trata de una investigacion etnogréfica basada en un muestreo selec-
to, debido a la popularidad que tiene cada entrevistado en la sociedad ucra-
niana, lo cual también le otorga legitimidad al proyecto.

Cabe exponer que los conceptos y la terminologia de “etnias rusas”,
“rusoparlantes” y “rus6fonos” son conflictivas, ya que se utilizan en la aca-
demia y en las expresiones cotidianas de manera intercambiable, cuando en
realidad no lo son. Esto se debe a que hay una apreciacién errénea de que
existe un solo grupo homogéneo, cuando se trata, en realidad, de grupos de
personas con caracteristicas y comportamientos significativamente hetero-
géneos en cuanto a territorio, idioma y etnicidad. Es necesaria y satisfactoria
esta distincion desde el principio de la obra para que los lectores puedan
seguir la linea l6gica que propone el autor.

Otro aspecto que resalta del texto, en cuanto a la evaluacion de la estruc-
tura del argumento, es que Marco Puleri priorizé la “transicion desplazada”
y el fenémeno de los idiomas y las tradiciones naturales “en proceso” duran-
te su investigacién de campo, lo que resulté en la centralizacién del debate
cultural del periodo soviético acompafiado de los arquetipos nacionalistas
del periodo postsoviético. Gracias a esa linea de cohesion en la investigacion,
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Puleri permiti6 que la lectura concluyera en la apropiacion, el proceso de
expansion ideolégica y la practica de rechazo a la hegemonia postsoviética.

Es relevante sefialar a Puleri como pionero en la investigacion del de-
senvolvimiento de la cultura ucraniana desde la perspectiva lingtiistica de la
Federacion de Rusia. La originalidad se encuentra en la manera que tiene el
autor de emplear la diversidad literaria de la cultura de la ruseidad, porque
toma como actores principales a los miembros de la comunidad literaria
de las ciudades de Ucrania. Este libro es relevante para el desarrollo de los
estudios etnogrificos de la antropologia cultural, social y politica del perio-
do previo y posterior al Euromaidédn. La contribucién que hace Puleri al
campo de la delimitacién de la influencia rusa en la cultura por medio del
lenguaje provee las herramientas para dictar un marco heterogéneo entre la
poblacién ucraniana. Dicho esto, las implicaciones de la obra son que, en
primer lugar, permite una comprension intelectual de la cultura ucraniana
a partir de las consecuencias que tuvo el fin del periodo imperialista soviético
y, en segundo lugar, hace posible notar que, en el dmbito politico, el origen
del conflicto en la sociedad ucraniana con su pasado soviético permanece en
las lineas de poder militar entre Rusia y Ucrania. El texto permite la com-
prension de la situacién Ucrania-Rusia fuera de los reflectores del poder
politico. Es una lectura indispensable para entender la crisis de Ucrania en
el periodo previo y posterior al Euromaiddn, as{ como el panorama de la
ruseidad y la ucranianidad en el siglo XXI.
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HD INTRODUCE LAS GENERALIDADES DEL VIAJE

00:

00:

00:

00:

02:36 HD: No sé, no sé dénde empezar {Ania se cubre labocay levanta la
mirada} porque, eh, ya pasaron, ;sabes?, muchas etapas desde que, desde
que vine a Ucrania y eh... ah... no sé, este, me podrias como qué decir [Sol:
Si]un poco sobre la experiencia...

02:57 HD: Por que eh... Pues si, pasé muchas cosas cuando llegué a Maritpol,
a... a... Ucrania, entonces tenia una misién y la preocupacién de... ah, sacar
mi familia, ayudar a sacarlos porque no tenia conexién con ellos ;desde hace
casi un mes? {Sol se sorprende} y estaban en una guerra, plena guerra, jay!,
en peor lugar de esta guerra en este momento. Amm... y después, cuando
ya salieron, ya empezd otra etapa, como recuperacion en Irlanda.

03:30 Y yo como que tenia en mi... ah... uhm... como que ayudar a empujar
un poco a mi familia. Son cuatro personas. Mi mama, mi hermano, su esposa
y-y mi sobrina, su hija. Y este... pensaba cdmo empujarlos adelante, ;:no?, a-al
menos en este momento. Entonces, por un lado, pensabamos: bueno,
juntas, ¢no? No solamente yo, imponiendo cosas, sino mas bien platicando
de las... amm... em... beneficios, ¢no?, de ir afuera, en extranjero, las chicas
de mi familia en el extranjero, porque hermano no puede salir.

04:18 Ahy entonces, ah... por un lado, pensaba que van a algun lugar
afueray decidimos ir a Irlanda, que era también una cosa [un] poco caética,
pero resulté muy bien y alld al menos hay esta ayuda del Estado, hay apoyo
a los refugiados, entonces ellos estan alla tratando-tratan de esperar cémo
termina la guerra o si termina la guerra, pero estar en un lugar, ah, seguro
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Yy, pues, empezar a moverse a alguna direccidon. Aprender inglés y empezar
a[manejar un] Uber, etc., etc., etc.

00:04:56 Y, por otro lado, comprar el coche para mi hermano, para que él,
estando all3, tampoco est[é] como en una depresién, no sabiendo qué hacer
y, pues, él siempre querfa un coche asiy alli esta el coche {sefiala el coche y se
dibuja una sonrisa en Ania}, *risas Ania y Sol*.

00:05:11 [Ininteligible] Contento también, que solamente esta un poco situacion
horrible [estruendo], esperando pues, para que entrara pero, pues, €l
siempre queria un coche asi. Entonces ahorita va a obtenerlo y-y puede
trabajar y como... eh... para[palabra en inglés]. También, pues, decidi hacer
esa segunda mision. Entonces si, la experiencia es muy... eh... ricay muy
enorme y-y horrible a la vez y feia en muchos sentidos, entonces, si, ;qué
[ininteligible] te gustaria escuchar o que te platicara?

00:05:50 SJT: Si, pues, mira lo-lo primero fue cuando, cuando inicio la-la guerra
recuerdo-recuerdo que nos vimos en persona en-en el CIDE...

00:05:59 HD: Aja.

00:06:00 SJT: Y todavia no empezaba propiamente, pero, o sea, ya-ya estaba en
el ambiente, recuerdo, y me acuerdo que habfas-habias ido, me habias
comentado que nadie sabia bien qué estaba ocurriendo y acababas de sacar
tu ndmero 85 de-de Istor, (no? O sea, estabas-es un momento bien brillante
para tu carrera, ;no? Vas iniciando tu doctorado en Chicago donde, bueno,
estas aprendiendo muchas cosas que intelectualmente estan siendo
importantes para ti, ;no? Este... y entonces eso se interrumpe y decides,
decides eh... encaminarte a Ucrania, ;qué fue lo que te hizo salir de esa “zona
de confort” que era estar viviendo en Chicago y empezar toda esta travesia?

00:06:53 HD: Ujum, pues, la verdad no estaba en una zona de confort, porque
estaba en una agonia, en un dolor ah... que no, no terminaba ah... desde el
principio del, de la guerra.

00:07:07 SJT: Claro.

00:07:08 HD: Porque mi familia estaba alla. Al principio, no, nadie sabia, nadie
podia imaginar que algo horrible, a tal escala, podria pasar, porque todos
pensabamos, bueno, en mi [ininteligible], como era antes, en el 2015, van a
disparar un poquito, pero a una escala enor... tan enorme, nadie pensé que
va a empezar. {Sol asiente.} Entonces fue un shock desde el principio y desde
que, pues, toda mi familia, ;no? Estaba en un *soplido abochornado* lugar
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horrible de Maridpol, que estaba en la frontera de la guerra desde 2015
*pausa* y vivia en la frontera de guerra alld: veinticinco kilémetros. Ahi mi
mam3, por ejemplo, y mi familia escuchaban disparos y eh desde el principio
ah... dela guerra, 2015-2016, muchas gentes se fueron, después se
regresaron. {Mirada y aspecto sombrio durante toda esta parte.}

SEGUNDA FISURA: ANACRONISMOS (SJT)

En este preambulo de la entrevista podiamos ya prefigurar la complejidad de
las cosas que Ania habfa vivido desde la (iltima vez que nos vimos. Aln era
confuso, pero Ania ya menciona todo lo que le ocurriria entre marzo y junio.
Quiero llamar la atencién a la lectora sobre el hecho de que Ania menciona que
no se esperaba que las dimensiones de la guerra escalaran tanto en esta
ocasion, es decir, que sonaba a “la violencia de siempre”. Pero era algo
diferente. Los textos siguientes discurren sobre esa sorpresa.

La resistencia a “lo mismo de siempre” puede encontrarse en la resefia de
Aidén Jiménez al libro de Volodymyr Yermolenko, Ukraine in Histories and
Stories: Essays by Ukrainian Intellectuals. Es desde este tipo de reflexiones que lo
decolonial ucraniano se ha estado configurando en las dltimas décadas. Al
mismo tiempo, hemos caido en el error de seguir pensando la guerra actual en
los mismos términos que la asi llamada “Guerra Fria”, algo sobre lo que Alfonso
Salas, en suresefia al libro de S. I. Zhuk, KGB operations against the USA and
Canada in Soviet Ukraine, 1953-1991, nos hace reflexionar.

Estas resefias son la antesala perfecta para el argumento de Alexis Herrera,
que usa la guerra de Ucrania como primer paso para considerar el futuro de la
guerra en perspectiva histdrica, teniendo como puntos de partida la cultura
estratégica de Rusia y los debates que ha generado el retorno ala guerraa
gran escalay, junto con eso, también el retorno del “hecho nacional”. La de
Ucrania es una guerra que se inscribe en el marco de un cambio general en el
orden mundial, corre de la mano con la pandemia, la emergencia climatica y
el “Antropoceno”. Entonces, esta guerra no es ya “mds de lo mismo” y pasa
por el tamiz de su estudio como un fendmeno estratégico que requiere una
perspectiva histdrica y que encuentra desafios importantes desde el punto
de vista de la historia aplicada.

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la pagina 97. %
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Aidén Jiménez

Volodymyr Yermolenko (ed.), Ukraine in Histories and Stories: Essays by Ukrainian
Intellectuals, Kyiv, Internews Ukraine y Ukraine World, 2019, 304 p.

Ucrania ha capturado la atencién internacional debido a circunstancias la-
mentables. La anexién de Crimea y la invasion del Dombds son solo dos de
los episodios mds emblematicos de una guerra con Rusia que ha escalado
en los Gltimos afios, pero que ha estado en curso desde 2014. Desde enton-
ces, politélogos, internacionalistas, periodistas, politicos y toda clase de
personas han encontrado algo que decir sobre Ucrania, publicando articulos
y presentando sus opiniones frente a los medios de comunicacién. No obs-
tante, los didlogos resultantes usualmente estan concentrados en considera-
ciones de estrategia geopolitica y omiten una pregunta fundamental: ;qué
es Ucrania, este pafs al centro de una guerra que fractura la ilusién de paz en
Europa? Una terra incognita, asi responde a esta cuestiéon Andriy Kulakov
en la introduccion de Ukraine in Histories and Stories. Editado por Volodymyr
Yermolenko, este libro es una coleccién de once ensayos y cinco entrevistas
que capturan las perspectivas de varios intelectuales ucranianos sobre qué
significa vivir en un pais que enfrenta la amenaza del expansionismo ruso.
De esta forma, el libro provee al lector un mapa mental del pais que facili-
ta transitar los acontecimientos actuales.

Volodymyr Yermolenko tiene una trayectoria profesional como fil6sofo
y periodista. Su trabajo como editor de Ukraine in Histories and Stories puede

Aidén Jiménez es estudiante de licenciatura en Ciencias Politicas y Relaciones Internacio-
nales en el Centro de Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE).
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entenderse como parte de su vocacién por difundir informacién sobre Ucra-
nia y su contexto politico, social y cultural al resto del mundo, que lo ha
conducido a ejercer como jefe de redaccién de Ukraine World, un proyecto
que produce contenido en inglés para explicar la situacion del pais, en par-
ticular con relacion a la intervencién rusa. Los otros colaboradores provienen
de una gran variedad de disciplinas: la literatura, el periodismo, la historia
y la filosoffa, entre otras. Lo que tienen en comiin son sus experiencias como
ciudadanos ucranianos y, fundamentalmente, una profunda capacidad de
andlisis. Los ensayos y entrevistas resultantes no solo exponen de manera
elegante y accesible para todo publico sus conocimientos especializados,
sino que también incorporan una perspectiva personal: sus recuerdos sobre
una juventud vivida bajo un régimen totalitario y dolorosas despedidas en
los territorios ocupados por un ejército extranjero. Esta sintesis genera una
experiencia de lectura cautivadora, que permite comprender a Ucrania
desde los ojos de sus habitantes.

El libro estd dividido en ocho secciones, todas intituladas en plural, en
reconocimiento de la diversidad de experiencias ucranianas: historias, iden-
tidades, arquetipos, cuentos, tierras natales (motherlands), dolores, relaciones
y estereotipos. Cada una contiene dos textos, aportados por dos intelectua-
les. La primera es un recorrido por la historia del pais en el que los historia-
dores Yaroslav Hrytsak y Serhii Plokhy hacen énfasis en los grupos
agricultores y némadas de la estepa. La segunda seccion analiza la identidad
ucraniana mediante la cultura y el lenguaje, con reflexiones de los escritores
Yuri Andrujovich y Andréi Kurkov. La tercera identifica las caracteristicas
que definen a los ucranianos de acuerdo con el escritor Andrij Bondar y el
propio Volodymyr Yermolenko, ambos coinciden en el espiritu de super-
vivencia. La cuarta seccion es descrita desde la introducciéon como “la parte
mds personal” del libro y otorga a los lectores lo prometido; las escritoras
Irena Karpa y Haska Shyyan hacen un estupendo trabajo al ofrecer un re-
corrido por el pais, no solo por los espacios fisicos sino también por las experien-
cias propias, de amigos, familiares y conocidos. La quinta comunica la
importancia de tener un territorio propio y de reclamar una cultura propia
desde la mirada de la escritora Larysa Denysenko y la del fil6sofo Vakhtang
Kebuladze. La sexta presenta las historias de personas desplazadas del Dom-
bés y Crimea por la invasion rusa, y estdn a cargo del escritor Volodymyr
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Rafeenko y del activista tirtaro Alim Aliev, respectivamente. La séptima
describe las relaciones entre Ucrania, por un lado, y Polonia y los judios,
por el otro, con aportaciones de los eruditos Ola Hnatiuk y Leonid Finberg.
La octava y tltima desmiente los estereotipos sobre el pais en Alemania y
sobre la guerra con Rusia, con textos del historiador Andriy Portnov y la
experta en conflictos Hanna Shelest.

En general, el tema que unifica el libro es la identidad. Si Ucrania es una
terva incognita, sus habitantes estdn explorando qué significa ser ucraniano.
Los autores exponen recuerdos de una Unién Soviética que no escatimé
esfuerzos para destruir su cultura, hasta el punto en que algunos de ellos
crecieron con dominio del ruso y tuvieron que aprender el ucraniano en su
edad adulta. Ahora son ciudadanos de un pais independiente, diverso, her-
moso y rico en recursos naturales. Al mismo tiempo, Ucrania carga con un
pasado complicado, un futuro incierto y un presente plagado de contradic-
ciones. El expansionismo ruso que consolidé a la Unién Soviética y que
ahora se expresa en la forma de una invasién define gran parte de las preo-
cupaciones de los ucranianos. Sin embargo, las reflexiones que atraviesan el
texto demuestran un fuerte orgullo nacional y un cardcter resiliente.

En conclusién, Ukraine in Histories and Stories es una lectura bastante
recomendable para todas aquellas personas interesadas en aprender mds del
pais, pero especialmente para periodistas, académicos y comentadores poli-
ticos interesados en incorporar una perspectiva mas humana al andlisis de la
guerra entre Rusia y Ucrania. Este es un mapa que guiard a los lectores a tra-
vés de la historia y cultura ucranianas, estableciendo los fundamentos para
entender mejor los acontecimientos actuales. Ademds, el libro permite reco-
nocer un pais que existe mas alld de los titulares de los periédicos y los seg-
mentos en los noticiarios, habitado por personas con un lenguaje, una cultura
y una relacién con el territorio. No es un texto académico seco con explica-
ciones geopoliticas, sino una serie de retratos para ayudar al pablico inter-
nacional a entender cudles son las caracteristicas de la terra incognita situada
al este de Europa. Asi, destaca por la experiencia que contiene, combinando
recuerdos y reflexiones personales con el conocimiento de expertos.
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OPERACIONES DE LA KGB
CONTRA ESTADOS UNIDOS Y CANADA
EN LA UCRANIA SOVIETICA, 1953-1991

Alfonso Salas

Sergei 1. Zhuk, KGB Operations against the USA and Canada in Soviet Ukraine, 1953-
1991, Abingdon y Nueva York, Routledge Histories of Central and Eastern
Europe, 2022, 282 p.

Sergei Zhuk' ofrece en este libro una historia politica y cultural de las rela-
ciones entre la URSS y la “América capitalista”, a partir de las operaciones de
la KGB durante el periodo de apertura soviética ante Occidente (1953-1991).
Bajo el principio de que las operaciones de inteligencia reflejan la ideologfa
politica del régimen al que sirven,” el autor propone un andlisis de las atrac-
ciones y los rechazos experimentados por el aparato de espionaje soviético
frente al “gran enemigo” durante la Guerra Fria. De esta forma, el autor traza

Alfonso Salas es maestro en Historia Internacional por el Centro de Investigacién y Do-
cencia Econémicas (CIDE).

Sergei I. Zhuk es especialista en la historia social y cultural de la América britdnica colo-
nial. En 2002 defendi6 su tesis doctoral sobre historia imperial rusiana en la Universidad
Johns Hopkins. Desde 1997 ha ensefiado historia rusiana en Estados Unidos en las uni-
versidades de Ball State, Hopkins y Columbia, entre otras. Su linea de investigacién gira
en torno a las relaciones internacionales, el consumo cultural, la religién y la identidad en
Rusia, Ucrania y la URSS. Recientemente, en un esfuerzo de renovacién historiografica,
especialistas en estudios postsoviéticos han comenzado a discutir las distancias comunica-
tivas que existen entre Rusia y Occidente. Un aspecto fundamental de esa discusion radica
en el problema semdntico que surge de la expresion lingiifstica de “lo ruso” en espafiol, la
cual homologa dos dimensiones de “la ruseidad” bajo un mismo concepto. En cambio,
hablar de “historia rusiana” permite distinguir entre la esfera de pertenencia etnocultural
(russkii) y otra de implicaciones politicas (rossiiskii). Las acciones de la KGB se inscriben
en esta dltima. H. Deikun, “Lost in translation: El concepto de la ruseidad”, Istor, ndam.
85, verano de 2021, p. 9.

2 Sergei 1. Zhuk, KGB Operations against the USA and Canada in Soviet Ukraine, 1953-1991,
Abingdon y Nueva York, Routledge, p. VII.
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una historia de los procesos culturales que intervinieron en la creacion de
identidades juveniles y nacionales, poniendo de relieve la fascinacién que
despertd, paraddjicamente, el estilo de vida estadounidense en la inteligen-
cia soviético-ucraniana.

El autor retoma la posicién histérica asumida por la URSS hacia Estados
Unidos y Canad4. La vision estadounidanse y canadiense alentaba el nacio-
nalismo ucraniano y desafiaba la visién soviética de una nacién socialista
independiente. Destaca en el andlisis que la mayor parte de influencias
americanas sobre la Ucrania soviética no estaban ligadas directamente a
actividades de inteligencia estadounidense, sino a formas de consumo cul-
tural en América (musica, literatura, cine), as{ como a formas de asociacién
juveniles y tendencias religiosas no tradicionales, que eran vistas como
amenazas antisoviéticas. De este modo, el autor logra resaltar las contradic-
ciones ideolégicas del aparato estatal soviético que, a lo largo del proceso de
apertura hacia Occidente, recibi6 influencias que no pudieron ser controla-
das a través de campafas de vigilancia.

La principal fuente documental de la investigacién consiste en material
de archivo de la KGB ucraniana, el cual informa sobre las operaciones de in-
teligencia soviética. De acuerdo con Zhuk, estos archivos —del Servicio de
Seguridad Ucraniana (SBU), sucesor de la KGB en Kyiv—, disponibles des-
de 2016, han impulsado una nueva corriente de estudios que facilitan, a
través del prisma ucraniano, la reconstruccién de una historia necesaria
entre la URSS y Estados Unidos, privilegiando el andlisis de los dos paises
septentrionales en conjunto durante la Guerra Fria. Un segundo grupo lo
conforman entrevistas con oficiales retirados de la KGB, ademds de memorias,
diarios de los contempordneos de los hechos, asi como libros y publicaciones
periédicas de la época.

El andlisis documental de la obra se centra en el estudio de las “medidas
activas” (aktivmye meropriiatiia), un modo de espionaje que, a diferencia del
tipo regular, trascendfa la mera recopilacién de informacion para elevarse,
con impacto local y extranjero, al rango de “acciones de guerra politicas
llevadas a cabo por los servicios de seguridad soviéticos y rusos, que iban
desde la manipulacién de los medios hasta la violencia descarada”.’ En este

S Ibid., p. X.
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sentido, una de las principales distinciones de este trabajo frente a otros
radica en el propésito del autor de ofrecer un andlisis basado no en la tipo-
logfa de los informes de espionaje, algo comn en los estudios de la Guerra
Fria, sino en las secuencias histéricas contenidas en tales registros a partir
de la articulacion de aquellas medidas activas.

El trabajo sigue una estructura temdtica y cronolégica dividida en tres
partes y nueve capitulos. La primera parte aborda los distintos modelos de
operacion de la KGB contra Estados Unidos y Canadd después de la Segunda
Guerra Mundial. Se abunda en las estrategias de descrédito orquestadas
contra los lideres nacionalistas ucranianos (banderovtsy), disidentes de la
URSS, bajo el lema de “comprometer, dividir y debilitar”. De igual forma,
se muestra la desarticulacion de los centros de espionaje americanos en
Alemania occidental por parte de espias rusos y ucranianos entrenados por
la KGB. Se destaca que estos personajes se desempefiaban como agentes
dobles, antes desplazados en Francia o Alemania, y que, por nostalgia pa-
triética o lazos familiares, fueron manipulados y reclutados por la KGB para
llevar a cabo operaciones contra la CIA. Entre ellos se encontraban judios,
sujetos que representan en el estudio el estereotipo del aliado del imperio
estadounidense y cuyos casos son muestra de las actividades soviéticas con-
tra el sionismo.* Finalmente, ademads de las luchas contra los nacionalistas,
se muestra c6mo la KGB emple6 a los miembros de los Partidos Comunistas
en Occidente como herramientas ttiles para la intromisién soviética en
asuntos de la didspora ucraniana, proceso que se habfa dado como conse-
cuencia de la Segunda Guerra Mundial en Estados Unidos y Canada.

En la segunda parte se abordan las operaciones de contrainteligencia y
las medidas activas dirigidas tanto a los funcionarios como a los turistas
norteamericanos, vistos como espias potenciales de la CIA. A diferencia de
los diplomaticos, que en realidad no mostraron vinculos directos con acti-
vidades de espionaje, fueron los turistas extranjeros a quienes la KGB les
imputé tales acciones y cuyos juicios fueron transmitidos pablicamente,
con amplia difusién.’ El andlisis detenido de estos casos muestra que la
intencién Gltima de la KGB era el espionaje tecnolégico, con miras a obtener

4 Ibid., p. 45.
> Ibid., p. 116.
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informacién y conocimiento cientifico con aplicacién industrial y militar.
Finalmente, el autor subraya los casos de colaboracién entre ambas inteli-
gencias, la soviética y la estadounidense, para la proteccion de lideres poli-
ticos durante la organizacién de eventos que tuvieron lugar en Ucrania (1960
y 1972). A pesar de esto, ninguno de los bloques dejé de lado sus inten-
tos de intromisién y espionaje. De manera acertada, el autor subraya que
estos tltimos casos de colaboracion representaron la pérdida de oportuni-
dades de entendimiento y didlogo cultural entre las dos potencias.

En la tercera parte se enfatiza la influencia cultural de Estados Unidos
sobre la sociedad ucraniana, en particular, sobre los agentes jovenes de la
KGB. En el contexto de apertura a Occidente, el aparato ideolégico soviético
interpreté el influjo de la vida americana como un cambio de estrategia
ideoldgica del “enemigo” que se proyecté materialmente sobre las aspira-
ciones soviéticas. Como consecuencia, se llevaron a cabo esfuerzos infruc-
tuosos por retener la cultura de consumo con practicas vigilantes. En este
tltimo apartado destacan las medidas activas contra las culturas juveniles
soviéticas para controlar movimientos sospechosos. Se identificaron dos
principales grupos —los hippies y los punks— cuyas actitudes representaron
amenazas politicas al servir como alternativas para la juventud comunista
del Komsomol. El autor explica el efecto contraproducente que tuvieron
estas camparfias, las cuales condujeron en un mediano plazo a posturas radi-
cales y exigencias de liberacion nacional.

En el epilogo, a manera de conclusion, Zhuk sostiene que Rusia man-
tiene vigente el discurso antiestadounidense que data de la era soviética. Al
reafirmar la tesis inicial de que América es vista como el principal enemigo
por parte de la inteligencia de la KGB, el autor busca iluminar las circuns-
tancias en las cuales se han desarrollado las politicas internacionales que
justifican, hoy en dia, la pretendida misién histérica de Rusia de defender
los intereses nacionales del espacio postsoviético por medio de la anexién
de Crimea y su presencia militar en Ucrania.

Si bien el estudio aqui resefiado cumple con un gran andlisis del archivo
ucraniano, en ocasiones se echa en falta otro tipo de fuentes para cotejar la
informacién demogréfica que consignan los informes de la KGB,’ o bien,

¢ Es posible sugerir que los informes no eran totalmente objetivos y que en ciertas ocasiones
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fuentes secundarias para profundizar en los significados de las peliculas
mencionadas y otros productos culturales, los cuales fueron importantes
fuentes de identidad para los jévenes ucranianos. No obstante, el estudio
triunfa al presentar casos de espionaje como verdaderas historias de vida.
Ademds, por medio del material fotogrifico que contienen los informes, el
libro muestra la fascinante tecnologia de espionaje de la Guerra Fria. En
suma, se trata de una excelente obra con mirada critica que busca dar luz y
trayectoria histérica a los acontecimientos de la actual Ucrania ante ciertos
discursos que no cesan. ¢

exageraban informacién para avalar las operaciones de espionaje. Por ejemplo, cuando el
autor informa lo siguiente, segin la documentacién de la KGB: “Casi el 85 por ciento de
las personas desplazadas, que eran ciudadanos de la Ucrania soviética, regresaron a la URSS
después de 1945 como agentes de la KGB recién reclutados”, ibid., p. 34.
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UCRANIA Y EL FUTURO DE LA GUERRA

Apuntes para una historia

Alexis Herrera

La gente que discurre sobre la guerra y la paz

pocas veces reconoce que toda teorfa general de la guerra
implica una visién general de la historia.

—Carl J. Friedrich, 1948'

Sefialan los estudiosos que Heimpel fue uno de los primeros historiadores
en proponer que la configuracién del tiempo presente emerge siempre de
las cenizas de la Gltima gran conmocién o catastrofe.” Para las sociedades
de Occidente, esta afirmacién supone que lo sucedido a lo largo del siglo
pasado permiti6 la conformacién de un espacio de experiencia que todavia
hoy permanece abierto a la especulacién histérica.’ Por ejemplo, un afio

Alexis Herrera es candidato a doctor por el Departamento de Estudios de Guerra de King’s
College London e integrante del Centro de Gran Estrategia de la misma institucién.

' Carl J. Friedrich, Inevitable Peace, Cambridge, Harvard University Press, 1948, p. 54,
citado por Michael Howard en “War and the Nation State” en The Causes of Wars, Londres,
Unwin Paperbacks, 1984, p. 24. Salvo indicacién en contrario, todas las citas presentadas
en este texto fueron traducidas por el autor.

Emmanuel Droit y Franz Reichherzer, “La fin de I'histoire du temps présent telle que nous
l'avons connue”, Vingtiéme Siécle, vol. 118, ntim. 2, 2013, p. 136. El texto de Hermann
Heimpel al que se refieren los estudiosos es “Der Mensch in seiner Gegenwart”, Die Sam-
mlung, vol. VI, 1951, pp. 489-511.

“Dos guerras y dos crisis mundiales, una descolonizacién y una Guerra Fria, dos divisiones
del mundo, en 1919 y en 1945; ruinas espectaculares en los afios treinta y en los albores de
los noventa, trastornos tecnolégicos sin precedentes y un progreso galopante: eso es mucho
en el espacio de apenas tres generaciones, cuya esperanza de vida también ha aumentado
considerablemente”, apuntaba Rioux hace apenas tres décadas. Jean-Pierre Rioux, “Peut-on
faire une histoire du temps présent?”, Historical Reflections/Réflexions Historiques, vol. 17,
ndm. 3, 1990, p. 300.
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antes de que se cumpliera el centenario del inicio de la Gran Guerra, Mar-
garet MacMillan dio a conocer un ensayo en el que buscé identificar las
resonancias del pasado en el devenir actual.” “Si no podemos determinar
c6mo ocurri6 uno de los conflictos mds trascendentales de la historia, ;c6mo
podemos esperar evitar otra catdstrofe semejante en el futuro?”, apuntaba
entonces la historiadora canadiense.’ De este modo, el ejercicio de MacMi-
llan destacé la necesidad de prestar atencién a la posibilidad de que el futuro
pudiese conducir a un escenario que por entonces se consideraba poco pro-
bable: el retorno de la guerra general entre las grandes potencias, en el
marco de un rdpido proceso de erosién del orden mundial establecido en la
posguerra. Admitir esta posibilidad equivale a consentir el inicio de un
nuevo tiempo histérico, enmarcado en la irrupcién de una nueva conmocion
capaz de transformar radicalmente el horizonte de expectativas de todos
aquellos interesados en el desenlace del suceder histérico.

Por lo demds, la década que precedié a la publicacién del ensayo de
MacMillan no fue indiferente a los debates en torno al cambiante cardcter
de la guerra y los dilemas de la paz, especialmente después de lo sucedido
el 11 de septiembre de 2001, cuando el gobierno de Estados Unidos anun-
ci6 que librarfa una “guerra global contra el terror” para destruir a sus
enemigos en Asia central y Medio Oriente.® La atencién de las personas
interesadas en el estudio de la guerra se concentré en aquellos afios en los
margenes del mundo occidental; en el marco de las intervenciones mili-
tares que tuvieron lugar al amparo del momento unipolar que siguié al
término de la Guerra Fria, la preocupacién por la guerra irregular y la
practica de la contrainsurgencia ocupé un espacio destacado en la agenda
de los tomadores de decisiones de la época.” En 2007 el general britdnico
Rupert Smith llegé a una conclusién congruente con lo que se vivia en
aquellos afios: el paradigma de la guerra industrial moderna no podia ser

4 Margaret MacMillan, The Rhyme of History: Lessons of the Great War, Washington, D. C.,
The Brookings Institution, 2013, pp. 1-28.

> Ibid., p. 5.

¢ Hew Strachan y Sibylle Scheipers, “Introduction”, en Hew Strachan y Sibylle Scheipers

(eds.), The Changing Character of War, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 2-6.

Para una revision critica de este tema, constltese Douglas Porch, Counterinsurgency: Expos-

ing the Myths of the New Way of War, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp.

xiii-434.
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ya un referente vélido para hacer frente a las realidades del siglo xx1. “La
guerra no existe més”, escribi6 entonces.® En cambio, lo que las potencias
occidentales experimentaban sobre el terreno era una nueva modalidad de
conflicto: un tipo de guerra librado en medio de la poblacién (war amongst
the people), en el que el uso masivo de la fuerza no podia traducirse en un
resultado politico definitivo.’

El argumento de Smith no carecia de fundamentos, pues en gran me-
dida fue el resultado de un ejercicio de reflexion que buscé dar cuenta de
las transformaciones vividas sobre el terreno en los afios previos, cuando el
desenlace de la Guerra Fria dio paso a un paisaje estratégico global defi-
nido por el estallido de conflictos armados en la periferia del mundo desarro-
llado. En tal circunstancia el desafio, al iniciar el siglo actual, parecia ser
enteramente opuesto al que ahora se presenta en los confines de Eurasia:
abandonar la pretension de librar una guerra convencional entre ejércitos
profesionales para aprender las destrezas propias de una guerra de baja
intensidad, librada por enemigos irregulares, en el marco de aventuras
destinadas a reconstruir sociedades fracturadas por graves conflictos poli-
ticos de orden interno."’

No obstante, la experiencia demuestra que cada vez que alguien hace
afirmaciones categoricas sobre el sentido del suceder histérico, corre el ries-
go de ser desmentido posteriormente con ironfa. La irrupcién de lo ines-
perado, no menos que el retorno a patrones ya olvidados, parece ser una de
las constantes de la historia. Dos afios después de que Smith diera a conocer
su posicion sobre el tema que aqui nos ocupa, un partidario de un enfoque
que privilegia el estudio de la larga duracién de los procesos histéricos se-
nalé lo siguiente: “dado que Rusia no se desintegré al término de la Guerra
Fria, la cuestion de la ‘geopolitica rusiana’ volverd a emerger con el paso del
tiempo como un factor ineludible al momento de imaginar el futuro. Esto
pareci6 especialmente cierto después de 2008, cuando era evidente que
Rusia estaba dando pasos decididos para renovar su presencia en la arena
internacional”.'"" Apelando a un ejercicio de prevision estratégica, George

8 Rupert Smith, The Utility of Force, Nueva York, Vintage Books, 2007, p. 3.

9 Ibid., pp. 18-20.

0 Ibid., pp. 267-305.

La pertinencia de distinguir entre “ruso” (russkii) y “rusiano” (rossiskii) ha sido sefialada
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Friedman apunt6 entonces que esa cuestion podria generar un nuevo con-
flicto en Eurasia: no una repeticién de la Guerra Fria, sino un replantea-
miento de la cuestién fundamental de Rusia: “Si Rusia es un Estado-nacién
unitario, ;dénde residirdn sus fronteras y cudl serd la relacion entre Rusia y
sus vecinos? Esta pregunta representa la proxima gran fase de la historia
mundial en 2020 y de los afios que la preceden”.!?

El contraste que presenta el enfoque adoptado por ambos estudiosos
resulta enriquecedor para los propositos de nuestra discusion. Al aproxi-
marse a la transformacion de los paradigmas de la guerra, Smith no solo
buscé definir los rasgos centrales de aquel presente; de modo fundamental
también estaba pensando en los conflictos del futuro. De igual forma, al
apelar al peso de la larga duracién en la configuracién del comportamien-
to estratégico rusiano, Friedman buscé anticipar los contornos de una
confrontacién que habria de darse en el futuro inmediato. Siguiendo a Sir
Lawrence Freedman, es posible apuntar que ambos estudiosos siguieron el
camino de todos aquellos que antes y después han buscado aproximarse al
estudio de la guerra teniendo en mente la necesidad de establecer cursos
de accién para hacer frente a los desafios del proximo conflicto." Es por
ello que el estudio de esta clase de fuentes resulta valioso, especialmente
cuando permite identificar los supuestos usados en otros momentos hist6ri-
cos ante los desafios de un pasado que en algiin momento formé parte de
nuestra idea del futuro:

Observar cémo se presentaba nuestro pasado cuando era el futuro puede ayudarnos
a entender por qué los acontecimientos ocurrieron como lo hicieron y cémo fue que
los individuos se convirtieron en prisioneros de sus propias experiencias, perdiendo
de vista aquello que serfa cegadoramente obvio para generaciones posteriores; 0
viendo en ocasiones lo que se avecinaba con la claridad de Casandra, solo para ser

previamente por Hanna Deikun. La estudiosa de origen ucraniano apunta que la primera
hace referencia a una dimensién etnocultural, mientras que la segunda se refiere a una
dimensién politica que guarda relacién con la experiencia histérica del Estado ruso; es en
esta segunda acepcién que el término “rusiano” se usa en este ensayo. Hanna Deikun, “Losz
in translation: El concepto de la ruseidad”, Istor, vol. XX11, nim. 85, 2021, pp. 3-10.
12 George Friedman, “Russia 2020: Rematch”, en The Nexz 100 Years, Nueva York, Double-
day, 2009, p. 102.
Lawrence Freedman, The Future of War: A History, Londres, Penguin Books, 2017, pp.
XVi-Xvil.
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ignorados por sus contempordneos. En resumen, el futuro de la guerra tiene un
pasado caracteristico y revelador.!t

En realidad, en dicho pasado se inscriben muchas de las expectativas en
relacién con lo que sucederd en el futuro inmediato en Ucrania. En 1990,
precisamente cuando llegaba a su fin la amplia confrontacién geopolitica
que dividié al mundo en dos grandes bloques ideol6gicos, Octavio Paz es-
cribié que la historia es el campo de juego de la Fortuna, apuntando ademds
que el accidente y la contingencia son sus rasgos caracteristicos."” Pero si es
asi, no es menos cierto que el deseo de hacer frente a las fuerzas de la histo-
ria se encuentra en el corazén de todos los procesos politicos gobernados por
una dimensién genuinamente estratégica: al establecer una relacién entre
fines y medios, los responsables de cada comunidad politica en realidad
estdn movilizando recursos para hacer frente al poder de lo contingente.'®
Es por eso que el estudio de la historia también puede ser considerado como
el estudio de las condiciones de posibilidad que guiaron a los dirigentes de
cierta comunidad politica en su marcha hacia un futuro deseado, en el marco
de muchos futuros posibles."”’

Por otro lado, esta es una discusién sobre el lugar que hist6ricamente ha
ocupado la guerra en la constitucién del horizonte de expectativas de una
sociedad determinada. “Muchos acontecimientos que se esperaban con temor
o entusiasmo nunca se produjeron”, apunta Freedman mads adelante en su
obra sobre este tema. “Las cosas que s{ ocurrieron en ocasiones fueron vistas
como inevitables en retrospectiva, pero raramente fueron identificadas como
inevitables de un modo prospectivo”.'® En cualquier caso, como lo ha sefia-
lado Bédarida siguiendo a Koselleck, lo cierto es que la tensién entre aque-
llo que era esperado y lo que finalmente aconteci6 se encuentra en el corazén
de nuestros esfuerzos por hacer inteligible el presente: “Si el pasado no
Ibid., p. xvii.

Octavio Paz, Pequeiia crinica de grandes dias, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econd-
mica, 1990, p. 37.

1 Colin S. Gray, “Politics, War, and Strategy”, en The Strategy Bridge, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2010, pp. 96-120.

Philip Zelikow, “The Nature of History’s Lessons”, en Hal Brands y Jeremi Suri (eds.),
The Power of the Past: History and Statecraft, Washington, D. C., Brookings Institution

Press, 2016, pp. 281-310.

¥ L. Freedman, op. cit., p. xix.
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existe ya, el porvenir permanece; si el futuro no existe todavia, la expecta-
tiva del porvenir estd presente. El presente es la transicién entre lo que fue
futuro y lo que deviene pasado”."

Pero si lo anterior es cierto, ;cémo identificar entonces la relacién entre
las corrientes de cambio y continuidad que definen la marcha de la historia?
El punto de partida, apuntan Hew Strachan y Sibylle Scheipers, se encuen-
tra en la necesidad de contar con la sensibilidad histérica para advertir en
donde residen las lineas de continuidad con el pasado. “Esto no quiere decir
que el papel de los historiadores sea subrayar la falta de cambio: eso serfa
tanto como malinterpretar los verdaderos desafios de la profesién histérica,
condonando mucho de lo que es indolente en el pensamiento estratégico”.”
Asf, la apariencia de continuidad no debe ser usada para concluir que nada
cambia, sino para advertir que la posibilidad de identificar un cambio ver-
dadero es uno de los grandes desafios de la profesién histérica. En este
sentido, la preocupacion de Smith por determinar la verdadera utilidad de
la fuerza armada se encuentra plenamente justificada: histéricamente, la
exigencia de traducir su uso en efectos politicos perdurables ha sido una
preocupacién central de los profesionales de la guerra.”! Prestar atencion a
esta Gltima circunstancia es el primer paso para aproximarse a lo que esta
sucediendo en este minuto histérico en Ucrania.

sk

Apunta Luciano Canfora que la pretension de “llevar la libertad” a los pue-
blos oprimidos ha sido uno de los recursos mds socorridos por las hegemonias
al momento de intervenir en la vida de sociedades renuentes a tomar parte
en sus designios.”” As{, cuando el 23 de febrero de este afio el presidente de la
Federacion Rusa anunci6 que pondria en marcha una operacion militar especial
(cneyuanvroll 6oenHoll onepayuu) para “defender a las personas que du-
rante ocho afios han sufrido persecuciones y genocidio por parte del régimen

Frangois Bédarida, “Definicién, método y préctica de la Historia del Tiempo Presente”,
Cuadernos de Historia Contempordnea, nam. 20, 1998, pp. 21-22.

H. Strachan y S. Scheipers, op. cit., p. 7.

Jeremy Black, Military Strategy: A Global History, New Haven, Yale University Press,
2020, pp. 1-24.

Luciano Canfora, Exportar la libertad: EIl mito que ha fracasado, Barcelona, Ariel, 2007, pp.
119.
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de Kiev”, el eco de sus palabras encontré una resonancia histérica muy
concreta: nuevamente una gran potencia recurria al uso del instrumento
militar para imponer un desenlace politico favorable a sus intereses en un
Estado que previamente habia rechazado sus pretensiones hegemonicas.”
Putin afirmé entonces que decidi6 recurrir a la fuerza para proteger a la
poblacién de origen ruso (russkii) en el Dombds, sometida a la agresion
sistemdtica del Estado ucraniano.* Sostener que esa decisién descansa mera-
mente en el oportunismo de un régimen marcadamente autoritario seria
un despropésito. Frente al criterio de analistas como Anne Applebaum,
quien desde hace algunos afos ha sugerido que el comportamiento de Ru-
sia en la arena internacional estd guiado por el deseo del presidente Putin
de permanecer en el poder, se alza la posibilidad de interpretar el compor-
tamiento de la Federacién Rusa en una clave estratégica capaz de prestar
atencion a la larga duracién de los procesos histéricos que han orientado los
alcances y limites de dicho comportamiento.”

Si se asume, como lo quiso Clausewitz, que la guerra es un instrumento
al servicio de propésitos politicos, entonces es posible establecer un nexo
entre aquello que es propiamente politico (Politik) y el ejercicio de la vio-
lencia organizada.” Desde esta perspectiva, la guerra puede ser considerada

23

Vladimir Putin, “Discurso del presidente de la Federacién Rusa”, 24 de febrero de 2022;
en su lengua original en: htep://kremlin.ru/events/president/news/67843 [fecha de con-
sulta: 2 de octubre de 2022}. Para una traduccién a nuestro idioma, constltese “Mensaje
a la nacién de Vladimir Putin, 24 de febrero de 2022, Wikipedia, en: https://es.wiki-
source.org/ [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

“Simplemente no nos queda otra forma de defender a Rusia y a nuestro pueblo que la que
nos vemos obligados a utilizar hoy. Las circunstancias nos obligan a actuar con decisién y
de inmediato. Las republicas populares en Dombds han pedido ayuda a Rusia”, apunté
Putin. Debo a Montserrat Arce Veldzquez el llamado de atencién sobre la importancia
politica de esta declaracién.

Anne Applebaum, “Putin’s Grand Strategy”, South Central Review, vol. 35, nGm. 1, 2018,
pp. 22-34.

Al respecto constltese Carl von Clausewitz, On War, trad. por Peter Paret y Michael
Howard, Princeton, Princeton University Press, 1976, pp. xii-732. Resultan de particu-
lar interés los ensayos introductorios preparados por los traductores. Mds recientemente,
Schu ha sefialado que la férmula desarrollada por Clausewitz “conduce a tres definiciones
diferentes de la guerra: #) puede considerarse como un instrumento politico; ) como el
nombre que recibe el enfrentamiento violento entre los ejércitos; o ¢) como el nombre que
recibe una de las formas de interaccién bilateral entre grupos organizados”, Adrien Schu,
“What is War? A Reinterpretation of Carl von Clausewitz’s ‘Formula’, Revue Frangaise de
Science Politique, vol. 67, nim. 2, 2017, p. 294.
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como una institucién social que histéricamente ha permitido dirimir el
conflicto entre dos 0 mds comunidades politicas mediante el uso de la fuer-
za, tal como lo ha sugerido recientemente MacMillan.”” A su vez, la estra-
tegia puede ser entendida como ese proceso politico superior destinado a
gobernar el ejercicio de la violencia, estableciendo asi un puente entre los
objetivos definidos por los dirigentes de una cierta comunidad politica y el
conjunto de medios que se encuentran a su disposicién para alcanzarlos.”®
Para entender este planteamiento vale la pena recordar lo que Jeremy Black
ha sefialado recientemente sobre el tema: hablar de estrategia es hablar, en
realidad, del modo mediante el cual los dirigentes de una comunidad politi-
ca han buscado dar forma a su situacion a nivel nacional e internacional para
generar ¢fectos que preserven sus intereses en el largo plazo.” Asi, el uso del
instrumento militar debe situarse en el marco de un conjunto de recursos
(culturales, diplomdticos, econémicos, militares) que se encuentran subordi-
nados a la consecucién de propésitos politicos perdurables, es decir, a una
cierta practica de la “gran estrategia” entendida como un proceso que per-
mite establecer una clara relacion entre fines y medios al mds alto nivel de
decisién politica bajo un horizonte de largo plazo en la arena internacional .

En este marco, el comportamiento estratégico de toda comunidad poli-
tica guarda una estrecha relacién con su experiencia histérica y con las cir-
cunstancias geopoliticas en las que se inscribe esa experiencia: ambos
factores ejercen una influencia perdurable sobre su “cultura estratégica”,
entendida como el conjunto de valores, ideas, creencias y actitudes que dan
sustento a un cierto comportamiento estratégico con el correr del tiempo.”!
No es casual que este altimo término haya sido acufiado en el marco de la
Guerra Fria para dar cuenta del comportamiento estratégico de la Unién So-
viética: dada la opacidad del discurso soviético en relacién con la posibilidad

7 Margaret McMillan, War: How Conflict Shaped Us, Nueva York, Random House, 2020, p. 6.
*#  C.S. Gray, 0p. cit., pp. 107-114.

2 1. Black, op. cit., p. ix.

% En relacién con la historia conceptual de este término, véase Lawrence Freedman, “Grand
Strategy: The History of a Concept”, en Thierry Balzacq y Ronald R. Krebs (eds.), The
Oxford Handbook of Grand Strategy, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 25-40.
Jeffrey S. Lantis y Darryl Howlett, “Strategic Culture”, en John Baylis, James J. Wirtz y
Colin S. Gray (eds.), Strategy in the Contemporary World, Oxford, Oxford University Press,
2019, pp. 89-107. Cfr. J. Black, op. cit., pp. 6-9.
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de recurrir al arma nuclear, Jack Snyder propuso en 1977 que seria un error
aproximarse a dicho comportamiento apelando a modelos definidos por
una racionalidad formal.’? Antes bien, Snyder destacé el hecho de que “una
cultura estratégica soviética Ginica se habia desarrollado a través de un proce-
so histérico particular, formando un prisma de percepcion a través del cual
los responsables soviéticos se aproximaban a las cuestiones estratégicas”.”
Al hablar de la Federacién Rusa en el presente es inevitable pensar en el le-
gado de la cultura estratégica soviética, de la que el régimen de Putin es, en
gran medida, un heredero consciente. A su vez, la cultura estratégica de la
Unidn Soviética se encuentra ligada a la experiencia histérica del Estado que
la precedié: el Imperio ruso.

Haciendo eco del criterio de Sir Halford Mackinder, el trabajo de Le-
Donne ha buscado subrayar el hecho de que la gran estrategia del Imperio
ruso se forj6 a lo largo de los Gltimos trescientos afios bajo una orientacién
consistente: establecer una hegemonfia politica rusiana en el corazén de
Eurasia al amparo de una constelacién de satélites o tributarios dependien-
tes de los designios de Moscti.** Rusia se convirti6 asi en un Estado guerrero
desde una fecha temprana: un Mi/itirstaat encabezado por una nobleza de
servicio, subordinada a una empresa dindstica que abraz6 la causa del credo
ortodoxo en el marco de un proceso de expansion que solo se detuvo en los
primeros afios del siglo XX, cuando las contradicciones del proceso de mo-
dernizacién impulsado previamente condujeron al derrumbe del antiguo
régimen.”” No obstante, a lo largo del siglo pasado Rusia no renuncid a su
vocacion imperial: en ese amplio océano terrestre que, a decir de Jean Meyer,
no parece tener limites, la determinacién de establecer un Estado centrali-
zado, capaz de ejercer la tutela de una periferia considerada como fuente de
peligros constantes, nunca fue abandonada.”® “La historia de Rusia no se

Jack L. Snyder, The Sovier Strategic Culture, Santa Ménica, RAND Corporation, 1977, pp.

vii-40.

Kerry Longhurst, Germany and the Use of Force, Manchester, Manchester University Press,

2004, p. 8.

** John P. LeDonne, The Grand Strategy of the Russian Empire, 1650-1831, Oxford, Oxford
University Press, 2019, pp. 3-37, 198-234.

3 Ibid., pp. 7-9, 219-222. Cfr. J. Black, op. ciz., pp. 49-56.

Jean Meyer, Rusia y sus imperios, 1894-1991, Ciudad de México, Centro de Investigacién

y Docencia Econémicas/Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp. 45-49.
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puede separar de la del Imperio, tanto menos que la empresa soviética heredd
la construccién imperial anterior”, apunt6 Meyer en 1997.%7 “Esta actitud
continda hasta el presente, como sucede en la estrategia de Vladimir Putin
hacia Ucrania, el Cducaso y las reptblicas balticas”, secund6 Black dos afios
antes del estallido de la guerra actual .*®

De este modo, los dirigentes de la Segunda Republica, que hoy recibe el
nombre de Federacién Rusa, nunca abandonaron la determinacién de recu-
perar para su pafs la condicién de gran potencia: a decir de Andrew Mona-
ghan, a partir de 1999 el régimen encabezado por Putin ha realizado un
esfuerzo mds o menos consistente por reconstruir las capacidades del Estado
rusiano bajo una orientacién gran-estratégica. La primera reflexién de Mo-
naghan en relacién con este tema fue publicada en 2013.°? No obstante,
para 2022 el estudioso de origen britanico habfa llegado ya a una conclusién
adicional: a lo largo de las dos primeras décadas de este siglo, Rusia se ha
preparado para operar bajo un escenario de competencia geopolitica como
el que parece imperar en el presente.” El punto de partida de la argumen-
tacion de los dirigentes rusianos en relacion con a la naturaleza del orden
mundial que emergi6 al término de la Guerra Fria encuentra un punto de
partida en la critica al desempefio de Estados Unidos tras el momento uni-
polar, cuando dicha potencia decidi6 intervenir abiertamente en la vida de
sociedades que histéricamente han gravitado bajo la esfera de influencia
de Rusia. Asi, la gran estrategia del Estado rusiano en las primeras dos dé-
cadas de este siglo ha sido definida por la necesidad de restablecer una
dominacién perdurable sobre las reptblicas soviéticas que alcanzaron una
independencia politica formal a partir de 1991.%

Desde esta perspectiva, la decision de intervenir militarmente en Ucra-
nia a partir de 2014 descansa en la premisa de que Rusia no puede permitir
que esta antigua nacién escape definitivamente de su esfera de influencia.

7 Ibid., p. 45.

% J. Black, p. cit., p. 53.

% Andrew Monaghan, “Putin’s Russia: Shaping a ‘Gran Strategy’?”, International Affairs,
vol. 89, ntim. 5, 2013, pp. 1221-1236.

Andrew Monaghan, “Introduction”, en A. Monaghan (ed.), Russian Grand Strategy in the
Era of Global Power Competition, Manchester, Manchester University Press, 2022, pp. 1-25.
Samuel Charap, Dara Massicot ¢t al., Russian Grand Strategy: Rhetoric and Realiry, Santa
Moénica, RAND Corporation, 2021, pp. xxiv-219.
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Asi, lejos de considerar que la Revolucion del Maiddn fue la expresion de
un deseo genuino de cambio al interior de la sociedad ucraniana, los diri-
gentes de la Federacion Rusa han tendido a considerar que se trat6 de un
proceso orquestado gracias a la intervencion de Estados Unidos y otras
potencias occidentales en Eurasia, un dmbito geopolitico que histéricamen-
te siempre ha orbitado en torno a la dominacién rusiana.”” Antes de 2014
la orientacién estratégica de Rusia descansé en un enfoque doctrinal en el
que la nocién de “guerra sin contacto” privilegi6 el desarrollo de capacida-
des hibridas que permitirfan un ripido desenlace de conflictos armados li-
mitados, circunscritos a una escala meramente local.” Freedman apunta que
los criterios doctrinales desarrollados por el general Valerii Gerasimov a
partir de 2013 en relacién con la nocién de “guerra hibrida” son el fruto de
su estudio de lo sucedido en Medio Oriente y otras regiones en los afios
previos, cuando el uso de unidades militares especiales, mercenarios y com-
batientes irregulares se combiné con medios no militares y operaciones
encubiertas para alcanzar desenlaces politicos perdurables a un costo redu-
cido.** Este comportamiento, que Gerasimov atribuy6 originalmente a las
potencias occidentales, lo hizo Rusia al momento de intervenir en Crimea
un afio después, con el propésito de hacer posible su anexién. De este modo,
la guerra hibrida revel6 su utilidad en términos gran-estratégicos como una
herramienta capaz de incidir en el reacomodo de las circunstancias geopo-
liticas de regiones enteras.” No obstante, lo sucedido en Ucrania después
de 2014 provocé un giro gradual en el comportamiento de las fuerzas
armadas rusianas: como parte de su respuesta a la resistencia mostrada por
los combatientes ucranianos en el terreno, a partir de entonces el desarrollo
de capacidades para una guerra convencional a escala regional fue conside-
rada con seriedad por los responsables de la politica de defensa de Rusia.*®

2 Ibid., pp. 34, 165.

B Ibid., pp. 81-104.

4“4 L. Freedman, The Future of War, op. cit., pp. 224-225. Cfr. Guillem Colom Piella, “La
doctrina Gerasimov y el pensamiento estratégico ruso contemporaneo”, Revista Ejército,
nim. 933, 2018, pp. 30-37.

Elinor Sloan, “Hybrid War and Hegemonic Power”, en Piotr Dutkiewicz ez 2/. (eds.),
Hegemony and World Order, Londres, Routledge, 2021, pp. 101-117.

Para un recuento general de este reacomodo, véase “Russia and Eurasia” en The Military
Balance 2022, Londres, Routledge-International Institute for Strategic Studies, 2022, pp.
164-174.
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De este modo, en el transcurso de los afios que precedieron al conflicto actual,
la reorganizacion de las fuerzas armadas rusianas en los dos grandes distritos
militares colindantes con Ucrania permitié que muchos de los batallones y
las brigadas existentes fueran integrados en grandes unidades, capaces de
proyectar la fuerza a una escala previamente inexistente.”’

En retrospectiva, la decisién de lanzar una ofensiva militar de amplio al-
cance en Ucrania a principios de 2022 resulta congruente con el giro estra-
tégico que Rusia adopt6 a partir de 2014. Al adoptar la determinacién de
recurrir al instrumento militar, los dirigentes de Rusia acaso consideraron
que el tiempo militaba en su contra: desde su perspectiva, retrasar una inter-
vencién militar en Ucrania solo habria otorgado ventajas adicionales a sus
enemigos. Se trata de un criterio que no resulta del todo equivocado, pues la
evidencia a nuestra disposicién da cuenta de los esfuerzos realizados en los
ultimos afios por las autoridades ucranianas por fortalecer las capacidades
militares de su pafs, al amparo de un accidentado proceso de reforma que, sin
embargo, cont6 desde un principio con la asistencia de las potencias occi-
dentales.”® De acuerdo con los servicios de inteligencia estadounidenses, la
invasi6n finalmente se concret6 gracias a una decisién tomada en el Gltimo
momento por el presidente de la Federacién Rusa.*’ Sea como sea, lo cierto
es que, en contra de la aproximacion sostenida por Applebaum, el hecho de
que Putin haya dado muestras de comportarse como un actor oportunista
en la arena internacional no demuestra la ausencia de una orientacion es-
tratégica en su proceder: muy por el contrario, “un cierto grado de flexibi-
lidad es esencial para que un Estado pueda alcanzar exitosamente sus
objetivos estratégicos”. Después de todo, concluia Robert Person en 2020,
la buena estrategia “no es incompatible con un comportamiento oportunista:
depende de este”.”°

47 8. Charap, D. Massicot ¢t al., op. cit., pp. 40-45.

% Tor Bukkvoll y Volodymyr Solovian, “The threat of war and domestic restraints to defen-
ce reform —how fear of major military conflict changed and did not change the Ukrainian
military 2014-2019”, Defence Studies, vol. 20, nim. 1, 2020, pp. 1-18.

James Risen, “U.S. Intelligence Says Putin Made a Last-Minute Decision to Invade Ukrai-
ne”, The Intercept, 11 de marzo de 2022, en: https://theintercept.com/2022/03/11/russia-
putin-ukraine-invasion-us-intelligence/ [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
Robert Person, “Four Myths about Russian Grand Strategy”, en Mark F. Cancian y Cyrus
Newlin, The Diversity of Russia’s Military Power: Five Perspectives, Washington, D. C., Cen-
ter for Strategic and International Studies, 2020, p. 8.
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kksk

Como ha sucedido en tantas otras ocasiones, la creencia de que la guerra del
futuro se librarfa atendiendo a los aprendizajes de la Gltima guerra parece
haber guiado el comportamiento de Rusia en los primeros dias de la ofen-
siva militar, que inici6 el 24 de febrero de 2022. Desde esta perspectiva, la
posibilidad de recurrir a los principios de la “guerra hibrida” para alcanzar
un resultado decisivo en Ucrania domino el inicio de la campafia. Este en-
foque se combiné con una operacién militar a gran escala, concebida para
forzar un cambio de régimen en Kyiv que permitiria el establecimiento de
una nueva administracién favorable a los intereses de Rusia.’! Asi, en el
primer dia de la guerra los invasores lanzaron un ataque en profundidad que
observé los criterios de la guerra sin contacto: un rdpido avance sobre las
principales vias de comunicacion ucranianas, concebido para alcanzar las ciu-
dades mds importantes del pafs, destruir su infraestructura critica y neutra-
lizar instalaciones de gobierno vitales para la defensa.”® No obstante, en poco
tiempo, el avance de las tropas rusianas dejé sus lineas de comunicaciones
expuestas al ataque de los defensores ucranianos, quienes pudieron explotar
asi una de las vulnerabilidades centrales de la ofensiva. “El fracaso en la
estabilizacién de estas lineas de suministro sugiere que Rusia no estaba
anticipando ninguna otra eventualidad, especialmente, no una operacién
que durara mds de tres o cuatro dias”, apuntaron los analistas de un recono-
cido periédico en marzo del mismo afio.”® Por otro lado, el prondstico de
que el gobierno ucraniano colapsaria ripidamente gracias a la intervencién
militar rusiana no se cumplié: la magnitud de la resistencia que la sociedad
ucraniana demostré en los primeros dias de la ofensiva constituye una de las
grandes sorpresas estratégicas de esta guerra.

Taras Kuzio, “Vladimir Putin’s Imperialism and Military Goals Against Ukraine”, E-Inter-
national Relations, 24 de febrero de 2022, en: hetps://www.e-ir.info/2022/02/24/vladimir-
putins-imperialism-and-military-goals-against-ukraine/ {fecha de consulta: 2 de octubre
de 2022}.

Mason Clark, George Barros y Kateryna Stepanenko, “Initial Russian Offensive Campaign
Assessment”, Russia-Ukraine Warning Update, Washington, D. C., Institute for the Study
of War, 24 de febrero de 2022, pp. 1-4.

“How Russia’s Mistakes and Ukrainian Resistance Altered Putin’s War”, Financial Times,
17 de marzo de 2022, en: https://ig.ft.com/russias-war-in-ukraine-mapped/ {fecha de
consulta: 2 de octubre de 2022}.
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Se cumplié en cambio un pronéstico histérico recurrente: la evolucién
de la guerra rapidamente escapé al control de quienes en un principio ape-
laron a ella. Gobernada por la voluntad de comunidades con propésitos
politicos contrapuestos, el ejercicio de la violencia armada siempre ha puesto
a prueba la pretension de cada uno de los beligerantes de poder avanzar en
un sendero lineal para conseguir un desenlace deseado. De acuerdo con
Freedman, esta Gltima circunstancia guarda relacion con la logica propia de
todo conflicto, en el que magnitudes no previstas por los contendientes
ejercen una influencia decisiva. Asi, el estudioso britdnico advertia hace
algin tiempo que los primeros movimientos de una secuencia estratégica
pueden complicarse rdpidamente si no generan los efectos previstos de un
modo inmediato.”* Como testigo de lo que sucedié durante los primeros
momentos de la intervencion militar rusiana en Ucrania, pronto pudo afia-
dir lo siguiente:

Una de las principales razones por las que las guerras pueden acabar mal, incluso
cuando se han lanzado con confianza, es la subestimacién del enemigo. El tipo de
sesgo de optimismo que lleva a predecir una victoria temprana descansa en el su-
puesto de estar frente a un oponente decadente y estipido, dispuesto a capitular ante
la primera sefial de peligro.”

De este modo, lo que sucedi6 sobre el terreno se alejé inmediatamente de
la narrativa estratégica que Putin eligi6 para justificar su aventura militar
en Ucrania. Por lo demas, el curso de accién seguido por Rusia durante los
primeros dias de la ofensiva fue alentado por una expectativa que histori-
camente ha sido comuin a la cultura estratégica de muchas otras sociedades
militarmente avanzadas: la creencia de que el uso sorpresivo de la fuerza
puede conducir a un encuentro decisivo, capaz de forzar en poco tiempo
un resultado favorable para la potencia atacante.’® Sin embargo, bajo el
liderazgo del presidente Zelenski, el gobierno de Ucrania hizo frente al

> Lawrence Freedman, Strategy: A History, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp.

609-612.
> Lawrence Freedman, “A Reckless Gamble”, Comment is Freed, 25 de febrero de 2022, en:
https://samf.substack.com/p/a-reckless-gamble [fecha de consulta: 2 de octubre de 20221.
¢ Stephen Van Evera, “The Cult of the Offensive and the Origins of the First World War”,
International Security, vol. 9, nim. 1, 1984, pp. 58-107. Cfr. J. Black, op. cit., p. 49.
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primer asalto de los invasores aprovechando un entusiasmo popular que
para estos tltimos resulté inesperado. Esta circunstancia da cuenta de uno
de los rasgos centrales de esta guerra: el retorno del “hecho nacional” como
una fuerza politica capaz de movilizar grandes contingentes armados a los
campos de batalla europeos.

Cerca de cinco décadas antes del inicio de este conflicto, Sir Michael Ho-
ward hacfa notar, ante un auditorio reunido en la Universidad de Oxford,
que por entonces los ciudadanos de las sociedades occidentales se encontra-
ban en condiciones de apreciar con mayor madurez intelectual la relacién
entre la guerra y el Estado-nacién.’’ “La apoteosis del Estado-nacién de fi-
nales del siglo X1X, junto con la glorificacién de la guerra que la acompafio,
es, para la mayoria de los europeos, una curiosidad histérica, casi imposible
de concebir hoy en dfa”, apunt6 en aquel momento el profesor britdnico.”®
Desde luego, Howard tenia razones de peso para pensar que ese era el caso:
tras la experiencia de dos grandes guerras mundiales, las sociedades europeas
miraban con recelo la sombra de un futuro en el que la posibilidad de una
conflagracion nuclear nublaba todos los horizontes.

Poco mds de dos décadas después, Howard habria de sefialar que uno de
los grandes hechos de la posmodernidad residia en la erosién de la autoridad
estatal desde abajo (from below).”® Una vez descartada la posibilidad de una
nueva guerra a gran escala, la necesidad de recurrir a la movilizacion general
de la poblacién en las sociedades del mundo desarrollado perdié todo sen-
tido.® Histéricamente, la exigencia de tomar las armas para defender a la
comunidad nacional se habfa considerado como un deber ciudadano; no
obstante, en los primeros dias del nuevo siglo, este antiguo elemento del
contrato social simplemente se habfa desvanecido, conclufa Howard.®!

Acaso por ello lo sucedido en Ucrania resulta especialmente notable. “Si
pensamos en la forma en que el presidente ruso ha machacado su tesis de la

7 M. Howard, “War and the Nation State”, op. cit., pp. 23-35. El capitulo se basa en la
conferencia inaugural dictada por Howard en noviembre de 1977 en el marco de la Cdte-
dra Chichele de Historia de la Guerra en All Souls College, Oxford.

% Ibid., p. 28.

M. Howard, “Tomahawks and Kalashnikovs: AD 20007, en The Invention of Peace and the
Reinvention of War, Londres, Profile Books, 2001, p. 98.

€ Ibid., pp. 98-101.

SU Ibid., p. 100.
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inexistencia de la nacién ucraniana y de la inconsistencia del propio pueblo
ucraniano, dirfamos que esta guerra, para los ucranianos, es su guerra de
independencia. Al ganarla —porque tienen que ganarla— emergerdn para
siempre como un Estado”, escribié Etienne Balibar después de participar
en un coloquio organizado en la Sorbona para debatir en torno a las impli-
caciones del conflicto para el futuro de Europa.®? Por su parte, Yuval Noah
Harari fue una de las primeras voces en sefialar que el retorno del hecho na-
cional ocuparfa un lugar central en el conflicto. “En dltima instancia, las
naciones se construyen con historias. Cada dfa que pasa afiade mds historias,
que los ucranianos contardn no solo en los oscuros dias que se avecinan, sino
en las décadas y generaciones venideras”, apunté el historiador israeli el 28
de febrero de 2022. Lo cierto es que desde un principio la resistencia de
los ucranianos permitié que se configurara un relato emergente que hoy
tiene una amplia significacién estratégica: se trata de una narrativa que
permite explicar con claridad ante el mundo el modo en que la sociedad
ucraniana pretende transitar del punto inicial de esta crisis hacia condicio-
nes politicamente mds favorables en el futuro inmediato; un comportamien-
to que, a decir de Freedman, resulta fundamental para alcanzar un desenlace
estratégico exitoso en un escenario de cambio constante.®* Haciendo eco de
las palabras de H. G. Wells, en 1945 Borges sefial6 que convenia recordar
que Francia “consta de nifios, de mujeres y de hombres, no de una sola
tempestuosa mujer con un gorro frigio”.> De modo anilogo, y mds alld de
Berehynia, lo sucedido a principios de 2022 nos recuerda que Ucrania es
una nacién de pleno derecho y en pie de guerra.

En cualquier caso, lo cierto es que hasta ahora el éxito de la resistencia
ucraniana ha descansado en un hecho moral extremadamente poderoso: para
los ucranianos, la participacion en esta guerra tiene una dimension existencial

2 Etienne Balibar, “La guerra de independencia de los ucranianos y las fronteras del mundo”,

E! Grand Continent, 20 de mayo de 2022, en: https://legrandcontinent.eu/es/2022/05/20/
la-guerra-de-independencia-de-los-ucranianos-y-las-fronteras-del-mundo/ {fecha de con-
sulta: 2 de octubre de 2022}.

% Yuval Noah Harari, “Why Vladimir Putin Has Already Lost This War”, The Guardian,
28 de febrero de 2022, en: https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/feb/28/
vladimir-putin-war-russia-ukraine {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

¢ L. Freedman, Strategy. .., op. cit., pp. 622-629.

©  Jorge Luis Borges, “Nota sobre la paz”, en Misceldnea, vol. 11, Ciudad de México, Penguin
Random House, 2017, p. 33.
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que le otorga a sus esfuerzos una intensidad politica de la que carecen los
invasores rusianos. Siguiendo a Clausewitz, Olivia Garard ha sefialado que
si en un principio los ucranianos han sabido resistir al avance de los inva-
sores, ello se debe a que intuitivamente eligieron la modalidad de guerra
que histéricamente siempre ha resultado mds fuerte: la defensa.®® Asi, el
comportamiento de las Fuerzas de Defensa Territorial ucranianas encuentra
un significativo precedente doctrinal en la conformacién del Landwebr, esa
institucién miliciana creada en los estados alemanes para hacer frente a la in-
vasion de las tropas que Francia movilizé en el marco de las guerras napo-
le6nicas bajo el principio de la leva en masa (Jevée en masse).”” De cierto modo,
esta circunstancia hace eco de algo que el propio Clausewitz apunté en una
carta dirigida a Fichte alrededor de 1809, al referirse a la necesidad de
aumentar el nimero de tropas ligeras para hacer posible la defensa de su
patria: “En algunas formas de guerra, y notablemente en la mds hermosa de
las guerras, que es la que un pueblo libra en su propio territorio en aras
de la libertad y la independencia, este nimero puede duplicarse con gran
beneficio”.%

En Ucrania esta resonancia histérica encontré un primer precedente
practico en la problemadtica experiencia que el pais vivi6 a partir de la pri-
mavera de 2014, cuando la pérdida de Crimea condujo a la formacién de
unidades militares integradas por voluntarios dispuestos a combatir a los
separatistas que se hicieron del control del Dombds.®” En las graves cir-
cunstancias de una guerra en la que los civiles han sido y son objeto de la
accién militar de los invasores, la resistencia de la poblacién ucraniana
parece anunciar que el “ciudadano-soldado” serd nuevamente uno de los

% Qlivia Garard, “Some Clausewitzian Thoughts on the Ukrainian Defense”, Modern War

Institute, 25 de marzo de 2022, en: https://mwi.usma.edu/some-clausewitzian-thoughts-
on-the-ukrainian-defense/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
¢ Peter H. Wilson, “Landwehr”, en Gordon Martel y Frank Tallett (eds.), The Encyclopedia
of War, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2012, pp. 1197-1199.
Carl von Clausewitz, “Ein ungenannter Militir an Fichte, als Verfasser des Aufsatzes iiber
Machiavell”, en Walter Malmsten Schering (ed.), Car! von Clausewitz: Geist und Tat, Stutt-
gard, Kroner (1941), p. 72, citado a su vez por Sibylle Scheipers en On Small War: Carl
von Clausewitz and People’s War, Oxford, Oxford University Press, 2018, p. 53.
El fenémeno se convirtié en un desafifo para las autoridades ucranianas en la medida en
que el control de estos ciudadanos armados no siempre resulté sencillo. Al respecto, véase
Ilmari Kidihko, “A Nation-in-the-making, in Arms: Control of Force, Strategy and the
Ukrainian Volunteer Battalions”, Defence Studies, vol. 18, naim. 2, 2018, pp. 147-166.
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protagonistas de la guerra futura.”” A principios de julio de 2022, el mi-
nistro de Defensa de Ucrania dio un paso que es consecuente con esta ten-
dencia: anunciar que el gobierno del presidente Zelenski estd dispuesto a
movilizar un millén de soldados a la linea del frente para expulsar a los
invasores rusianos del sur del pafs.” El retorno del hecho nacional anticipa
asf una tendencia adicional: el retorno de la guerra a gran escala como fen6-
meno dominado por magnitudes de orden industrial, que hasta hace poco
parecian haber quedado en el pasado; un tipo de guerra de alta intensidad
que estudiosos como Smith creyeron que habfa desaparecido definitivamen-
te en la primera década de este siglo.

Hekeck

Tras el fracaso de la guerra sin contacto, la ofensiva de Rusia se transformé
en una operacién militar a gran escala que desde entonces ha cumplido con
los rasgos generales de una guerra de desgaste (a#trition warfare) para ambos
beligerantes.”” Pero el desgaste, por lo menos en lo que toca a Rusia, estd
definido igualmente por una orientacién estratégica. “El desgaste es acaso
la mds sencilla de las estrategias militares”, apuntaba hace ya cinco afios
Antulio Echevarria. “En su forma mds simple, significa destruir las fuerzas
de un oponente mas rdpido de lo que pueden ser reemplazadas, mientras
que al mismo tiempo se asegura que la taza de pérdidas propia sea
soportable”.”” Al amparo de esta 16gica estratégica, Rusia abandoné desde

hace tiempo el avance en profundidad para recurrir al asedio constante de

70 Desde la perspectiva del Estado liberal democrético, el ciudadano-soldado nunca renuncia

del todo a su identidad civil: se trata del ciudadano que recurre a las armas para dar res-

puesta al deber de defender a la comunidad politica de sus enemigos internos y externos.

Al respecto, constltese Eliot A. Cohen, Citizens and Soldiers, Ithaca, Cornell University

Press, 1985, pp. 122-123.

't Maxim Tucker, “Ukraine Has One Million Ready for Fightback to Recapture South”, The
Times, 10 de julio de 2022, en: https://www.thetimes.co.uk/article/ukraine-has-one-million-
ready-for-fightback-to-recapture-south-3rhkrhstf {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}].

72 Jack Watling, “Ukraine is Fighting a Grim War of Attrition”, The Guardian, 19 de junio

de 2022, en: https://www.theguardian.com/commentisfree/2022/jun/19/ukraine-russia-

war-of-attrition-nato {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}. Cfr. Michael Kofman y

Ryan Evans, “Ukraine and Russia Grapple with Relentless Battle and Attrition”, War on

the Rocks, 30 de junio de 2022, en: https://warontherocks.com/2022/06/ukraine-and-russia-

grapple-with-relentless-battle-and-attrition/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

Antulio J. Echevarria, “Attrition and exhaustion”, en Milizary Strategy: A Very Short Intro-

duction, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 47.
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las posiciones ucranianas mediante el uso indiscriminado de artillerfa y
misiles de crucero: el primer recurso es ttil para neutralizar las concentra-
ciones de unidades militares ucranianas, reduciendo asi su movilidad ofen-
siva; el segundo, para incrementar el sufrimiento de la poblacién civil en
aquellas ciudades que han sido sometidas al asedio rusiano en la cuenca del
Mar de Azov. De este modo, la conquista definitiva del Dombds parece ser
hoy el nuevo objetivo de la campafia emprendida por las fuerzas del presi-
dente Putin. En este marco, los férreos combates librados en Maritpol,
Jerson, Jarkov, Sumy, Chernihiv, Chernébil y Zaporiyia dan cuenta de la
consolidacién de la guerra urbana como un fenémeno prevalente de esta
campafla, que ha elevado enormemente el desgaste de las fuerzas atacantes
y el sufrimiento de los defensores.”

Para cobrar conciencia de la magnitud de los esfuerzos de guerra a los
que han recurrido ambos beligerantes, vale la pena realizar un recuento de
los costos humanos y materiales en los que han incurrido. Al inicio de la
campafia, Rusia gastaba alrededor de 900 millones de ddlares al dfa para
mantener sus operaciones militares en Ucrania, sosteniendo de este modo
una movilizacién que en un principio comprometié a poco mds de 100 mil
soldados.” Formalmente, el conjunto de las fuerzas armadas de la Federa-
ci6n Rusa se compone de alrededor de 900 mil efectivos, pero en virtud de
las necesidades de defensa del pais esta fuerza no se puede movilizar simul-
taneamente para acudir al frente ucraniano; en contraste, antes del inicio
del conflicto, Ucrania contaba con poco mds de 196 mil efectivos activos
(de los cuales alrededor de 125 mil pertenecian directamente al ejército de
tierra).”* Ambos beligerantes han sufrido pérdidas significativamente altas
desde el inicio de la campafia: las fuentes oficiales provenientes de Ucrania
seflalan que Rusia ha perdido alrededor de 37 mil soldados desde el inicio

7 Samir Puri, “Three Weeks of Urban Warfare in Ukraine”, Urban Violence Research Network,
17 de marzo de 2022, en: https://urbanviolence.org/urban-warfare-in-ukraine/ [fecha de
consulta: 2 de octubre de 2022}. Cfr. “John Spencer and Urban Warfare”, This Means War
Podcast, episodio 3, en: https://wavellroom.com/podcast/this-means-war-episode-3-john-
spencer-urban/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

Adam State, “Russia Spending an Estimated $900 Million a Day on Ukraine War”, News-
week, 5 de junio de 2022, en: https://www.newsweek.com/russia-spending-estimated-900-
million-day-ukraine-war-1704383 {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

6 Military Balance 2022, op. cit., p. 211.

85



ALEXIS HERRERA

de la guerra; no obstante, las estimaciones mds conservadoras han fijado el
ndmero en un total de 4 mil combatientes, entre los que se cuentan 685
oficiales y cuatro generales.”” En junio el presidente Zelenski admitié que
Ucrania perdia un promedio de sesenta a cien soldados por dfa, con alrededor
de quinientos heridos. Otras estimaciones han situado la tasa de pérdidas
en una escala superior, ubicando el nimero de bajas en el doble de lo admiti-
do por el mandatario ucraniano.” A estas pérdidas se suman las pérdidas
que la poblacién ucraniana ha sufrido desde el inicio del conflicto: no menos
de 11 mil civiles, entre los que se cuentan poco mds 4 800 muertos y 6 200
heridos para inicios de julio de 2022.7

La magnitud de estas pérdidas encuentra un correlato en los esfuerzos
materiales de los beligerantes, un hecho que, a decir de Alex Vershinin, da
cuenta de la escala industrial que ha alcanzado el conflicto.*” Para Rusia, el
uso generalizado de la artillerfa en el asedio de las ciudades ucranianas
resume con elocuencia la clase de problemas a los que se enfrenta un beli-
gerante dispuesto a realizar operaciones a gran escala. De acuerdo con las
estimaciones que Vershinin realizé a mediados de junio, las baterfas de
artillerfa rusianas consumen alrededor de 6 240 rondas por dia. “Rusia estd
disparando aproximadamente 20 mil proyectiles de artillerfa de 152 milime-
tros al dfa, frente a los 6 mil de Ucrania, con una disparidad proporcional
adn mayor en cuanto a lanzacohetes multiples y misiles disparados”, sefialé
un mes mas tarde un reporte que recurrié a fuentes en el terreno mds precisas
que las citadas inicialmente por Vershinin.*' Se trata de un tipo de guerra

77 Sarah Habershon er a/., “War in Ukraine: Can We Say How Many People Have Died?”,
BBC, 1 de julio de 2022, en: https://www.bbc.com/news/world-europe-6198794 {fecha de
consulta: 2 de octubre de 2022}.
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Ukraine”, Modern War Institute, 27 de junio de 2022, en: https://mwi.usma.edu/time-is-
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7 “Ukraine: Civilian Casualty Update 4 July 2022”, United Nations Human Rights Office
of the High Commissioner, en: https://www.ohchr.org/en/news/2022/07 /ukraine-civilian-
casualty-update-4-july-2022 {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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junio de 2022, en: https://rusi.org/explore-our-research/publications/commentary/return-
industrial-warfare {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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para la que, en realidad, nadie estaba preparado: en el marco de un juego de
guerra que el afio pasado recre6 las condiciones de un conflicto similar en
escala al que hoy se vive en Ucrania, las municiones del ejército britdnico
se agotaron después de ocho dias.*”

El uso de los misiles antitanques Javelin por parte de Ucrania también
ilustra con elocuencia las dificultades a las que se enfrentan los defensores y
sus aliados en Occidente. De acuerdo con los editores de The Economist, a
partir de 2018 el gobierno de Estados Unidos ha vendido o donado una
tercera parte de los misiles antitanques Javelin que forman parte de sus
arsenales.® Como se sabe, este sistema de armamento ha tenido un papel
fundamental en la defensa de Ucrania, permitiendo que las unidades de
infanterfa ucranianas puedan hacer frente a los blindados rusianos de un
modo particularmente letal. No obstante, la posibilidad de seguir contando
con municiones para este sistema se enfrenta a limites precisos: desde 1996
la industria militar estadounidense ha abastecido a las fuerzas armadas de
dicho pais con poco mds de 34 mil de estas piezas. Se estima que entre 12
mil y 17 mil de ellas se usaron en pruebas o ejercicios de entrenamiento,
por lo que solo un total de 17 mil a 22 mil siguen a disposicién de las au-
toridades militares estadounidense. De ese total provienen las 7 mil piezas
entregadas a Ucrania. Un reconocido analista estadounidense ha resumido
con claridad la complejidad de este desafio, en los términos siguientes:

Estados Unidos ha estado comprando Javelins a un ritmo de alrededor de mil al afio.
El ritmo médximo de produccién es de 6480 al afio, aunque es probable que se tarde
un aflo o mds en alcanzar ese nivel. El plazo de entrega es de 32 meses; es decir, una
vez realizado el pedido, pasardn 32 meses antes de que se entregue un misil. Esto
significa que se necesitardn alrededor de tres o cuatro afios para sustituir los misiles
que se han entregado hasta ahora.®
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americas-arsenal-of-democracy-is-depleting {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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of Tanks?”, Center for Strategic and International Studies, 12 de abril de 2022, en: https://
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Circunstancias parecidas se repiten al hablar de otros sistemas de armamen-
to estadounidenses, especialmente en lo tocante al uso de drones, municio-
nes guiadas de precision, sistemas de cohetes de artillerfa de alta movilidad
y otras piezas de largo alcance. Una dindmica parecida aqueja a Rusia, pafs
que, de acuerdo con estimaciones conservadoras, ha perdido cerca de ocho-
cientos tanques desde el inicio del conflicto. No obstante, si se da crédito a
los reportes de las autoridades ucranianas, la cifra se eleva considerablemen-
te: alrededor de 1 500 tanques rusianos y poco mds de 3 500 vehiculos blin-
dados destruidos.®” Todo esto, como lo ha sugerido oportunamente Federico
Borsari, no supone la muerte del arma blindada como recurso de guerra en
las primeras décadas de este siglo, sino todo lo contrario: lo que estd suce-
diendo sobre el terreno estd generando aprendizajes de orden logistico y
operacional que serdn de utilidad para los beligerantes que tomen parte en

los conflictos del futuro.®

Por lo que toca a Ucrania, la necesidad de recibir
materiales de guerra provenientes del exterior resulta apremiante: el gobier-
no ucraniano dispone del ntiimero de tropas suficientes, pero carece de las
municiones y los sistemas de armamento necesarios para lanzar una contra-
ofensiva a gran escala. Armar, entrenar y desplegar a combatientes capaces
de integrar nuevas unidades militares en tiempo récord se ha convertido en
un desafio central para ambos beligerantes.®” As{, mientras Rusia se ha dado
a la tarea de modificar el marco juridico que regula el reclutamiento del
personal militar en dicho pais con el objeto de ampliar sus alcances, otras
sociedades discuten ya sobre la pertinencia de restablecer un servicio militar
obligatorio como el que prevaleci6 en la primera mitad del siglo pasado en
gran parte del mundo desarrollado.®® Este gesto, nuevamente, se perfila
como una de las muchas sefiales que pueden dar forma al futuro.

Heksk

8 “Destroyed Russian Tanks to Be Paraded in Europe by Ukraine”, Bloomberg, 20 de junio
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Todo parece indicar que el dia de mafana la invasién de Ucrania serd con-
siderada como uno de los acontecimientos centrales de la primera mitad
de este siglo. Se trata, asi, de una guerra que se inscribe en el marco de un
proceso de transformacién que seguramente le otorgard un nuevo rostro al
orden mundial que emergi6 al término de la posguerra, hace ya mas de
siete décadas. A lo largo de los Gltimos cien afios, apunta John Bew, la
nocion de que es posible construir un “orden mundial” capaz de otorgarle
estructura al suceder internacional fue dominada por ideas angloamericanas,
provenientes de esa porcién del mundo atldntico que hasta hace poco ejer-
ci6 una hegemonia indiscutible a escala global.*” No obstante, al momen-
to de escribir estas lineas, la preocupacién por Ucrania se inscribe en el
marco de una discusién mds amplia: la especulacién sobre lo que sucederd
en el Indo-Pacifico en el marco de un “siglo asidtico” en el que China ocu-
pa ya un espacio central de los debates en relacién con la construccion del
futuro.” De Crimea a Taiwdn, la gran incégnita consiste en determinar si
la transicién hegemonica de la primera mitad de este siglo serd pacifica o
violenta.”" A la luz de estas consideraciones, dos jévenes estudiosos france-
ses apuntaron recientemente algo que hoy deberfa ser evidente: nos encon-
tramos viviendo un momento especialmente peligroso, un periodo de
fractura que es la expresion mds tangible de los desequilibrios geopoliticos
del presente. “;Marchamos acaso al precipicio de una segunda Guerra Fria
o de una Tercera Guerra Mundial?”, se preguntaban Gilles Gressani y
Mathéo Malik en mayo de 2022, y afiadian que una de las necesidades mds
urgentes de nuestro presente se encuentra en la exigencia de pensar en
alternativas para construir el futuro.”” Como expresion de los tiempos que
corren, la redaccion de estas reflexiones inici6 cuando la guerra en Ucrania

8 John Bew, “World Order: Many-Headed Monster or Noble Pursuit?”, Texas National Se-
curiry Review, vol. 1, ntn. 1, 2017, pp. 14-35.

% Randolf Carr, “Indo-Pacific: A Sea Change”, en Tobias Bunde ez a/., Munich Security Report
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Monde, 15 de mayo de 2022, en: https://www.lemonde.fr/idees/article/2022/05/15/nous-
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habfia rebasado ya el umbral de sus primeros cien dias y termind poco
tiempo después del magnicidio que puso fin a la vida de Shinzo Abe, el
estadista del Jap6n que le otorg6 sentido a la expresion previamente citada
al sefialar en 2007 que el mundo del siglo XXI se definirfa por la confluen-
cia de dos océanos.”

Por lo demis, el inicio de la guerra en Eurasia se inscribe en el marco de
un momento de cambio geopolitico alimentado por los efectos de la Gltima
pandemia, y por una emergencia climadtica que parece anunciar el ocaso de
la civilizacién industrial construida por Occidente a lo largo de los dltimos
doscientos o trescientos afios.”* Se trata del retorno de un argumento plan-
teado hace tiempo por Geoffrey Parker: en la larga duracién, el cambio
climdtico puede ejercer una influencia perdurable sobre la conformacién de
escenarios de crisis general a escala global.”” En la era del “Antropoceno”
esta tendencia se alimenta directamente de la existencia de una economia
f6sil que desde hace tiempo ha generado un proceso de degradacion de las
condiciones de vida en la Tierra sin precedentes inmediatos.”® Después de
todo, las condiciones de posibilidad de la guerra de conquista que Rusia ha
emprendido en Ucrania descansan en las relaciones de dependencia que ligan
la seguridad energética de las sociedades europeas con los combustibles
fosiles provenientes de Eurasia.”” Asi, las dimensiones geopoliticas de este
debate se encuentran directamente vinculadas con la necesidad de avanzar
hacia un futuro energético distinto al que actualmente alimenta las llamas
de la guerra: tan solo en los primeros cien dias del conflicto, Rusia recibié
alrededor de 97 mil millones de ddlares gracias a la exportacion de com-

% Discurso de S. E. sefior Shinzo Abe, primer ministro de Japén en el Parlamento de la

Republica de la India, 22 de agosto de 2007, en su versién en lengua inglesa en: hteps://
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bustibles fésiles.” No menos importante es advertir que la pretensién de
doblegar a Rusia mediante la aplicacién de un amplio régimen de sanciones
solo ha incrementado las controversias respecto al desempefio de la economia
global, especialmente ahi donde la seguridad alimentaria de otras sociedades
se encuentra directamente ligada al abasto de cultivos procedentes de Eurasia.”

Un afio antes de presentarse ante el puiblico reunido en la Universidad
de Oxford para discurrir sobre la relacién entre la guerra y el Estado-nacién,
el profesor Michael Howard apunt6 que la historia de Europa habfa con-
cluido en el transcurso de una sola semana en diciembre de 1941, “cuando
los primeros contraataques del Ejército Rojo al norte de Mosct revelaron el
enorme poder de la Unién Soviética, y el ataque japonés a Pearl Harbor
llevé a Estados Unidos a ser un beligerante de pleno derecho en la Segunda
Guerra Mundial”.' Con esto, Howard quiso destacar el hecho de que a
partir de ese momento la direccion de los procesos histéricos escap6 a la 6rbi-
ta de las grandes potencias europeas para proyectarse a escala global en
manos de otros protagonistas, como en su momento lo fueron Estados
Unidos, Japén y la propia Unién Soviética. Estas sociedades eran herederas
de una serie de saberes, valores e instituciones que forman parte del corpus
de la experiencia de Occidente, pero al mismo tiempo su trayectoria his-
térica también habfa sido definida por una sensibilidad particular, ajena a
lo sucedido en el espacio del continente europeo. En la nueva edicién de su
obra, dada a conocer en 2009, Howard precisé que a lo largo de la posgue-
rra la guerra habfa estallado “en casi todo el mundo, excgpro en Europa”.'"!

A la luz de lo que ha sucedido en los primeros afios de la tercera década
de este siglo, la afirmacién de Howard resulta significativa, en especial
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porque dice mucho del horizonte de expectativas que se configuré entre las
sociedades mds avanzadas del planeta al término de la Guerra Fria. Someti-
das las tensiones de nuestro presente, esa afirmacion se convierte hoy en un
punto de contraste para imaginar el porvenir. En un giro discursivo signi-
ficativo, el canciller de Alemania anunci6 a finales de febrero de 2022 que su
pafs estaba dispuesto a abrazar una nueva orientacion estratégica en la arena
internacional: dijo entonces que su gobierno enviarfa armas y municiones
a Ucrania, que se sumaria al régimen de sanciones impulsado por Estados
Unidos contra los dirigentes de Rusia y que promoveria una reorientacion
sustancial de su politica de defensa, asumiendo el compromiso de incremen-
tar el gasto del sector para alcanzar un total igual o superior al 2 por ciento
del producto interno bruto de su pafs.'”” En marzo los dirigentes que hablaron
ante el Parlamento de la Unién Europea secundaron el gesto de Olaf Scholz:
tanto Ursula von der Leyen, presidenta de la Comisién Europea, como Josep
Borrell, alto representante de la Politica Exterior y de Seguridad, insistieron
en la necesidad de condenar abiertamente la agresion militar desatada por
Rusia en el suelo ucraniano.'” “Creo que este es el momento en que la Euro-
pa geopolitica estd naciendo”, apunté Borrell en los primeros instantes de
su intervencién.' Después vinieron las declaraciones de muchos dignatarios,
presidentes y primeros ministros, deseosos de expresar la solidaridad de sus
sociedades con la causa ucraniana; no obstante, con el correr del tiempo, el
impetu inicial se desdibujé ante la dependencia energética del continente
frente a Rusia, la aversion a un escalamiento militar y la creciente inquietud
de la opini6n publica frente al desempefio de la economia global.

Por dltimo, a finales de junio los debates en torno al futuro del orden
mundial se desplazaron al seno de la Alianza Atldntica, un dmbito investido
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de potestades politico-militares que la Unién Europea no ha podido des-
plazar hasta el momento. En otras circunstancias la Cumbre de Madrid se
habria convertido en uno de tantos encuentros diplomdticos multilaterales
carentes de una verdadera significacion histérica. No obstante, en esta
ocasion los representantes de la Organizacion del Tratado del Atldntico
Norte se vieron obligados a trabajar en la formulacién de un nuevo Concep-
to Estratégico, capaz de hacer frente a las consecuencias de lo sucedido en
Ucrania a partir de febrero. “La guerra de agresion de la Federacién Rusa
contra Ucrania ha destrozado la paz y ha alterado gravemente nuestro en-
torno de seguridad”, apunta el preimbulo del documento que finalmente
se adoptd al término de la cumbre.'” “Una Ucrania fuerte e independiente es
vital para la estabilidad de la zona euroatldntica”, se afiade inmediatamente
después. '

Sin embargo, al hacer el recuento del entorno estratégico al que se en-
frenta la Comunidad Atldntica en lo inmediato, el documento también hace
una referencia explicita a la Gnica gran potencia que estd en condiciones de
alcanzar una hegemonia con una proyeccion verdaderamente global en el
transcurso de las proximas décadas:

Las ambiciones declaradas y las politicas coercitivas de la Republica Popular China
ponen en peligro nuestros intereses, nuestra seguridad y nuestros valores. {...} La
profundizacién de la asociacion estratégica entre la Repiblica Popular China y la
Federacién Rusa, y sus intentos de socavar el orden internacional basado en reglas,
que resultan en el reforzamiento mutuo, son contrarios a nuestros valores e intereses.'”’

Mis adelante, al hacer referencia a las tareas de cooperacion que los miembros
de la Alianza Atldntica esperan establecer en el futuro inmediato, el docu-
mento hace una referencia explicita a la necesidad de prestar atencién a lo
que sucede en el Indo-Pacifico. “El Indo-Pacifico es importante para la OTAN,
ya que los acontecimientos en esa region pueden afectar directamente la
seguridad euroatldntica”, apunta el documento, dando a entender que ese
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espacio ocupa un lugar central dentro de las preocupaciones de la alianza.'*®

Los estudiosos que han recurrido a la ficcidn 7itil para imaginar el futuro
coinciden con esta orientacion: el Indo-Pacifico serd un escenario de con-
frontaci6n en el que el dominio maritimo ocupard un lugar protagénico.'”
Desde esta perspectiva, en las proximas décadas la disputa entre las grandes
potencias se desplazard del gran océano de tierra situado en el corazén de
Eurasia a los linderos del mar de la China Oriental.

A la luz de estas consideraciones, no es inverosimil que lo sucedido en
Ucrania sea considerado como predimbulo de aquello que definird la marcha
del futuro, si el ascenso de China se transforma en una confrontacién geopo-
litica capaz de comprometer la integridad territorial de los socios de las
potencias occidentales en la region. Asi, la modificacién del horizonte de
expectativas de un conjunto de sociedades, que hasta hace poco se considera-
ban exentas de la posibilidad de volver a participar en una guerra general,
es una de las consecuencias inmediatas de la agresién rusiana sobre el terri-
torio ucraniano. La sombra de la guerra se acompafia de este modo de la
conviccién de que una confrontacién geopolitica a escala global puede con-
figurarse como uno de los futuros posibles para el mediodia de este siglo.
Resulta significativo que en esta ocasion el primero en advertir el retorno a
la guerra de alta intensidad no ha sido un general britdnico, sino un general
australiano particularmente preocupado por la posicién de su pafs frente a

un futuro que hoy resulta, ante todo, incierto.'"”

sk

Como muchas otras figuras atentas al suceder contemporaneo, Margaret
MacMillan no guardé silencio cuando la guerra estallé en Ucrania de la mano
de la agresion rusiana. Un dia después del inicio de la invasion, la historia-
dora canadiense volvi a las reflexiones que habia planteado en el marco del
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centenario de la guerra de 1914. No obstante, en esta ocasién evocd las
imdgenes de la guerra mundial que inicié en 1939, cuando Alemania se
lanz6 a una guerra de conquista en el este de Europa.''! Al poco tiempo, lo
sucedido en Bucha le recordé al mundo que una guerra de conquista pue-
de convertirse rdpidamente en una empresa criminal que abandona todas
las convenciones que histéricamente han regulado el ejercicio del arte de la
guerra o, dicho de otro modo: que siempre existirdn beligerantes dispues-
tos a prescindir de los criterios de Clausewitz y Grocio al momento de
recurrir al uso de la violencia armada. “Cuando miremos hacia atrds, hacia
esta crisis, también podremos reflexionar sobre el hecho de que debimos
haber entendido mejor el poder que el pasado puede ejercer sobre los pen-
samientos y las acciones en el presente”, escribié MacMillan precisamente
cuando la férrea resistencia armada de los ucranianos le imprimia ya un
giro sorprendente al acontecer del siglo xX1. Registrar este hecho, dar
cuenta de la determinacién que han demostrado las mujeres y los hombres
de Ucrania al momento de hacer frente a la invasion de su patria, acaso
constituye el primer paso en la escritura de una nueva historia sobre el
futuro de la guerra. ¢

""" Margaret MacMillan, “Putin’s War on Ukraine has brought the Past to the Present, and
Made the Future Very Uncertain”, The Globe and Mail, 25 de febrero de 2022, en: hteps://
www.theglobeandmail.com/opinion/article-putins-war-on-ukraine-has-brought-the-past-
to-the-present-and-made-the/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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00:08:07 En Maritpol, ah, empezd a ser como una, un lugar simbdlico para...
Ucrania, estaba en la frontera, pero era una, se quedd una ciudad ucraniana,
ah, y entonces, amm... se empezd a desarrollar mucho en muchos términos;
la ciudad se empezd a mejorar en términos estéticos, pero también
tecnoldgicos, por ejemplo, de la cultura, pasaban varias... festivales all3,
entonces... la ciudad se crecid y mejord muchisimo y, pues... en dos meses
fue destruido completamente. {Ania: expresidn firme.} {Sol: asiente
atentamente.}

00:08:54 Y en el momento cuando empezd todo esto, pues yo estaba en shock y
mi mama, por un lado, estaba en una ah... amm... barrio, muy cerca de las-la
guerra, ah, desde, de esta frontera que siempre estaba desde el 2015. Y
empezé alld una cosa, pues, desde el principio, desde cuando empezd,
dosmil... veinticuatro de febrero, am... Yo [le] marqué a mi mamad
preguntando ;cdmo-cémo estaba la situacién? Ella dijo que todo estaba
tranquilo y en media hora me escribe que habia dos, ah, bombardeos muy
fuertes alado de su casa, que se tembld su casa. {Sol: atencién preocupada.}

00:09:34 Y pues yo, claramente, decia, pues, que tiene, que... ah... irse {Sol
suspira tenso y lento. Ambas bajan la mirada brevemente}, pero ella decia
que, pues, no: «yo soy doctora y voy a quedarme en-en hospital».

00:09:47 Ahy... y yo, y ya tenia dos dias mas conexidn con ella, hablando, ya se
transportd al hospital, se trasladé al hospital. Empezd a vivir alld y... eh... ah,
porque en su casa ya no habia luz, eh... electricidad, calefaccién, hacia frio,
‘tonces ella decidié moverse a hospital, porque era mas, mas seguro alla. Y
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pues alrededor de su... ah... de gente con quien trabaja, ah y... {se tensan sus
labios brevemente}. Y, por otro lado, mi hermano, ah... de su lado, ah... ya
empezd también bombardeos muy temprano en unos dias, porque, pues, el
ejército am... *voz dudosa* ruso entré desde Crimea y como que entraron
muy rapido alld porque no habia ejército. La verdad no sabemos por qué no
habia ejército desde ese lado {Sol: expresa sorpresa}, pues, podian armar...
rot... hacer un perimetro alrededor, como un siege.

00:10:51 Ah, y el primer dia, cuando empezé todo esto, hablaba con mi, ah,
familia de mi hermano, diciendo que tenfan que salir, pero ellos decian que,
pues, también no, nadie creyd que va, pues [ininteligible], cosas asi tan
fuertes. Entonces, ellos no querian también creer en eso. Que-que tienen
que salir. Pero muy pronto, en unos dias, ya fue claro que no podian salir
tampoco. Entonces yo tenia comunicacion con ellos todos. Como primeros
dias de la guerra, en shock, también [ininteligible] las cosas y eh... después
ya, ya no habia ninguna comunicacidn con ellos *voz decepcionaday
frustrada*.

00:11:35 Y pues istava, me sentia muy mal, la verdad, no podia comer todo el
tiempo, amm... Estaba leyendo noticias, tenia ah... como una anxiety todo el
tiempo. Y eh... solamente cuando decidi, y me tomd mucho tiempo, como...
*vacilacion, sopesando* como tres semanas, un poco menos de tres
semanas para entender que tenfa que irme y hacer algo. Y entonces, desde
el momento cuando compré el boleto, y también, ah, cuando compartia con
mis compafieros o amigos que quiero ir. Ellos estaban preocupados, pero
todos me apoyaron mucho hasta con cosas, con dinero, ;no?, o con palabras.

00:12:30 Todos me apoyaron diciendo: «Pues es tu decisidn, pero nosotros te
apoyamos», ‘tonces desde el momento cuando decidi a irme, me sentf
[voces ucranianas] tranquila enteramente ah y también *suspiro de
liberacidon* en el momento cuando. Perddén, mi plética.

00:12:47 SJT: No, esta bien, *tono atento y preocupado®.

00:12:47 HD: Es que es un poquito cadtico todo lo que estaba diciendo. Ah y, por
otro lado, amm... pues ah... no habia, o sea, otra cosa que también me hizo
ir, ets, ah, son, ah, volun... los ah [voces ucranianas]... el movimiento que
empezd en Zaporiyia. Zaporiyia es una ciudad mas grande, al lado de
conflicto, que esta como en el nor-norte de Maritipol. Ah, no me acuerdo
cuantos kilémetros, tengo que checar. Y em... {duda}... co-como yo recibi las
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noticias, como los podia monitorear qué estaba pasando. Ah, eran, no... en
Telegram, en Telegram empezaron a salir nuevos grupos, o la gente creaba
grupos, y alli nos informabamos qué estaba pasando.

00:13:48 Entonces en unos de los grupos y yo monitoreaba todo el tiempo de

Maritpol. Eh... ah... Ia Unica cosa como podiamos obtener informacion era
gente que de repente ah... lograban mandar alguna informacidn de allg,
porque habia como unos puntos de conec... en donde encontraban
conexién. Mondaban una foto o algo asi y habia gente que, ah, juntaba estas
fotos y publicaban en una canal de Telegram. Entonces asi solamente
podiamos encontrar alguna informacién de Mariupol. Y también *risa
asustada*y el princi... primero... bueno, am... y en estas canales, Telegram.
Ah, yo empecé a ver que la gente de Mariipol empezaron a salir. {Sol asiente
determinada.} Ah... como unas colonas, col-col-colones... ah, grupos de
apoyos, ¢no?, como aqui estan parados {Ania lanza una mirada rapida
alrededor para sefialar}, y ellos salian de, desde alld. Amm... ;Por qué los
coridores humanitarios no funcionaban?, porque para que funcionan ah...
tiene que ah... eh... si, eh... dejar de disparar y los rusos nunca lo hicieron.

00:15:05 Ah, y nunca dejaron ayuda humanitaria, ah, en Maridpol, siempre lo

paraban o, por ejemplo, lo robaban {Sol se sorprende} y después daban, a...
porque querian aislar informalmente a gente de Maritipol, que ellos piensan
quey ah... eso funcionaba muy bien, la verdad, mucha gente en Maritpol,
ah... saliendo de alld eran muy enojados con Ucrania, ah, porque pensaban
que los dejaban, ah, solos. Y yo cuando vi que la gente sale en las coches, mi
hermano tenia coche, tenia *risa nerviosa* {Sol sonrie triste brevemente}
porque se quedd alld destruido. Amm... Y yo como que estaba, eh,
conocidos, ah, de la gente de Mariupol, que yo sé que algunos empezaban a
salir también, y yo estaba muy enojada porque no... {Sol expresién muy
preocupaday empdtica} y mios no salan, salen de alla. *Risa*.

00:16:05 Y, ah, yo vi una chica, una amiga mia, una chica muy fuerte, ella como

que... ah, vi sus stories en Facebook or Instagram y ella decia que va a
Maridpol también a, a, a ayudar a sus papas a salir. Y yo cuando, eh, vi esa
opcion, dije “bueno, yo tengo que hacer lo mismo, yo tengo que iry tratar de
ayudarlos”. Ah, y en el mismo tiempo, en Telegram, yo vi, ah, unos grupos
de...amm... drivers, de la gente que maneja coches y ellos decian que van a
entrar a Maridpol, a sacar a la gente desde all3, por qué esos, ah... ah...
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grupos de coches que empezaron a salir y habia muchos checkpoints de los
soldados rusos y ucranianos en el camino, ah, era un territorio casi todo
ocupado, pero no, pero algunos en el momento a dfa... también algunos
teritorios pertenecian a Ucrania, entonces la gente lograba salir, habfa
mucha corrupcidn en estos [palabra en lengua desconocida], en estos
checkpoints, etc, etc. Habia mucha humillacidn.

00:17:20 Hasta hoy existe esa cosa... que tenian hombres que ensefiar su
cuerpo y te checan todas las cosas y... te podian, no sé, robar tu teléfono,
dinero o, 0 no sé muchas cosas feas. Pero al mismo tiempo la gente
empezaron a entrar a Maridpol para sacar a... la gente, y habia como este
grupo de, en Telegram, que decian: «Pues la tinica cosa como podemos
ayudar a nuestros familiares que se quedan en Maritipol y no tenemos
contacto con ellos, *voz cortada* esir alld dentro y tratar de-de sacarlos». Y
en un Telegram final escuché a unos de estos drivers, que eran gente que no
tomaban dinero, por eso solo asf, solamente querian ayudar y yo como vi
eh... hace mucho veia en este sentido de que gente solamente quiereniry,
ah, estan arriesgando su vida para sacar a la gente desde dentro, y cuando
yo como que si-siguia viendo que estaba pasando, ah, all3, desde Zaporiyia,
que la gente se van {Sol se lleva su mano a la barbilla pensando}, desde alld y
llegan a Zaporiyia y algunos [ininteligible] llegados entran a la ciudad
también, entonces decidi a ir a esta ciudad y, pues, tratar de, también, ser
voluntaria. Como que investigar desde este lugar qué va a pasar y pues, la
verdad, la Uinica cosa porque queria ir, porque, pues, queria estar alla.
Solamente este sentido de... querer estar all3, ah, tal vez si mi familia no
estaba alld.

00:18:59 Ah, a la gente querida... no, no hubiera podido explicar por qué voy,
pero tenia como una justificacién también en este momento de irme.
Porque si tenia como que, que-el tenfa mucha curiosidad también, la
verdad... {Asienten ambas con la cabeza} Si...

00:19:22 SJT: Y entonces, eh, has estado, nueno, estuviste en Zaporiyia, ;cudnto
tiempo? o ;Qué estuviste haciendo alli? {Ania bebe agua.} ;Co-cémo fue
poder rescatar a... a tu familia? Este ;en-en qué momento se encontraron?,
;qué pasd después?

00:19:42 HD: Pues... si... eh, al principio en, ah... pues, fui a Zapori... No sé cudnto
tiempo estaba en Zaporiyia, tal vez un mes y media, algo asi. A principio
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llegué a... Polonia y también. Fui, vi como que toda la Polonia era como... ah,
en los colores de, en colores de... uhm... azul y amarillo. Habfa mucha, mucho
apoyo alla, como era muy visible. Ah y ah, pues, ah, {se desactiva
brevemente la cdmara de Ania}, eso también fue como que, fue bonito e
importante que si Polonia ayuda hasta ahorita mucho... De hecho, estoy en
Polonia, *risas cémplices*.

00:20:37Y, eh, y si'y, pues, pero bueno, ah, y entonces iegué después a
Zaporiyia, amm cruzando, pues el... uhm.. ah... a Lviv y tomé a una, un tren,
bordeando Zaporiyia hice unas... ah, como que también, ah, tuve mucha
suerte que, que alguna gente de Marilpol, ah, llego all3, ah y ah empezd a
voluntariar alld y yo como hice unas conexiones con esta gente, que también
me apoyaron en diferentes sentidos. Me dejaron a vivir con ellos, me
apoyaron informalmente y como moralmente también y ah y eh, pues,
primero-segundo dia, ah, pregunté dénde, a dénde llegan los... refugiados
de los territorios ocupados. Y me dijeron que hay una... una... una... store...

00:21:54 SJT: (Una tienda?, *inquiere*.

00:21:56 HD: Una, ajd, una tienda, pero enorme. Como que, como que, Como
Costco, que esta afuera de la ciudad. Habia dos. Y en estos, ah, dos, ah, como
tiendas grandes, ah... [interrupcién por el ruido del escape de una
motocicleta] llegan los, la gente de territorios, ay, eh, les iba a evacua...
avecuacion pasa ahi. A veces hay como voluntarios que llevan gente alld o
[ininteligible], normalmente, es gente en las coches, eh, que llegan all3, no
solamente de Mariupal, en diferentes territorios ocupados, también porque
es todo el territorio al sur de Zaporiyia y estd como en ocupacion, y hay
batallas alla. Entonces no solo es Mariupal, ah, estd destruido hasta tal forma
horrible, sino, bueno, ahorita hay mas ciudades claramente, pero en este
momento como hablamos en el sentido siempre de Mariupol, pero hay
muchos ciudades chiquitos o pueblos chiquitos que también, eh, bueno
sufren una situacién enorme y casi nadie habla de ellos.

00:23:12 Entonces mucha gente llegan alld {Sol se muestra tensa}, y reciben
primera ayuda como informativa, comida. Y yo llegue alld y pregunté si puedo
ser voluntaria, y ellos dijeron: «pues tenemos mucha gente, pero si quieres...
va». Y por primera vez vila gente que, que... llegaron, que entraron a, a
[ininteligible] de Ucrania a [ininteligible] esos refugiados, ;no? A, a Ucrania, a
Zaporiyia y fue muy doloroso ver a esa gente a... vi a unos autobuses
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entrandoy, eh, después vi que voluntarios hacian como les escribieron sus
nombres y asi. Y, eh, pues, primer, primero fue como un shock de ver esa
gente, de ver rostros grises, olerlos, amm... pues si huelen como, pues, como
la gente sin casa, *voz timida, sin querer decirlo* ,*breve y dificil pausa* {Ania
se muestra decaida recordando, Sol atenta, empatica y preocupada}.

00:24:30 Y, pues, fue horrible y, eh, tomé un taxi desde alld y de repente comparti
un taxi con una familia. Ah, se sentaron conmigo y, pues, por el olor también
entendi que eran refugiados, y les pregunté eh, que les, pues, su historia, no
sé, y ellos dijeron que eran de Maritipol de... y ellos se quedaron en la... drama,
teatro, drama-teatro, ;no sé si has escuchado sobre esta historia?

00:25:05 SJT: *negacidn con la voz*.

00:25:07 HD: Que ana bomba destruyd, ah... {Ania se rasca el puente de la narizy
frota su ojo izquierdo}. Un, es como una, un edificio central del-de la ciudad...
[el viento sopla e interfiere el micréfono]. En lugares mexicanos hay una
iglesia, una en zdcalo, en nuestro zécalo hay como un teatro de drama. Y alld
se... ah, es-es-estaban mucha gente, ah, en un refugio y esta chica me platicé
que, antes de bombardeo, ellas llegaron antes del bombardeo, *Sol asiente
conlavoz*, ahy eh, ella se escribieron como... eran setecientas algo en la
listay ella, oh... camind {Ania mira a su alrededor como interpretando a la
chica del relato} a través de todo el edificio, y dijo que habian solamente civi...
solo gente civi-les. Y llegaron alld pensando que era mas, ah, seguro estar alla
que en sus casas {Sol levanta las cejas, sorprendida} o se destruyeron sus
casas, bueno.

00:26:05 Ah...y, y ya un dia salid a recoger agua a algun lugar y escucho como un
avion {Ania gesticula el paso de un avién}, pues un sonido de avién y después
habia una bomba, y ya estaba fuera de este edificio. {Sol muestra un rostro
muy preocupado/sufriendo.} Y eh... ah, su familia estaba all4, sumamay
hermano. {Sol expresa honda pena.} Y eh, cuando se acercé empezé a
escuchar sunombre y pensaba que se volvia un poco loca porque, pues,
quién puede gritar su nombre y efectivamente su hermana le gritaba su
nombrey ellos eran, estaban en una, parte del edificio que... no, como no se
destruyd, {Sol asiente aliviada}, porque no se destruyd todo el edificio, sino
una parte, desde dentro y su familia se, se salieron de abajo todos en blanco y
polvo. Y fueron a otro lugar... a comer sopa *risa sarcastica* {Ambas sonrien
para aliviar la tensién}. Bueno, esa historia escuchié...
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00:27:34 SJT: *voz tensa* Si...

00:27:36 HD: Escuchié en el taxi, regresando [Sol: jOh!], si... ah y el préximo dia
empecé a voluntariar. *Pausa en la narracion* {Mira a su derecha}.

(Sabes qué, voy a tener que... moverme un poco porque, ah, ya casi no tengo
bateria en mi teléfono... *Suenan sus chanclas al caminar*

00:27:49 SJT: Okey.

TERCERA FISURA: SOFOCACION (SJT)

Ania hace, en esta parte de la entrevista, una primera descripcion del transcurso
de la guerra en la zona de Maridpol. Decide dejar de contarnos en un espacio
abierto y nos arguye que es por falta de baterfa que prefiere moverse al carro.
Me daba la impresidn de que necesitaba unos segundos de pausa, después de lo
que recién habia narrado. Dejemos respirar a Ania.

El siguiente texto ofrece una narrativa de la actual guerra, pero no en
Mariupol, sino en Chornobyl, autoria de Mary Mycio. Hay un personaje
mencionado por Mycio: el stalker. Soledad Jiménez Tovar ofrece una pieza
brevisima sobre el stalker en las letras y el cine soviéticos. Después, Abraham de
la Cruz escribe un texto explicando su tesitura emocional ante el acto de
transcribir la entrevista sostenida entre HD y SJT, siendo un poco stalker él
mismo.

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la pagina 129. &
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Z.ONAS DE ALIENACION. . .
Y RENACIMIENTO

Mary Mycio

Estoy demasiado lejos de lo que amo
y mi distancia no tiene remedio.
—Albert Camus

Rara es la burocracia que habla poética y profundamente, pero el titulo
“Zona de Alienacién”, otorgado por el gobierno de Ucrania a la radioactiva
tierra de nadie que rodea Chornobyl, muestra inspiracién. Es una palabra
evocadora para retirar o separar los afectos de una persona ante un objeto o
un antiguo apego, es un extrafiamiento. En el Diccionario de la Lengua Ucra-
niana (CIOBHUK yKpaTHCBLKOT MOBH) de los setenta, se definfa como “causar
la terminacion de una relacion cercana con alguien; hacer a alguien externo,
distante” (“BukimkaTy MpuUnyHeHHs1 OJM3bKUX CTOCYHKIB 3 KUM-HEOY/Ib;
POOUTH KOTOCh YbLKUM, JlaieKuM”). ;Qué podria provocar mayor deseo de
permanecer muy lejos que lo que hoy queda del peor desastre nuclear civil
en el mundo, incluso después de Fukushima?

Originalmente, este articulo iba a conmemorar el 36° aniversario de
Chornobyl al comparar la Zona de Alienacién original con las zonas creadas
después de la guerra hibrida de Putin de 2014, en especial las “reptblicas”
en Donetsk y Lugansk —no hay poesia en su nombre: las Regiones Separa-

Mary Mycio es periodista y escritora, es una profesional del campo del desarrollo interna-
cional y el derecho, y es experta en Chornobyl.

Nora: La version original en inglés de este articulo aparecié en la revista en linea The ARC
(www.arc.ua). Agradecemos la autorizacién para su publicacién en espafiol en Iszor: Revis-
ta de Historia Internacional. Traduccién de Soledad Jiménez Tovar.

105



MARY MYCIO

das de los Oblast de Donetsk y Lugansk (Oxpemi Paitonu [Joneuxoi Ta
JIyrancbkoi obmacteit) u ORDLO—. A diferencia de Crimea, cuya poblacién
no cambi6 tanto —los rusos sustituyeron a los ciudadanos ucranianos que
huyeron—, las tierras ocupadas en el este asemejaban el panorama de Chor-
nobyl.

Pero cuando, en uno de los primeros actos de la guerra, Chornobyl se
convirti6 en un eje clave para la invasion de las tropas rusas desde Bielorru-
sia hacia Ucrania, las zonas de alienacion adquirieron realidades y significa-
dos completamente nuevos. Después de que Rusia capturara Chornobyl y
“la Zona”, empez6 a parecer atin mds simbdlico que “alienacién” también
es el término legal para retirar la propiedad de algo a alguien. La guerra es
alienacién al extremo.

Hksk

En 1986, cuando la planta nuclear soviética V. I. Lenin explotd y se incen-
di6 cerca de la oscura ciudad de Chornobyl, situada alrededor de cien kilé-
metros al norte de Kyiv, una radiacién invisible, mortal y terrorifica se
esparci6 alrededor del globo. Pero la peor contaminacion fue en las dreas
aledafias a la planta, en lo que entonces era la Reptiblica Socialista Soviética
de Ucrania, asi como en la de Bielorrusia y, en menor medida, en Rusia.
Durante los primeros dias y semanas 116 mil personas fueron evacuadas del
area inmediata, abandonando sus vidas para siempre. Tipico de la paranoia
y opacidad de la URSS, todo fue mantenido como un secreto mayor. El drea
evacuada ni siquiera tenfa un nombre oficial. En cambio, tenfa nimeros.
Habia una zona externa, de un radio de treinta kilémetros, trazada alre-
dedor de los restos del reactor arruinado, atn en llamas y altamente radioac-
tivo. Informalmente, la gente lo llamaba TpupusTka (¢ridtsyatka, treintena)
y a veces 30Ha (la Zona), aunque en el lenguaje soviético la palabra se referia
a los campos de prisioneros. Durante los primeros afios, el drea era como una
prisién, delimitada con alambre de puas y vigilada por torres de control. Mds
adentro de “la treintena”, una zona de un radio de diez kilémetros rodeaba
las dreas mads radioactivas, incluyendo la propia planta y la ciudad de Pripiat.
En esos dias el polvo radioactivo cubria todo y muchas medidas fueron
tomadas para prevenir su esparcimiento dentro o fuera de la Zona. La pri-
mera vez que la visité, en 1996, tuvimos que cambiar de vehiculo cuando
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entramos a “la treintena”. Al entrar a “la decena”, no solo cambiamos de
carro, sino también de ropa, para asegurarnos de que no lleviramos radionu-
cleidos —dtomos radioactivos— fuera de la Zona al dejarla. Esas restriccio-
nes han sido eliminadas desde hace mucho, aunque tomar cualquier cosa
radioactiva estd ain prohibido. Un amigo tuvo una vez que dejar sus tenis
porque no pudo retirar el lodo que estaba activando las alarmas.

Desde aquel primer viaje hasta el dia de hoy, la Zona me trasladé hacia
su vacio. Tal vez es asi porque producia ecos de mi propia patria ancestral,
JlemxiBimHa (Lemkivschina), en los distantes Cdrpatos. Como en la aislada
[Tosmutyxu (Polischuki), ubicada en los pantanos de Pripiat, los lemkos (la
gente de Lemkivschina) hablaban también un dialecto muy arcaico del
ucraniano que habfa sobrevivido en el aislamiento de las cimas de las mon-
tafias. Sus tierras también se convirtieron en una Zona de Alienacién después
de la brutal limpieza étnica de los lemkos en la notoria Accién Vistuta de
1947, orquestada conjuntamente por los comunistas polacos y soviéticos.
Es profundamente desconsiderado siquiera mencionar esta historia antigua
cuando Rusia ha estado deportando, de manera forzosa a los ucranianos de
las zonas ocupadas, mientras que Polonia ha dado una generosa bienvenida
a los refugiados y ha apoyado a Ucrania. Pero esa historia compleja también
hace de todo algo destacable. Casi todo Lemkivschina se ha convertido en
tierra de barbecho o territorio feral, solo los drboles de las huertas y la escri-
tura en cirilico sobre algunas ldpidas son los testigos mudos de los antiguos
residentes. La Zona de Alienacion de Chornobyl estd también llena de tales
cementerios abandonados.

Hksk

Solo por ser “nuclear”, el desastre de Chornobyl abreva de todos los miedos
apocalipticos de la Guerra Fria. Era facil que se confundiera con la bomba, pero
no era para nada similar. En cuanto al miedo de las muertes masivas, el desas-
tre mat6 de inmediato a docenas, quizd fueron unos cuantos cientos, durante
las siguientes semanas por la enfermedad de la radiacién. Aun asi, se convir-
ti6 en la catdstrofe definitoria de una generacion, especialmente en Ucrania.

Durante los primeros meses tras el desastre nuclear, cuando era una
emergencia masiva, mds de 600 mil “liquidadores” fueron enviados desde
toda la Unién Soviética, pero sobre todo desde la propia Republica Socia-
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lista Soviética de Ucrania, en fours con la mision de “eliminar las conse-
cuencias del desastre”. Eso signific limpiar los restos, pero era, de hecho,
imposible, excepto por la poM3oHa (promzona, el distrito industrial) mds
cercana al reactor, donde casi todo el concreto y el asfalto fueron removidos
y reemplazados. Pero fuera de esas dreas, una vez que la radiacién producida
por el ser humano es liberada a la naturaleza, empieza a formar parte de la
cadena alimentaria y no puede ser realmente eliminada. La mejor cosa por
hacer es prevenir su dispersién y mantener a la gente alejada. Esa es la razén
por la cual, a lo largo de los afios, la Zona se ha convertido en un santuario
de vida silvestre radioactiva. Las actividades humanas son mucho mas
peligrosas para la naturaleza que la radiacién, al menos en los niveles de
Chornobyl.

No para negar el genuino sacrificio de muchos, conforme avanzaron los
meses, cientos de miles de personas fueron expuestas a varios grados de
radiacién sin darse cuenta, pero eso le permiti6 al Kremlin pretender que
estaba, “haciendo algo heroico”. Los primeros esfuerzos por mantenerlo todo
en secreto dieron paso, durante la glasnost’, a reportes entusiastas en los perié-
dicos soviéticos, en los que todo era presentado como una batalla similar a
la Segunda Guerra Mundial. Algan dfa se escribirdn historias para explicar
c6mo aquellas metdforas y batallas simbdlicas de 1986 se convirtieron en
una guerra real en 2022, cuando los convoyes militares rusos invadieron la
Zona en una punta de lanza orientada hacia el sur, hacia Kyiv.

Después de la apertura de la glasnost’ en Chornobyl durante los Gltimos
afios de la URSS, se levanto el velo, mantenido por décadas, de secretos y
mentiras, deviniendo asi un simbolo dramatico del engafio y la mala admi-
nistracion soviéticos. Con la finalizacién de la YKpuTTs (#krittya) —también
conocida como “el sarcéfago”, es decir, la cpula que cubrirfa las ruinas
letalmente radioactivas del reactor, colocada a finales de 1986—, la emer-
gencia habfa formalmente terminado. Pero la culpa de Chornobyl como la
causa de muchas enfermedades habia apenas comenzado. Cuando visité por
primera vez la RSS de Ucrania, en 1989, casi todos aquellos con los que me
topé tenfan algin problema de salud que achacaban al desastre. Sin embar-
go, excepto por la explosion real de los cdnceres de tiroides, pocas enferme-
dades pueden verdaderamente ser atribuidas de forma directa a la radiacién.
La actitud desdenosa y generalizada hacia la salud y la seguridad que se veia
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en Chornobyl se esparcié como plaga en la sociedad soviética, especialmen-
te entre los hombres.

Tal vez debido al enfoque obsesivo en Chornobyl como un problema,
parecia que los ucranianos nunca lo aceptaron como CBO€ (svoez, propio, de
ellos). Es genuinamente un lugar alienante en la psique y la identidad ucra-
nianas. Yo misma comparti ese sentimiento al distinguir ChErnobyl, con E,
para referirme al desastre, que consideraba el resultado y la culpa de las
politicas de Rusia. Era, de hecho, extrafio, porque “chErnobyl” ni siquiera
es una palabra rusa. Denominé la ciudad y el lugar usando el vocablo ucra-
niano ChOrnobyl. Pero es una distincién que ya no hace diferencia. La
guerra las ha unificado. Ahora, uso “Chornobyl” para referirme a ambas.

skksk

Para la mayoria de mi generacién de la didspora de la posguerra, la URSS
entera era una “Zona de Alienacién”. Aunque nuestras tardes, después de
la escuela, asi como los fines de semana, estaban llenas con el coro ucrania-
no, la bandura,' el baile y las clases de historia y lengua ucranianas, pocos
de mi generacion viajaron alguna vez a Ucrania. En parte, nadie nos queria
alli. Las visas regularmente fueron denegadas. Ademds, fuimos criados para
ver a la RSS de Ucrania como ilegitima. Los comunistas estaban diezman-
do Ucrania y era nuestra labor, en la didspora, mantener la lengua y la
cultura vivas. Solicitar una visa significaba reconocer su validez. Entonces,
cuando Chornobyl explotd, la Cortina de Hierro lo oculté completamente
de nosotros.

Me habia mudado de 6aTbKiBLIMHA MOTO AUTUHCTBA (la patria de mi
infancia), Nueva York, a Los Angeles y trabajaba como abogada cuando el
mundo se enteré de un misterioso accidente nuclear en la URSS. Con pocas
noticias de la Unién Soviética, la prensa estadounidense estaba llena de es-
peculaciones alarmistas: muerte, tierras contaminadas alrededor de Kyiv y
el envenenamiento del rio Dnipré. Era como contemplar un paisaje lunar,

La bandura es un instrumento de cuerdas tradicional de Ucrania. La caja del instrumento
tiene reminiscencias del ladd y la citara. Las banduras mds antiguas de las que se tiene
noticia datan del siglo VI. Este era un instrumento tocado mayoritariamente por ciegos.
Hay una referencia a esto en la literatura sobre Ucrania en el texto de Alina Dadaeva in-
cluido en este volumen (N. de la T.).
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una zona muerta donde nada podria vivir. Solo sombras melancdlicas de
negros y grises coloreaban mis imdgenes mentales. La Unién Soviética habia
matado un pedazo de la tierra —un trozo de tierra ucraniana— antes de
que yo tuviera una oportunidad de verla.

Afortunadamente, los escenarios mds terribles resultaron ser una exagera-
ci6n. Una década después, cuando fui por primera vez a la Zona a escribir
una historia para Los Angeles Times en 1990, estaba aténita al descubrir que
el color dominante no era el gris. Era el verde. Entre los pueblos abandona-
dos y la ciudad fantasma de Pripiat, el terreno habfa iniciado una extraor-
dinaria renovacién: de las plantaciones de pino y las granjas de papa
soviéticas a las tierras de la naturaleza salvaje de Polesia. Jabalies salvajes
saludables comfan manzanas en las huertas abandonadas y el crecimiento de
las poblaciones de lobos, alces y corzos habia explotado. La transformacién
de Chornobyl en esta naturaleza salvaje fue sorprendente, la mayoria de la
gente atn no lo cree, incluso ahora, en especial los ucranianos.

De hecho, después de escribir un libro sobre Chornobyl y de viajar alld
muchas veces durante los dieciséis afios que vivi en Ucrania, noté que los
extranjeros mostraban un interés mucho mayor en el tema que los propios
ucranianos. “J1y11 yoro BoHO MeHi noTpiOHe?” (“;Para qué lo necesito?”) era
una respuesta que escuchaba a menudo entre amigos y colegas locales cuan-
do preguntaba si querfan unirse a mis trayectos por la fascinante regién
abandonada. Chornobyl era un hoyo negro. Ellos no tenfan apego alguno.
Era negativo: un espacio para evitar e ignorar. Rara vez aparecia en la cultura
de Ucrania, excepto para las conmemoraciones oficiales. Incluso, no habia
muchos programas o documentales. La miniserie Chernoby! de HBO, ganadora
de varios premios y desaforadamente popular, era en 2019 una revelacién
tanto en Ucrania como en Occidente.

Tales observaciones parecfan interesantes antes del 24 de febrero de 2022,
pero incluso parecen banales ahora que ciudades como Jarkov son ruinas,
bombardeadas sin compasién hasta convertirlas en escombros y cenizas; a
finales de marzo de 2022, atin se encontraba lejos de convertirse en una ciu-
dad fantasma como Pripiat, cuyos 50 mil habitantes fueron evacuados en
solo tres dias después del desastre de 1986, pero la mitad de la gente de
Jarkov todavia estd alli. A finales de marzo, un estimado de 70 mil personas
seguian en la ciudad, resguarddndose en casa, en s6tanos y en las profundi-
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dades de las estaciones de metro; afortunadamente, como el metro de Kyiv,
fueron construidas para soportar un ataque nuclear.

Rk

Antes de que Rusia iniciara una nueva y brutal etapa en su invasiéon de
Ucrania en febrero de 2022, este articulo iba a comparar el lejano desastre
de Chornobyl, y el despoblamiento de un vasto territorio, con el mismo
proceso en los territorios temporalmente ocupados de Ucrania,” donde la
guerra habfa hecho que la gente huyera, aunque no de forma tan contun-
dente como lo hizo la radiacién. Incluso ahora, sin embargo, esto no es algo
meramente tedrico. La guerra también dejard vacios y destruidos los bolsi-
llos de pueblos y ciudades medianas y grandes, algunos de forma temporal,
algunos de forma permanente.

Por supuesto, en casi todos los sentidos, la guerra ha minimizado cualquier
cosa que le haya pasado a Chornobyl. La escala de sufrimiento es incom-
parable. El desastre nuclear mat6 oficialmente a 32 personas y provocé alre-
dedor de 4 mil casos de cancer de tiroides, con menos de diez decesos. Hacia
finales de marzo de 2022, la guerra habfa matado y herido a alrededor de 3
mil civiles, de acuerdo con las cifras oficiales, aunque el nimero real debe ser
mucho mds alto. Chornobyl obligé al reasentamiento de 116 mil personas
que vivian en la zona de treinta kilémetros de radio alrededor del lugar de la
explosion. La guerra ha desplazado a un sorprendente nimero de 10 millones
de personas, y mds de 3.5 millones de refugiados han llegado en masa a Po-
lonia, Eslovaquia, Hungria y Rumania. Nada como esto habfa ocurrido
desde la Segunda Guerra Mundial. A diferencia de los evacuados de Chor-
nobyl, la gran mayoria de aquellos refugiados podrin regresar a casa cuando
cesen las hostilidades, si es que sus casas atin estdn en pie. Hasta el 27 de
marzo de 2022 la artillerfa rusa y los ataques de las bombas han destruido
mds de 4500 edificios de apartamentos, por no mencionar las casas solas.

Incluso el tamafio de Chornobyl es pequefio comparado con los territorios
de Ucrania ocupados temporalmente. Tan solo la “zona gris” desmilitari-
zada, los cuatrocientos kilémetros de la linea de contacto entre las fuerzas

? Estaes la traduccién al espafiol de los timchasovo okupovana teritoriya Ucrayini, una categoria

juridica surgida en Ucrania tras la invasién rusiana a ese pafs en 2014 (N. de la T.).
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armadas ucranianas y los representantes rusos, por los que habian estado
luchando en los dltimos ocho afios, desde 2014, es mucho mds grande que
cualquier cosa en la Zona de Alienacién. Extrafiamente, sin embargo, el
ancho es también de treinta kilémetros. La previa linea del frente cabria en
un poco mds de trece zonas de Chornobyl alineadas una tras otra. No obs-
tante, el interior real de las as{ llamadas Republica Popular de Lugansk
(RPL) y la Reptblica Popular de Donetsk (RPD) combinadas es de mds de
16 mil kilémetros cuadrados: tres veces el tamafio de toda la zona despo-
blada alrededor de Chornobyl. A pesar de las diferencias en tamaifio, la na-
turaleza seguramente se apoderard de gran parte de los lugares despoblados
en los territorios temporalmente ocupados de Ucrania, sin importar el re-
sultado de la lucha. Aunque parece imposible considerarlo ahora, mientras
la guerra se intensifica, cuando la paz regrese, nuevas zonas de alienacién
podrian también aparecer.

Esto podria incluir las “zonas grises” de la vigilancia militar constante
en la frontera de Ucrania con Rusia, tal vez con nuevas zonas desmilitariza-
das. De la misma manera en que las reglas y regulaciones de la Zona de
Chornobyl son preventivas, aquellas fronteras bloqueardn, idealmente, la
difusi6én de la ideologfa psicosoviética del Russkii mir,’ resurrecta como un
zombi en las tierras ocupadas por los rusos desde 2014. Durante los siguien-
tes ocho afios por venir, los tragicos costos de prevenir su expansion a Ucra-
nia fueron las muertes de muchos soldados tras solo una semana en la linea
de contacto pero, después del 24 de febrero, el precio devino en la supervi-
vencia nacional.

Ahora los hermosos bosques y humedales al norte de Kyiv que fueron
parte de las orillas de Chornobyl, como Borodyanka, a donde al principio
se llevé a los primeros evacuados de Pripiat, se convirtieron en lugares de
horror, aunque fueron olvidados en el siglo xx1. La propaganda soviética
presentaba a Chornobyl como una guerra metaférica contra un enemigo
invisible. Entonces los tanques fueron usados para enterrar cabafias cubier-
tas de polvo radioactivo que podria —o no— producirle cincer a alguien
en las décadas futuras. Hoy se trata de una guerra real, el enemigo tiene una

> Para una explicacién pormenorizada sobre el ruskii mir, véase la contribucién de Marco

Puleri en este mismo volumen (N. de la T.).
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cara y los tanques se usan para asesinar y destruir, dejando cicatrices visibles
que durardn toda la vida.

LAS BATALLAS DE CHORNOBYL

Pocos detalles son conocidos respecto a la manera en que las tropas rusas
invadieron la Zona de Bielorrusia. Su Reserva Natural Polesiana, contami-
nada radioactivamente, no tiene demasiados caminos, pero habia suficientes
como para conducir un ejército a través suyo. Puedes caminar hasta la fron-
tera desde las ciudades de Chornobyl o Pripiat. Ademds de ser una ruta muy
directa a Kyiv, la frontera ha sido, por mucho tiempo, durante décadas,
minimamente protegida e incluso ignorada como tema de seguridad. Ni
siquiera tiene la certeza de contar con guardias fronterizos porque su agencia
no otorgaria un pago extra por su exposicion al riesgo de la radiacion. “;Irias
all4?”, esa fue la actitud predominante acerca de la seguridad. Los stalkers*
o temerarios visitantes furtivos que van en expediciones a la naturaleza
salvaje y evaden solicitar los permisos necesarios representaban el problema
mayor.

En febrero de 2022 Ucrania hizo, repentinamente, el show de reforzar
las defensas alld y de ejercer la guerra urbana en la abandonada ciudad fan-
tasma de Pripiat. Mds preocupante atn, cerré la Zona a los turistas durante
dos meses. Evidentemente, el gobierno estadounidense escuchaba agazapa-
do los rumores sobre mercenarios de la Chechenia rusa que revelaron el
futuro rol de la Zona en la guerra. Era absolutamente dificil de creer en aquel
momento, yo no crefa que Putin invadirfa ain mds, lo que me preocup6
porque habia estado igualmente convencida —e igualmente equivocada—
de que él no invadirfa en 2014. No estd claro cémo Ucrania se prepar para
defender la Zona.

De acuerdo con el post en Facebook del experto en la Zona, Denis Vish-
nevsky, el 24 de febrero de 2022 la invasién lleg6 en dos columnas. Una de
ellas tomé un pequefio camino de Belaya Soroka en el lado bielorruso de la
frontera, camino a Benivka, al noroeste de la ciudad fantasma de Pripiat en
Ucrania. El camino estaba pavimentado, aunque era muy estrecho, y no

4 Véase la contribucién de Soledad Jiménez Tovar, en este volumen, para entender el uso

especifico de esta palabra en el contexto de Ucrania (N. de la T.).
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habfa barreras fisicas en la frontera. El video mostraba vehiculos militares
conduciendo fuera del camino para rebasarse mutuamente en el bosque. De
allf era una ruta corta a la propia planta de Chornobyl, que los invasores
capturaron esa noche, tomando como rehenes al personal de la plantay a
algunos miembros de la guardia nacional ucraniana.

Segin reportes, un szalker que habia estado en uno de los rascacielos de
Pripiat mir6 las columnas militares y escuché explosiones durante la pri-
mera noche de la invasién. A partir de las fotos satelitales de pequefios in-
cendios y repuntes radioactivos provocados por las explosiones, infiero que
pudo haber algo de lucha. Inmediatamente después ninguna informacién
surgié de la Zona o sus alrededores. Eso estaba en la profunda retaguardia
del enemigo. Mis amigos de Chornobyl se mantuvieron silentes en las redes
sociales, postearon poco. La ocupacién militar de una zona radioactiva podria
significar solo malas noticias.

Emergieron rumores sobre que los rusos podrian estar cavando trincheras
en el Bosque Rojo, uno de los lugares mds contaminados en el planeta, le-
vantando con ello polvo radioactivo a un nivel mucho mayor que los niveles
considerados seguros. Ciertamente, el camino que tomaron desde Bielorru-
sia los llevé justamente a esa drea. Los reportes decfan que las tropas, muchas
de Chechenia, no entendfan para nada los riesgos radioactivos y no sabian
nada sobre Chornobyl. Eso hizo que fuera mds fdcil manipular con historias
de terror sobre autobuses repletos de soldados rusos enviados a Bielorrusia
con aguda enfermedad por radiacién. Los cuentos no eran verdad. Los niveles
de radiaci6én simplemente no son lo suficientemente altos. Pero podria haber
sido parte de una muy exitosa operacion psicolégica.

Tres dias después de la invasion, el 27 de febrero de 2022, durante las
primeras negociaciones entre Ucrania y Rusia, en algtn lugar en la frontera
entre Ucrania y Bielorrusia, el Kremlin prepar6 su ataque a Kyiv. En Twitter
un video mostraba una columna de vehiculos blindados aproximandose a un
camino mds adelante del Bosque Rojo. La distintiva estela blanca de la
ciudad de Pripiat se erguia a lo lejos, atrds, en el escenario. Un soldado, sin
usar equipo alguno de proteccion especial contra la radiacion, hacia sefiales
a los vehiculos con la mano, indicdndoles que debian moverse mds rdpido.
Los invasores estaban probablemente encaminandose al punto de control de
Dytiatky, sobre la frontera sur de la Zona, en direccién a Kyiv.
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Las unidades de batalla parecen haber ido directamente al aeropuerto de
Hostomel, donde se encontrarfan con paracaidistas rusos. Sin embargo,
Ucrania los repelié en una batalla que habria tomado la vida del general
mayor checheno Magomed Tushaev. El mismo dfa otro video mostraba la
glorieta al norte de Ivankiv con la gran escultura de un huevo, familiar para
cualquiera que haya viajado a Chornobyl. En la distancia, un vehiculo blin-
dado habia sido incendiado y liberaba mucho humo mientras un victorioso
soldado ucraniano cargaba un arma antitanques NLAW’ y era filmado por
sus hermanos de armas que gritaban, en ruso: “jRusos pederastas, mueran!
Pinches bestias rusas. jMueran! jPor cada ldgrima derramada...! jPor cada
lagrima derramada, mueran, pendejos!” y, entonces, después de una pau-
sa corta: “iYo pinches juro que después de esta pinche guerra nunca volveré a
hablar ruso de nuevo, chingado! jUstedes, animales, a chingar a su madre!”

No hay certeza sobre cudntas tropas o equipo fueron desplegados en la
Zona. Parece ser que muchos de ellos terminaron en un misterioso convoy
de camionetas blindadas al noroeste de Kyiv, que se hizo famoso por la
compaiiia de satélites comerciales Maxar. La columna comenzé justo fuera
del punto de control de la Zona de Dytiatky hacia el norte y se desplegd
hacia el sur hasta el pueblo de Zdvyzhivka, donde media docena de vehicu-
los blindados fueron mostrados estacionados a inicios de marzo de 2022.
Aunque a menudo parecia cambiar de longitud a medida que los vehiculos
se aproximaban y luego se alejaban, el frente de la columna no se movi6 casi
nada. ;Fueron envenenados por la victoria que Putin habfa planeado tres
dfas después de la invasién? o ;acaso alguien se percat6 de que Chornobyl
era un lugar radioactivo y decidié que era mejor irse, incluso si eso signifi-
caba quemar el combustible y la comida como un objetivo de inspeccién de
los drones ucranianos?

Segtn mis fuentes, alrededor de mil tropas estuvieron en la propia plan-
ta de Chornobyl, acantonadas en los dormitorios de los trabajadores, donde
saquearon todo, incluyendo el laboratorio de alta tecnologfa para estudiar
ese medio ambiente tnico. E1 9 de marzo de 2022 las luces fueron apagadas
debido a “acciones de combate” no especificadas. Mientras que la planta
habfa sido desmantelada desde el 2000, los sistemas de ventilacién y otros

> Acrénimo de Next generation Light Anti-tank Weapon (N. de la T.).
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de seguridad necesitan energia para proteger a los trabajadores que mantie-
nen los sistemas estables. Los reactores nucleares no desaparecen simple-
mente asi. Mds preocupante ain, las barras de combustible gastado fueron
enterradas en las inmediaciones de la pom3soHa (promzona, parque industrial)
en los alrededores de los edificios del reactor. Esas barras de combustible
gastado son la parte mds contaminada del ciclo del combustible civil, mu-
cho mds radioactiva que la barra fresca, y si la energia se perdi6 en el agua
refrigeradora, arderfan por el calor residual. La nube resultante podria ser
letal mientras se eleva y esparce riesgos de un futuro cdncer, junto con el
viento que viaja en todas las direcciones, incluyendo Bielorrusia y Rusia.
Tal vez ese peligro hizo al Kremlin entrar en razén. De alguna manera, pero
sin mucha fanfarria, Ucrania anunciaba el poder restaurado unos dias des-
pués. Presumiblemente, eso deberia haber sido parte de las negociaciones
con Rusia.

Mientras tanto, al tiempo que los grupos de batalla rusos dejaron muer-
te y destruccion en su asalto fallido en el tridngulo Bucha-Hostomel-Irpin
para amenazar Kyiv, el misterioso convoy de Chornobyl mantenia la espera.
¢Era esto a lo que se referfan los rusos cuando anunciaron, el 23 de marzo
de 2022, que nunca planearon luchar por Kyiv?, ;solo provocaron, en cam-
bio, un embotellamiento gigante? Hacia finales de marzo de 2022, los sa-
télites mostraban trincheras a lo largo de la carretera, sugiriendo que los
rusos estaban cavando. En algunos lugares, fueron al bosque, pero, mayori-
tariamente, los vehiculos no pudieron alejarse de la carretera. No solo por
el lodo de la naciente primavera. El serpentino sistema del rio Pripiat,
creado después de la Gltima era del hielo, es el humedal mas grande en
Europa. La tierra en cualquier lado del asfalto estd dominada por bosques,
pantanos, ciénagas y rios, incluso en la temporada de clima seco.

Hksk

Polesia nunca tuvo buena tierra para las granjas. En la vispera del desastre
nuclear, era una de las regiones menos habitadas de la Republica Socialista
Soviética de Ucrania, tenia la menor densidad de carreteras y, siendo hones-
tos, nunca obtuvo muchas notas en historia, politica, industria o arte. Nadie
particularmente famoso vino de Polesia, excepto la fabulosa pintora amatenr
de Ucrania Marfa Prymachenko. En tiempos medievales sus habitantes
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fueron conocidos como [epeBnsnu (Derevliany) —la gente de los drboles—
y como una entre las tribus fundadoras de la Rus’ de Kyiv, el imperio esla-
vo del este. En una crénica del siglo x11, Chornobyl amerité una mencién
como pabellén de caza. Después de eso, poco o nada ocurrid.

Pero era, aun asi, el centro del universo para aquellos que vivian all{, que
comenzaron a ser conocidos como [omniutyku (Polischuki), aunque, en rea-
lidad, asi es como los llamaban los fuerefios. Ellos se nombraban a si mismos
“nashi” (nuestra gente). Protegidos por sus pantanos, donde solo pilotos ex-
perimentados podian navegar, los [Tomiutyku (Polischuki) son quienes mds
prolongadamente resistieron la sovietizacién en Ucrania. Incluso habfan
escapado los peores estragos del Holodomor® sobreviviendo con frutos del
bosque. Hablaban un dialecto arcaico que llamaban no-Hatomy (a nuestro
modo), una identidad étnica claramente vaga que, no obstante, tiene fron-
teras estrictas. Extraflamente, mis ancestros de Lemko también se referfan
a su dialecto del ucraniano como nmo-Hammomy (a nuestro modo), aunque ellos
vivian a cientos de kilémetros de distancia, quizd reflejando una autodesig-
nacion premoderna antes del surgimiento de las naciones.

Los paisajes circundantes de bosques viejos y plantaciones de pino hi-
cieron al drea popular para la caza, la pesca y el campismo cuando comenzé
operaciones el primer reactor nuclear de Chornobyl. Leonid Brézhnev era
el secretario general de la cada vez mds incoherente URSS. Cuando el des-
ahuciado cuarto reactor fue terminado en 1983, el espia maestro Yurii
Andrépov estaba a cargo y cuando explotd, en 1986, Mijail Gorbachov, el
Gltimo lider de la URSS, habfa sido secretario general durante un afio. La
ciudad de Pripiat, fundada en 1970 para albergar a los trabajadores de la
planta, se erguia a unos pocos kilémetros de ella.

Asentada en medio del bosque, como una nave extraterrestre del tamafio
de un rascacielos, Pripiat era una colonia de gente soviética entre los nativos
[oniugyku (Polischuki) de los pueblos de alrededor. Para ese momento, los
pantanos y ciénagas habian sido desecados y los rebeldes ITomiugyku (Po/is-
chuki) inalmente habfan sido sometidos y colectivizados como granjeros
productores de papas y de lacteos.

¢ Asf se conoce a la hambruna vivida en Ucrania entre 1932 y 1933 durante la colectiviza-

ci6én. La autora abunda un poco mds en su texto y Jean Meyer también lo menciona en su
contribucién a este nimero especial (N. de la T.).
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Moscu asesiné a millones y luego desplazé arbitrariamente a mds millo-
nes alrededor del vasto pafs, mezclando grupos étnicos. Pripiat fue el ejem-
plo perfecto. Sus 49 mil habitantes no eran nativos del 4rea sino que fueron
enviados all{ en KOMaHIUPOBKY (komandirovki, una mision especial), que
eran trabajos a los que no te podias negar. Hasta ahora la generacion mds
vieja de la industria nuclear de Ucrania se compone de la misma mezcla
interétnica. Eso incluye los dormitorios de los trabajadores de la planta
nuclear asaltados durante semanas por los invasores rusos.

Los ciudadanos soviéticos fueron muy diversos e inclufan europeos y
asidticos, asi como africanos, que se mudaron alld desde los estados clien-
telares de la URSS. Todo era muy incluyente, siempre y cuando todos co-
mulgaran con los mismos dogmas comunistas y reconocieran a los rusos
como la casta superior. El propésito de la diversidad soviética era destruir
los grupos étnicos y culturales nativos para forjar a todos en el tanto ho-
mogeneizado como rusoparlante Homo sovieticus, independientemente del
color de la piel. En regiones como Donetsk, Mosct requiri6 transferencias
forzadas, enormes, de poblacion de toda la URSS, en parte para reemplazar
a los ucranianos hambreados hasta la muerte por Stalin en el ['onogomop
(Holodomor).

El criminalmente atdvico regreso a esos métodos estalinistas fue sefia-
lado por primera vez en los dias previos a la invasion a gran escala, después
que Putin reconoci6 sus supuestamente ocupadas tierras de los dblast de
Lugansk y Donetsk el 21 de febrero de 2022. En espera de ver lo que el
Kremlin harfa enseguida, el mundo miraba con un presentimiento creciente,
mientras las fuerzas del Kremlin llenaban autobuses de “evacuados” de forma
fehacientemente forzosa, llenos de mujeres, nifios y ancianos de ORDLO
hacia el interior ruso. Los hombres recibieron la orden de quedarse y ser
reclutados. Los cartelones en las calles compararon las batallas por venir
con la Segunda Guerra Mundial. Tan solo unas semanas después de que
comenzara la guerra, una ola moderna de deportaciones, de corte estalinis-
ta, comenzé en lugares como Bucha, donde los invasores trataron de forzar
a los residentes a evacuar hacia Bielorrusia o Maridpol, donde 40 mil per-
sonas han sido reportadas como secuestradas y llevadas a ORDLO o a Rusia.
Medio mill6n de personas han sido contabilizadas como deportadas a la
fuerza. Y la lista de crimenes de guerra crece diariamente. Después de que
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Ucrania liberd los suburbios de Bucha, encontraron las calles llenas de civi-
les muertos. Los invasores asesinaron a hombres de entre dieciséis y sesenta
aflos, y violaron a mujeres y nifias. Se robaron computadoras, ropa, joyeria,
dinero en efectivo e incluso aparatos como lavadoras; se sabe que vendieron
todo en los mercados bielorrusos o lo enviaron a casa.

Antes de la brutal guerra de Putin en Ucrania, los crimenes de Rusia
cometidos contra sus vecinos siempre se ocultaron. El Kremlin control6 el
territorio en el que ocurrieron las peores atrocidades, como el Holodomor
o el Terror. No hay fotografias del gulag como hay del Holocausto porque el
Alemania nazi fue expulsada y ocupada por los Aliados, mientras que Ru-
sia nunca lo fue. " Esta es la primera vez que el mundo puede ver directa-
mente la brutalidad de Rusia. Este es uno de los giros paradigmadticos de
esta guerra.

Mis de 10 mil personas, sobre todo mujeres e infantes, han huido de sus
casas. Mds de 3.5 millones abandonaron el pafs, principalmente fueron a
los paises vecinos como Polonia, Moldavia, Hungria y Rumania. Ha sido
el mds grande movimiento de refugiados en Europa desde el final de la
Segunda Guerra Mundial. Entonces, los rusos hacen esto y son capaces de
contar historias de muerte, destruccién y brutalidad.

gk

En la cuarta década después del desastre de Chornobyl, en la vispera de la in-
vasion ruin y asesina de Rusia en 2022, la Zona de Alienacion se habia
convertido en un santuario hermoso, misterioso y radioactivo. Al alienar a los
humanos y sus actividades, la radiacion lo hizo un lugar seguro para la vida
salvaje. Puedes ver apenas, con trabajos, por el pasto silvestre, la evidencia
de los campos alguna vez cultivados, los arbustos y los drboles que habian
sido cortados para abrir los campos. Eso nos muestra como la naturaleza se
va a renovar a si misma y limpiar el terreno de lo que parecen ser heridas
terribles infligidas por los humanos.

Tal vez algo similar ocurrird en algunas de las ciudades destruidas des-
pués de la guerra. Espero que reconstruyan todo y que su gente pueda

7 Véase, en esta revista, la resefia de Francisco Acosta sobre la experiencia de los judios

ucranianos en la Segunda Guerra Mundial (N. de la T.).
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regresar para iniciar nuevas vidas. Tal vez los fondos congelados de Rusia
en Occidente puedan usarse para reparaciones y reconstruccion. Pero re-
construir tomard tiempo. Algunos lugares pueden permanecer como ciu-
dades fantasmas deshabitadas durante afios. Las ruinas de Maridpol, Jarkov
y Chernihiv, y de ciudades pequefias como Bucha e Ivanvik, nos recordardn
durante mucho tiempo lo que se ha perdido, como los rascacielos vacios de
Pripiat. Podemos ver nuevas zonas de alienacién, a donde la gente no va a
ir, al menos por un tiempo. Pero también simbolizardn lo que se ha gana-
do como ciudades heroicas y como monumentos de la Bitun3nsna Biiina
(guerra patridtica) de Ucrania.

La destruccion del periodo de la guerra toma afios en remontarse, como
el muy extrafio esquema que el ministro de Defensa ruso, Serguéi Shoigu,
anunci6 a finales de marzo de 2022 para cortar todos los drboles de ORDLO
—poco antes de sufrir un ataque cardiaco que podria resultar fatal— y lo
sentencié. Puede tomar solo una temporada para que los prados y los cam-
pos vuelvan a surgir. Pero los drboles tardan décadas y los paisajes comple-
tamente naturales, como las estepas en el Dombds, demoran atin mds.

Si dreas como Crimea y ORDLO contindan ocupadas, sus poblaciones
podrian quedar peor que en 2014, antes de que las guerras comenzaran. Los
enclaves serdn cerrados, como en la Unién Soviética de Stalin. En tal vacio
y desolacién, la naturaleza seguramente regresard. Reclama un gran esfuer-
zo mantener los espacios humanos civilizados. De otra manera, las raices
desquebrajan las carreteras y los bosques crecen entre las grietas. Los rasca-
cielos de Pripiat desaparecieron en medio del denso bosque que ahora lo
contiene y lo cubre.

Antes de la invasion de escala total de Putin, se iniciaron procesos simi-
lares en ORDLO. En septiembre de 2021, el video de una manada de jabalies
corriendo a través de un amplio boulevard en Donetsk causé una pequefia
sensacion en las redes sociales. Era imposible de verificar, pero totalmente
creible. En Chornobyl los jabalies fueron los primeros animales en repoblar
la Zona. Todos alld parecen tener una historia sobre encuentros con jabalies
en lugares inesperados. Pero algunas especies extrafias jamds volvieron,
como las pycanku (rusalki) del mito y el folklor. Las poderosas ninfas acud-
ticas son repelidas por la hierba: el ajenjo, a veces conocido como Chorno-
byl o, en ucraniano, monuH (polin). Si la radiacién es como el ajenjo, las
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rusalki no van a regresar durante los 24 mil afios necesarios para que el
plutonio se desactive.

Pero animales grandes que desaparecieron de Polesia durante un siglo
han colmado las tierras salvajes y deshabitadas, como los lobos, los alces e
incluso los osos pardos, creando nuevo folklor y leyendas. Una era la historia
del mortal y hambriento oso de Korohod, o eso es lo que algunos expertos de
la Zona les dijeron a los invasores rusos. También ;aquellos soldados que
cavaron trincheras en el Bosque Rojo? Ellos estaban ya muriendo de la en-
fermedad de la radiacién en un hospital de Bielorrusia. Hay incluso un mis-
terioso stalker negro en los bosques. Ninguna de estas fdbulas era verdadera.
Pero se diseminaron entre los invasores rusos. Estas fdbulas también habrian
podido jugar un papel en la rdpida retirada de Rusia del noroeste de Kyiv,
entre los rumores de que las tropas estaban rebeldndose en contra de perma-
necer en un drea radioactiva. Chornobyl —y el oso de Korohod— podria
haber ayudado a detener la invasién de Kyiv.

Porque el 31 de marzo de 2022, con una velocidad anonadada, Rusia se
retiré de Chornobyl. Segtn las fuentes, diez mil vehiculos atravesaron la
Zona mientras hufan del noroeste de Kyiv hacia Bielorrusia, tomando con
ellos algunas tropas de la guardia nacional de Ucrania capturada en la pri-
mera noche de la guerra. Aunque habia rumores poco claros sobre algunos
rusos que permanecian en el sitio, el 2 de abril de 2022 la bandera ucrania-
na fue erguida de nuevo en la Zona. El dfa siguiente Ucrania anuncié que
habfa recuperado Pripiat y partes de la Zona fronteriza, probablemente el
area de Benivka. Ahora tiene control total de la Zona, aunque permanece
el peligro. La radiacion recolectada en algunas dreas podria ser esparcida por
los invasores rusos. Pero las minas y defensas no explotadas son los problemas
mayores.

E! futuro

Poco después del desastre de Chornobyl, cuando estaba viviendo en Los
Angeles, tuve un suefio. En la brillante y luminosa cocina de mis padres el
nicleo del reactor yacia en medio del linleum. No era grande y no parecia
muy especial, pero yo sabfa que estaba emitiendo rayos mortales e invisibles.
Nos ibamos a hacer nuestras cosas, pretendiendo que no estaba alli. Pero yo
sabfa que era peligroso y le decfa a mi madre: “;Tenemos que deshacernos
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de esta cosa!” En mi crianza diaspdrica, Estados Unidos era el mundo afuera,
pero Ucrania estaba en la casa, y la cocina era su centro. Y la muy sensible
respuesta de mi madre fue: “Pero ;dénde se supone que debemos ponerlo?”

No hay un lugar para poner Chornobyl y no lo habrd por muchos miles
de afios, hasta que se desactiven los dtomos radioactivos mds peligrosos. Para
ese momento, nuestras lenguas ni siquiera serdn inteligibles para nadie en
el planeta y nadie serd tampoco capaz de leer las sefiales de “jPeligro! jAlé-
jese!” que podriamos dejar ahora. Sus centinelas deberdn estar vigilantes
siempre. Las batallas por Chornobyl de 2022 mostraron los peligros de
demasiada alienacién de una gran parte del paisaje de Ucrania. Con Crimea
u ORDLO, Chornobyl ha sido, desde 2014, olvidada durante los tltimos ocho
afios. Estdn cerradas a Ucrania por su enemigo. Pero quizd perder Chornobyl
ante el invasor mostro la importancia de que ahora Kyiv la haya ganado de
regreso.

Para la gente mds cercana a ellos, Chornobyl y las zonas de alienacién
parecen tener una cierta cualidad sacra, mantenida a distancia de los huma-
nos llenos de pecado. Es por eso que nadie en el resto de Ucrania pensé
mucho al respecto, incluso como un asunto de seguridad nacional. Y tal vez
esa es la razon por la que estaba tan vulnerable a la invasion. El Gnico peli-
gro que Ucrania percibia en la Zona provenia de la radiacién, no de los
tanques. Al menos hasta que fue demasiado tarde. Pero eso exploté habil-
mente los miedos a la radiacién. Algin dfa sabremos mds detalles sobre el
oso de Korohod. No sobre el animal. El oso pardo existe. Sino c6mo tales
cuentos de terror de Chornobyl son inventados y esparcidos. Esos cuentos
pueden ser una de las operaciones psicologicas mas exitosas de la guerra.

Hasta entonces todos esperamos por claridad sobre cudndo esta guerra
va a terminar y cémo Ucrania va a renovar sus dreas destruidas y reconstruir
una patria unificada. Es importante recordar que Chornobyl no es solo una
historia de alienacién, impuesta por la negligencia criminal del sistema so-
viético. También es la historia del renacimiento y la renovacién de la tierra
en la Ucrania independiente. Si, es peligroso y una pena monetaria y serd
radioactivo por mas tiempo del que cualquiera de nosotros puede siquiera
imaginar. Pero es también hermoso, inspirador y mdgico, y merecerd un
lugar en el Panteén Ucraniano de los Héroes después de esta guerra. §
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STALKER

Ensayo en cinco actos

Soledad Jiménez Tovar

TARKOVSKII

Una de las peliculas mds célebres del gran Andrei Tarkovskii es Stalker
(URSS, 1979), en la que se nos cuenta la historia de un espacio denomina-
do “la Zona”, donde hay una contaminacién de algin tipo —es bastante
enigmatico Tarkovsky en este filme, como en todos los demds— y existen
los stalker: personajes que van a la Zona, cuyo acceso estd restringido al
puablico en general, y donde los sza/kers recolectan objetos. Es un objeto en
particular el que les interesa: una esfera que cumple cualquier deseo que el
que la encuentra pueda pedir. En 1979 esta pelicula fue un fenémeno de
gran éxito y en 1986 el filme empez6 a verse como “visionario”, aunque la
idea original para el guion era una novela que tard6 una década entera en
vencer la censura soviética. Este es un caso excepcional en el que la pelicula
aparece antes que el libro. Las traducciones a otros idiomas también apare-
cieron antes que el original, en ruso.

LOS HERMANOS STRUGATSKII

La ficcién cientifica en la Unién Soviética fue un género que devino muy
popular como un distanciamiento de los pardmetros estéticos dictados por
el realismo socialista. Sin embargo, a pesar de que no se hablaba de temas
“reales”, los autores si debfan someterse a la correccion politica. Picnic extra-

Soledad Jiménez Tovar es profesora-investigadora titular de la Divisién de Historia del
Centro de Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE).
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terrestre' es una novela que pensaron los hermanos Strugatskii, originarios
de Georgia, pero asentados en Leningrado (hoy San Petersburgo). Existe todo
un culto al trabajo de los Strugatskii. En Pitnic extraterrestre siguieron to-
dos los lineamientos ideolégicos necesarios, pero la censura no estuvo de
acuerdo con el lenguaje “vulgar” utilizado en una escena distépica, en la que
los personajes tratan de adaptarse a un mundo profundamente contaminado
por la basura que dejaron unos extraterrestres en una repentina y breve vi-
sita a la Tierra (no se saben las razones de esa visita o de su interrupcion).
Los stalkers aparecen en esta novela, y no es un anglicismo, sino que los
hermanos se inspiraron en un personaje de Rudyard Kipling, siendo stalker
una adaptacién fonética del nombre de ese personaje. Por eso nos dicen: no
debe leerse como “stoker” sino como “stalker”, aunque a los Strugatskii les
gusta la confusién con el término en inglés, que denota “furtividad”, “acoso”.
Ademds del stalker, que es un profesional del viaje en la zona y cuya vida
estd en juego, también hay gente que va de “picnic” a la Zona en busca de
adrenalina. Muchos stalkers retirados trabajan como guias de esas expedi-
ciones, pero hay quien va por su cuenta.

LAS BABUSHKI DE CHORNOBYL

En 1986 ocurrid la explosién de uno de los reactores de la planta nuclear de
Cherndbil. La Zona se convirtié entonces en el radio de diez kilémetros a la
redonda del reactor, donde alcanz6 la explosion. Estd prohibido que los hu-
manos vivan alli. Mientras que en el radio de treinta kilémetros viven los
desplazados del “corazén nuclear”. La zona ha servido como depdsito sani-
tario para la basura nuclear producida en todo el mundo. Desde el acciden-
te hasta ahora, la naturaleza en la Zona se ha feralizado y es, de hecho, salvo
por la contaminacién nuclear, un pdramo donde la vida natural ha florecido.
Poco después de la explosion, sin embargo, unas “abuelas” (babushki) regre-
saron a vivir a sus pueblos originarios, dentro de la Zona. Mary Mycio es-
cribi6 entonces una historia natural de Cherndbil y sirvié de asesora para un
documental sobre estas mujeres: The Babushkas of Chernobyl (Dir. Holly
Morris y Anne Bogart, EUA-Ucrania, 2015). En el documental se menciona

' Arkadii y Borfs Strugatskii, Stalker: Picnic extraterrestre, Barcelona, Ediciones Gilgamesh,

2020 {2015}
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que hay jévenes que, en contraste con la vida de estas abuelas, van a la Zona,
inspirados, no por la conexién con los antepasados o con el espacio, sino por
un videojuego.

EL VIDEOJUEGO

S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernoby! es un videojuego aparecido en 2007
cuya temdtica es la sobrevivencia en la Zona, donde hay que protegerse de
la radiacién, monstruos varios y otros S.T.A.L.K.E.R. La historia no empie-
za en 19806, sino en 2000, con una imaginaria segunda explosién. No solo
hay que lidiar con criaturas mutadas, sino con una energfa “extrafia y anéma-
la”. Para 2012 la historia del videojuego avanza: la Zona se ha convertido
en una amenaza para la humanidad en su conjunto. Entre los S. T.A.L K.E.R.
hay mercenarios, cazadores y exploradores buscando “artefactos” contenedores
de la energia anémala para venderlos en el mercado negro o para encontrar
“la verdad” sobre la Zona. La narrativa no lineal estd ambientada en un
mundo inspirado por la Zona de Chernébil y puede admitir hasta 32 juga-
dores en la misma sesion. En diciembre de 2022 aparecerd S.T.A.L.K.E.R.
2: Heart of Chornobyl. Atin no sabemos las innovaciones que contendrd.”

/QUIEN ES EL STALKER, DESPUES DE TODO?

Regresemos a la pelicula de Tarkovskii, a la novela de los Strugatskii. En
ambas versiones los sza/kers estin confinados en la Zona y hacen aseveracio-
nes filos6ficas muy profundas sobre la inteligencia humana y el futuro que
la Zona clausura, sin que la gente afuera de ella se hubiese percatado de nada.
La novela contiene una queja sobre los curiosos que van a hacer picnics a la
Zona solo por la curiosidad. En el documental sobre las abuelas se presenta
a los jovenes que van a la Zona de Cherndbil y suben videos a internet, en
los que muestran cémo toman el agua del lugar o buscan objetos para llevar
a casa (esparciendo contaminacién radioactiva a otras partes del mundo).
Los visitantes incidentales siempre pueden irse, no son parte de los perso-
najes “naturales” de la Zona. Unos y otros, los visitantes incidentales y los
stalkers, son dos caras de la misma moneda distépica: ante la ausencia de

* STA.LK.E.R.: Shadow of Chernobyl, GSC Game World, en: https://store.steampowered.
com/app/4500/STALKER _Shadow_of_Chernobyl/.
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futuro, ante la renuncia al futuro, necesitamos disfrutar al mdximo el pre-
sente, independientemente de la correccién politica o de un entendimiento
prescriptivo de la ética. Pero, tanto Mary Mycio® como las abuelas y los
disefiadores del videojuego, prefieren mudar la fonética rusa de Chernobyl
por la fonética ucraniana de Chornobyl, en protesta por la invasién rusiana
a Ucrania.

3

Mary Mycio, Wormwood Forest: A Natural History of Chernobyl, Washington, Joseph Henry
Press, 2005.
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STALKERCHIK

José Abraham de la Cruz Ramirez

... calida arena, sorpresiva corriente, sonidos furtivos, sombras imbricadas,
qute descanses. .. [Stalkerchik escribe pensando que nadie lo mira mirar.} Fi-
guras temporales son. Danzan, saltan, giran, vuelan ante nuestros ojos: estas
“palabras”, fotografias de lo dicho, de lo experimentado, de lo sentido, de
lo recordado. [Stalkerchik se retuerce cuando siente mi mirada cerca, pero
no alcanza a adivinar quién mira su diario.}

Intruso y faraute, tercero inesperado en la entrevista, invasor en la montafia,
examino sus laderas escondidas tras la niebla. {Stalkerchik piensa en las dos
mujeres, intuye que no son tangibles, sino etéreas, las ha comenzado a pen-
sar como una montafia, no sabe cémo caracterizar esa montafa.} Es lo que
ellas dicen, Ania y Sol, pero también sus ademanes, miradas, sonrisas y
respiraciones que preservan una vivencia, una guerra.

Entrafiables ilusiones forestales: loza y concreto; forraje que los ecos ahora
recorren. ; Mamd, a dinde vamos? Metélicas huellas lanzan al horizonte aflic-
ciones engarzadas en corazones. Verde isla esmeralda, esperanza tal vez. ..

José Abraham de la Cruz Ramirez actualmente cursa la licenciatura en Estudios Latinoa-
mericanos en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM).
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HD BUSCA A SU FAMILIA

00:28:01 HD: Y también, ujum... amm... si, y eh, pues, empecé a ser voluntaria all3,
no mucho tiempo porque, amm... bueno, queria... *duda/balbucea*, bueno
querifa, unas, unas... No mucho tiempo estaba all3, por el voluntariado, pero
es un trabajo muy *risa entre dientes* {Ania sonrie} muy dificil, la verdad. Yo
estaba como que, entras en la mafianay, eh, este... Nosotros estdbamos con
comiday... ropa como con de second hand, a la gente que llegaba. Y, eh, pues,
al principio ;cdmo fue?, *pregunta para si misma* {Llega al coche que le dara
a su hermano, color rojo, entra}. Muy impresionante y dificil ver, a veces la
gente lloraban, ah, recibiendo comida porque no comian muchos dias o no
tenian agua.

00:28:55 Ah, también *sonido de cerrar puerta* ayudarles a escoger ropa que
*:sonido de embrague?* ellos... ah, perdieron todo, no tienen nada, ni una
ropa ah, si. Entonces... ah, fue dificil, pero a la vez fue... bueno para mi porque
yo sentia que, hago algo importante y como que, eh, fue como una terapia
para mi. Porque no tenfa comunicacidon todavia con mi familia, pero a la vez
sentia que ayudd, ayudd a gente que vienen desde alla.

00:29:36 Y, ah, como paso una semana, ah, y hizo una conexién con... ah, la
gente que organizaban, amm... voluntaria... voluntarios que entraban a
Maritipol a recoger gente. El problema fue, ah, que... bueno, no, no habia una
persona que esa organizaba, es como... y lo que yo vi, y eh... en Ucrania, que
habia un movimiento y hasta ahora hay un movimiento muy eno-norme de la
organizacion desde abajo. La gente, ah, eh... la gente viendo que los
instituciones no funcionany, pues, eh, Ucrania el pais era muy corrupto y muy
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mal funcionado, y con, de con principio de la guerra [Sol: Ujum] no cambid
eso, la verdad.

00:30:35 Aunque creo que, am... nuestro gobierno hace muy bien ah, en la...
politica exterior, pero en interior, claramente, hay muchisimos problemas. Yo
no lo vi desde el principio, yo estaba como que, pensando que “Guau, Ucrania
es todo perfecto” *piensa* ah, y eh... am... pero cuando llegué a Zaporiyia, vi
ya desde abajo que habia muchos problemas, pero vi también que todo...
*piensa* todo... toda victoria que tenemos como no dejar invadirnos ah,
era... el trabajo de la gente y la capacidad de la gente organizarse y, ah, hacer
cosas y remplazar instituciones, ¢no? Ah, por ejemplo, no funcionaba el
corridor humanitario... pero la gente se organizd y empezd a entrar y salvar la
gente desde dentro. {Enciende el auto y pone atencidn al frente, en el
camino.}

00:31:45 Ah, empezaron a recolectar ayuda humanitaria también, ah... ayuda
al... al ejército, por ejemplo. También, ah, cuando empezd, y eso y todo
esto, ah, empezd no con esta guerra, aunque mucha, mucha gente
empezaron a voluntariar, especificamente ahorita que yo preguntaba,
mucha gente, si... tenfa experiencia de voluntario y ellos decian que no
{Ania se detiene}. Pero, ah, mucha gente tenia esa experiencia... Bueno,
empezd este movimiento desde 2014, cuando empezé la primera guerra,
bueno, ah, la guerra en dosmil quin... catorce, y eh, ah... nuestro ejército no
tenia ropa, nada. Y entonces la gente empezaron a recolectar dinero para la
ropa de ejército. No solamente ropa, bueno, ahorita también es lo mismo,
es parecido, pero porque el ejército es mas preparado, entonces yo vi esta
autoorganizacion de la gente que... pues, no sé... Toda, o0 sea muuucha
gente, yo, 0 sea, todas gente que yo conozco en Ucrania, pues, hacen algo
de voluntarias. Se a... autoorganizan, ah... [sonido de auto pasando a gran
velocidad]. Encuentran recursos, encuentran gente que necesitan ayuda y
como que ayudan. No es como el Grenzkeller, eh, bueno no sé, cudl es el
Grenzkeller, pero, pues, ayudan muy, muy particularmente y hay mucho,
mucho de eso y yo estaba como también muy... y hasta ahora, muy
impresionaday... eh, por, por esta, esta capacidad de autoorganizarse y
hacer mucho ah... en diferentes niveles.

00:33:44 Y eh... {juega brevemente con su lengua}. Aj3, jay! cuando y entonces yo
iegué a Zaporiyia, yo vi que la gente eh... um... tu-tuvo una conexidén con esta
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gente que... amm... que van a Maritipol a {Ania levanta un poco su sombrero
y pasa sumano por su rostro, cansada} sacar a la gente de alla... y eh, uhm... y
yo también queria entrar, queria comprar el coche, entrar, pero... no lo hice,
{Sol se lleva la mano a la barbilla}, al final, por varias razones, pero yo creo
que la razén mas grande era que yo... interamente si tenfa miedo {Sol coloca
sumano derecha abierta en su mejilla}. Ah, que... bueno, hay, habia muchas
también... Mucha gente hablaban conmigo, diciendo que yo no tenia queiir,
que es muy peligroso, especialmente por las mujeres, etc., etc., etc. Peroala
vez sintf que, pues, enteramente no estoy preparada para este, para este,
este viaje... {Ania hace expresion de dura aceptacion}.

00:34:55 Ah y... ah... habia un momento en que... ah, un voluntario deberfa... eh y
eh, el problema era doble, por un lado, yo no tenia comunicacién con mi
hermano, nada. Con él. Y eh... fue muy... fue, pos, muy problematico, porque
no sabia porque no... o sea, eh... 0 sea, como podria yo darle, si él solo no
salfa, ;no? Tal vez, pens... bueno, muchas cosas, hubieron... podian pasar con
ély eh... {Ania rasca su cabeza preocupada y ansiosa} O sea, si... N0 sé.
Entonces no tenia comunicacién con él y no sabfa dénde ir a buscarloy eh... o
sea, no, simplemente no puedes, ah, como que ir por le, la ciudad... Y buscar a
una persona porque habia todo el tiempo batallas, dentro, y la gente que iban
dentro del, de la ciudad eran en su propio peligro.

00:35:59 Ah... Por otro lado, tenia comunicacién con mi mama cuando iegue a
Ucrania, como era 21-22, ella empezd a tener comunicacién y empezé a
marcar... a mis familiares {Ania lleva su mano derecha a su nucay cuello,
siente tensién}. Y cuando ella ah, ella... se espanté mucho que yo llegue a
Ucrania, también {Ania juega con su cabello, relajarse}. Y ella me decia: «Te
pido solamente una cosa. No vas. No vas a Maridpol» Ah...y em... lo que yo
logré hacer es que unos voluntarios iban a... a... hospital de mi mama a ievar
ayuda humanitaria, ah, porque, pues, le situacion [sonido de auto pasando]
de la hospital era horrible, ah, era como no, jno...!, es una territorio de
hospital, como una... una ciudad, una pequefia con varios edificios. Y eh... por
un lado, habia gente que se escapaban como en basements, pero, por otro
lado, habia gente herida recientamente, *voz preocupada*. Ah, y muchas
her-heridos, eran que... explo... explot-explotaron a lado de ellos, ah, minas o
no sé qué y ellos perdieron un brazo {Sol se sorprende preocupadamente}, o
una... {Ania agacha la mirada y observa alrededor, evasiva}. Ah, una pierna'y
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en realidad no habia {Ania vuelve a jugar con su cabello, relajarse} ciru-cirugia
y aneste-anestesiélogos que les podian hacer una ayuda apropiada... {Rasca
surostro}. Y eh... efectivamente ellos, muchos de ellos, estaban muriendo
{lleva sumano a su frente y se rasca insistentemente}, alla lentamente
*pesadez* en el hospital. A parte de eso... {baja la mano}. Ellos todo el tiempo
recibfan ayuda de como comida, ah, de algunos voluntarios, no sé de qué
voluntarios, pero al mismo tiempo... frecuentemente, tenia como media vaso
de agua por dia. Entonces la situacién era muy horrible, pero ala vez... amm...
mi mama estaba en una... ah, barrio muy dificil de alcanzar, porque...
escuchaste sobre Azovstal, ¢;no? {Sol en todo el parrafo se mantuvo tensay
atenta}.

00:38:31 sJT: No, *voz timida/preocupada¥®.

00:38:32 HD: Ah, Azovstal... Azovstal es una... umh... ah, es una fabrica... de metal.
Que, ddnde se, amm... yas... donde estaban... ah... los soldados ucranianos,
ah, y ah, era el dltimo... punto... que los rusos no podian tomar. Era este, esta
planta de... de, de metal. Y alla dispararon desde todo lado, desde del ah...
mar, umh... No sé, bombardearon desde el aire, ah con... desde la tierra, de
todos lados. Y el hospital de mi mama estaba a lado de...[Sol: Okey] esta, de
esta planta, entonces en su caso dispararon todo el tiempo, ah, ella estaba en
plena guerra... Un mes y algo, todo el tiempo esperaron alld y yo estaba ya
pensando “Puta madre ¢por qué no pueden?”. O sea, io ya pensaba “sivan a
tomar este lugar los rusos, entonces ia van, ya no van a disparar mas”, pero
ellos dispararon todo el tiempo.

00:39:54 Y io, ia pensa... y yo ya queria que ba... que toman, toman esta parte de
la ciudad. Que mai mama al menos no esta al bajo de bombardeos [Sol:
*asiente atenta*] {Sol asintid reiteradamente al final preocupada}.

00:40:04 HD: Pero bombardearon todo el tiempo. Entonces yo logré, ah... hacer
que unos, unos voluntarios va a ir, va tratar de ir al territorio del hospital de
mi mama a llevar ayuda humanitaria y tal vez sacarla, desde alla [auto
pasando rdpido] y alguna gente mds que puede salir también. Pero y él tenfa
que ir veinte... cinco, veintiséis de marzo y yo decia a mi mama “tal vez van a
iralguien” y nunca llegé porque en este momento, veinticinco-veintiséis,
ah... empezaron a arrestar voluntariados {Sol se sorprende} que iban con
ayuda humanitaria, los... rusos y, mas bien, los set-set... DNR, esos
separatistas DNR, ah, de la DNR. Y ya sabemos que como hoy dia hay mas de
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treinta um... drivers voluntarios, que estan ahorita arrestados alld y eh, van a
tener como... se les llaman terroristas alld y van a tener como... Bueno, no
sabemos si estan vivos o no.

00:41:14 Entonces uno de ellos que iba al hospital de mi mamd a... llevar ayuda
humanitaria, nunca llego alla porque le, les arrestaron. Y yo no sabia eso,
porque el 26 de marzo... am... ya, ya, ya no funcionaba comunicacién. Como
que no habia comunicacién. Después aparecié un poco y ya podian compartir
cosas, y eh, y yo vi qué diferencia es estar sin comunicacién. Cuandos... {Ania
levanta su mano izquierda a la altura del pecho}, eh... ya... No habia
comunicacion era una situacién totalmente horrible porque nosotros ah,
recibiamos noticias ah, con atrasamiento de una semana, por ejemplo.

SJT: *sonido de tensién/preocupacion®

00:42:01 HD: Y yo todo el tiempo pensaba que... mi, que mi este, que mi mama tal
vez va a tener alguna ayuda humanitaria, y nunca {Ania pasa brevemente su
mano por el rostro con fastidio}, obtinié hasta el cuatro de abril. Mi mama
me-me escribié un Whatsapp, diciendo que ella estaba en na, una ciudad a
lado de Maridpol, ah, en territorio ocupado DNR. Y me platico que... que... eia,
que eia salié desde el hospital... *risa nerviosa* Es como una pelicula de terror
que estoy {Se lleva dos dedos a sus labios}... platicando, *risa*.

00:42:41 SJT: Aj4, si...

00:42:41 HD: Aj3, no sé si... se necesite tantos... detaies también...

00:42:46 SJT: T0... TU... cuéntame {Ania muerde su pulgar levemente}. Aja, por
favor... sigue... aja.

00:42:51 HD: {Contemplativa} Aj, si... y ah... ah... Bueno, creo que mi misién, mas
bien, era informativa, ;sabes? Cuando yo hablaba con mi mama, por ejemplo,
y yo decia: “Mam, tienes que salir de alla”. Pero ella no podia porque
bombardiaron todo el tiempo, ¢no? Pero yo decia: “Mam, o sea...” y eia
tam-tambien después me platicaba, diciendo que tenia esta idea en mi
cabeza... Sital vez tenemos que ir, No matter wha-what, ah... {Ania toca con el
indice su labio inferior}. Y eh... ah... y si, y salieron, ah, un dia cuando ya no
tenfan luz un dfa, porque eran en el hospital y habia un generador que
producia luz, al menos a veces. Pero este dia ya, ya no funcionaba y ya, por
fin, gracias a Dios ellas decidieron a irse *voz esperanzada® y se iban como
f-cinco kilo-kildmetros y, eh, habia un autobus all, a que llevaba gente para el
territorio de DNR, umh... {aprieta los labios} y ella, fue también muy dificil,
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tenia que caminar cinco kildmetros después de estar sentada un mes, mi
mama tiene setenta y dos afios...

00:44:12 Ahy, pues, habia mucha gente... Ah, pero ya lograron a entrar alld y,
{levanta su sombrero y rasca su frente brevemente}, después fueron a una...
a campamento de refugiados, campamento de refugiados am... condiciones,
ah, malas... {Ania apoya su indice izquierdo en la nariz y boca} ah, pues
dormian, no sé... en un... no sé... algun... ah... on the floor, ¢(no? Y, eh, habia
alguna comiday eh... ah, todo fue... ah, alrededor, eran como... estas, ah,
cosas informativas... ah, propagandisticas... pro-DNR y antiucranianos que ella
dijo que... ah, y todo el tiempo cuando yo escribia, ella me empezé a escribir,
(no? Yo estoy alld... Y yo empecé a informarla {Ania acerca la cdmara a su
rostro}, “cémo tienes que compartirs, compartarse”, porque nosotros no
tenfamos mucha informacidn, ;qué pasa con los ucranianos que entran a
estos... estos territorios ocupados? Que tienes que pasar por una filtracion,
de ellos nombran asi, es como... ellos en estas filtraciones buscan... la gente
ucraniana de, ah, ejército [voz de mujer (¢;ya venimos?)] o de policia... umh... y
preguntan... hombres, especialmente para hombres, es muy dificil pasar por
esa filtracidn... Pero para mi mama era necesario pasar por esa filtracién
porque después de eso, ella podia salir a... de... umh... DNR e ir a Rusia y de
Rusia, eh, bueno teniamos un plan que de Rusia ella va a eh... Europa. [Sol:
Ujum.] Pero en este momento, como yo decia, como tenia que hacer, ah,
perddn ella también... bueno, entendian en el momento que no, no tenias
que, por ejemplo... ah, eliminar todas las fotos, ah, informacién, ah, de td...
Por ejemplo, si tienes, no sé, alguna simbdlicas, simbdlica ucraniano o algunas
pla-platicas donde criticas algo... y yo vi total tiempe que ella decia: «Ania, no
hablas mucho», ;no? Que ellas todo el tiempo que yo no podia hablarle, que
ellas tenfa miedo de decir alguna cosa... ah, sobre Ucrania y entonces ella...
«Ania, no dices eso, no dices eso». ‘Tonces todo el tiempo tenia este, ah,
preocupacion que no hablamos cosas mas, ah, mas que la necesaria porque
alguien puede darse cuenta, etc.

00:47:11 Entonces, una noche ella se pasdé en una ciudad y después se, le
transportaron a otra ciudad, para ser esa filtracion. Como ella tenia, no. Es
una mujer en edad que [a] nadie le interesa tanto, entonces nadie le hizo
muchas preguntas o algo asi. Amm... y eh, ella lo pasd, muy, muy facil y
después yo dije “que por qué la gente que llevan, llegan... pues, los rusos
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quieren que los ucranianos se queden alla... ah, en na... en a... en Rusia o en
DNR”, por ejemplo. Y eh... um... y bueno ia, y eh, pero ella como que decia
que, que quiere irse independientemente de ellos, que ella tiene amigos en
Donetsk. Y yo decia que “tienes que irse de esa institucion que llegan los
refugiados no puedes dar tu pasaporte a alguien... Ah, pues liberas, libérate
de esta cosa institucional y quédate con una amiga”, que ella se encontrd,
alla. Entonces hizo eso y, eh, pedid una autobus, habia una autobus que
cuas-costaba trescientos cincuenta euros {Sol se sorprende enormemente
*soplido de sorpresa*}y que te llevaba...

00:48:42 De-DNR, a través de Rusia, entraba a los paises balticos, iba por Polonia 'y
entraba a Ucrania otra vez...

00:48:52 SJT: jGua...! Okey...

00:48:54 HD: Ujum, ‘tonces yo, como [que] decia: bue... el capitalismo o el
dinero...

00:48:59 HD y SJT: funcionan, *repiten la palabra sincronizadas*.

00:49:00 HD: Funciond, no matter what. Entonces hay, habia gente que queria
escaparse o irse, 0 a Europa o a Ucrania, alguna gente de Donetsk iba a veces
a Ucrania de este modo. Ah, entonces, pues, si[sonido de auto pasando a
velocidad], en el autobus tienes, tenias que decir asi: primera frontera
cuando... Pero necesitabas esa filtracién. Yo {Ania busca}, hasta tengo este...
tenia en algun lado este papelito de filtracidn que mi mama recibid, *busca*.
Después te puedo ensefiar si quieres...

00:49:36 SJT: Si, si, 0 mandarme una foto si es que, si es que podemos mostrarlo,
sin la informacion.

00:49:45 HD: Si, si.

00:49:48 sJT: Ujum...

00:49:49 HD: Ujum... Y entonces, ah, si, eh, cuando estabas en DNR, decian:
«Bueno vas a decir que vas a Rusia», ;no?, «que no vas a Europa» y ya cuando,
*balbucea*, pasan la primera frontera y, después, ya en Rusia, también: «Vas
a decir que vas a una ciudad, no dices que vas a Ucrania, que vas a la ciudad
de Latvia, y asi». Y, pues, ya pasaron, asi. Era una viaje muy pesado, tres dias y
media para llegar. Ahy, eh... mi ama decia que no habfa ningunos hombres,
solo mujeres y gente de edad. También les preguntan por qué [se van]. Por
qué salen diferentes mujeres y hombres de Maritpol también, eh, pero,
bueno {Ania aprieta los labios}.
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00:50:52 Y ya ella, mi mamg, salid asiy... ah, fui, ah, fue a casa de mi... de nuestra
familiar en una ciudad chiquita, donde la encontramos mds adelante. Yo, en
este momento... nosotros decidimos... jAh!, jen ese momento empezamos a
tener comunicacién con mi hermano!

00:51:18 SJT: Ah, okey... ujum.

HD: [ininteligible], *silencio*.

00:51:24 SJT: No se... Ania, no se escucha.

*Silencio*

00:51:29 SJT: ¢(Bueno, bueno? Ania, ;bueno, bueno?, ;me escuchas?

00:51:34 HD: Mi alarma, si, si, si.

00:51:36 SJT: Ya, ya volvid. Aja.

00:51:37 HD: Si, s, te escucho. Aja. Es que tengo una alarma en na... en mi
teléfono y suena como una alerta cuando hay una... ah, ;cémo decirlo? {Ania
serasca la frente}, en el aire. Una... {Sol mira a un lado preocupada},
*bostezo*, ;cdmo decirlo? Sirena... sirena.

00:52:00 SJT: jAh, ah! Okey, okey...

00:52:01 HD: Y hay una sirena ahorita en, en Lviv. Cuando hay una sirena all3, hay
peligro de bombardeo o de una bomba que estd alld volando y en este
momento ya no funciona ah... la frontera... No nos dejan pasar, *risa de ya ni
modo*.

00:52:22 SJT: Oh... okey...

00:52:24 HD: Si, bueno, esas sirenas siempre suenan. O sea, si, en la ciudad donde
estas siempre tienes que estar como que al pendiente de estas alertas,
sirenas. A veces les escuchas, a veces solamente porque [auto pasando]...
Ahorita solamente dos horas, duran. Entonces no, eh, no estan sonando todo
el tiempo, pero, eh, ya estds en... Telegram canal o de otra forma te informas
para que se-sepas que ahorita e’ mejor ir a una basement o escaparse.

00:53:01 SJT: Ujum, okey. Si.

00:53:02 HD: Bueno, entonces empezd a sonar y yo me desconcentré. Am... ajay
la con-comunicacién con mi hermano, fue un poco raro cémo lo encontramos
porque empezamos a... uhm... publicar a sus fotos, buscdndolo. La gente
hace mucho, mucho esto y, de alguna forma, los hijos de su vecino... los
reconocid y, en este momento, este... su papd, que se quedaba en Maritpol,
el vecino de mi eh... de mi hermano, recibié una... nimero telefénico fénix,
que empezaron a tener, a dar en territorios ocupados porque el barrio de mi
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hermano, se... ocupd. Ah, no como en caso de mi mam4, que eia estaba todo
el tiempo en la guerra. Que le ocupd en tres semanas, algo asi. Y ellos vivieron
bajo de ocupacidn como un mes mds.

00:54:18 Entonces, en este momento les daban, empezaban a dar... como, ah...
esos nuimeros y mi her... y el problema era que {Ania enumera con los
dedos}, por ejemplo, en mi caso, él no podia marcarme porque yo tenia el
numero de Estados Unidos ni a mi mama, porque mi mama no tenia...
conexion, y ellos no lograban marcar a un nimero ucraniano porque estos...
hijos de putas, lo hicieron... a propésito [Sol: Si, si]. Si, que no pudieras
marcar a un nimero ucraniano. ‘Tonces nunca nos podian marcar, pero el...
ah... vecino de mi hermano ya tenia e’ fénix, este nimero entonces, y por
internet, asf, nos dieron el nimero del vecino. Asi yo marque a varias
personas, ah, me platicaban, ah, que mi hermano estd vivo. Ah y otra cosa
que io {Sol se lleva la palma de la mano a su mejilla} encontrabas también en,
ah, una lista de apoyo humanitario que dan en territorios ocupados los
rusos, los dan. Encontré el nombre de mi, eh, de mi sobrina, entonces
entendi que, eh, pero eso pasd asi, casi en el mismo momento y, eh, yo les
marqué... Ah, asi cuando encontré ese, mi mama ya estaba en Donetsk en
este momento.

00:55:45 Y yo empecé como loca, asi, no escuchandolo. Estaba muy emocionada
que, ah, gracias a Dios las, este las, les, *balbucea*, que los escuchaba. Hable
con cada quien, ah, diciendo que tenian que salir de alla. ;Por qué no salan?y,
eh, pues asi platicaba todas las cosas porque ellos estaban sin informacion,
pues ya bajo la propaganda rusa, que estaba ya, ya... pues, bueno, bajo de la
guerra como un mes y, después, alado de la guerra en territorio ocupado
varias semanas o una semana, ya no me acuerdo.

00:56:26 Y ellos se escuchaban muy... desorientados. {Ania tiene una mirada
interrogativa y anonadada.} Ellos como estaban, no sé, muy, eh, asi. Am, me
escuchaban, pero a la vez como que... no. En ese momento no hacian nada
para salir. Sabian que la gente salia, pero... en ese momento tenian su...
existencia de sobrevivencia, ah, tenian que obtener agua cada dia, tenfan que
obtener ayuda humanitaria cada dia y tenfan una cosa muy horrible que... um...
una, no, una proyectil destruyd una... un cuarto en su casa, entrd en... en el
techoy el cuarto de mi sobrina, asi se..., *gesticula*, como que, hizo como que,
una ca... una asf, se destruyd. {Ania se lleva la mano al rostro, tensa.}
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57:25 SJT: Si, *voz comprensiva* {Sol corre su brazo derecho hacia su hombro
izquierdo, abrazo}.

57:26 HD: {Ania tiene los ojos llorosos} Y, y ellos tenian que hacer algo con
esto. Por qué hacfa muchisimo frio en su casa... ah, si... o sea... Y, y yo
marcaba a ellos diciendo que tenian que salir, ah, que les esperaba en
Zaporiyia, ah y eh... Y ya empecé a marcarles cada dia y mi mama también y
jah!, ya también ellos no salian, también porque estaban preocupados por mi
mama, trataban de conectarse con ella. Encontrarla también. Y ya cuando
ellos vieron que ella estaba afuera, ah, y, pues también... hablando con
nosotras, nosotros, ah, ellos decidieron a salir, salir también. Porque también
es como ¢sabes?, como disparan muchos lugares, entonces tu... perspectiva
de que, [de] lo que estd pasando es muy chiquita. {Sol en este parrafo se
mostrd tensa, preocupada.}

58:30 SJT: Ujum.

58:32 HD: Ah... y eh... decian que... eh... decian que no puedes salir de
Maritpol... Ah, aunque si se, se podian salir, mucha gente salfa y habia hasta
un autobus también... gratis, que te podian sacar a otra ciudad, pero... la
gente que salfan, salfan ;no? No sabfa... la otra gente que se quedaba no
sabian qué pasé con esa gente que salid porque no habia comunicacion,
entonces, a esa como limitacion de informacién y, eh, la necesidad de, ah,
sobrevivir cada dia, como lavar tu cuerpo sin agua, ;no?, ah, o encontrar agua
y llevarlay elles viven en el piso nueve... {Sol abre los ojos estupefacta}.
Claramente [Sol: Guau, si...]. Y, ah, este... y toda esa sobrevivencia como que
si... como tenfa su horizonte de perspec... [Sonido de autos y de sirenas
avanzando a gran velocidad], de expectacién y, eh, o sea muy, muy chiquito,
solamente limitado a sobrevivencia {Ania tensa los labios}.

59:39 Si, y este, eh..., *exhalacidn cansada*, y ya por fin decidieron, ah, o sea...
a salir, salieron a una ciudad que se llama Berdyansk, que esta en el camino a
Zaporiyiay, pues... en este camino empezaron batallas activas, antes no eran
asi... {Sol se sorprende} [Sol: Okey]. Y ellas, se atra, eran atrapados alld por
una semana. Era una semana muy dificil, para ellos también porque y, para mi
también *voz entrecortada®, que yo hablaba cada dia con ellos, *voz
entrecortada en estas ultimas palabras*, y ellos estaban como muy
desesperados también como que atrapados alla... Aunque ya estaban no bajo
bombardeo en Maritipol, ah... No en condiciones tan horribles que vivian alla.
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De todas formas, moralmente, psicolégicamente, fue eh... muy dificil en este
momento... am... {Ania abre sus fosas nasales, tensa los labios, toma fuerza},
porque la gente [ininteligible] a través de Crimea, por ejemplo, am...y eh
{Ania rasca su nuca}, ellos decidieron ir a través del lado ucraniano, pero a
través de Crimea era mas facil porque, por un lado, o sea mas facil porque no
habia batallas en el camino pero, por otro lado, no sabes qué va a pasar con
un hombre. Porque para hombres era mas dificil, o sea...

01:01:01 O sea, no, *balbucea*. Mi historia que estoy platicando, historia de mi
mama y mi familia, de mi hermano no... no puede sacar ninguna estadistica. O
sea, cada historia es muuuuy diferente. Muy diferente porque no hay ninguna
sistemayy, y los... ah, ah... soldados, por ejemplo, pueden... algunos
ucranianos tratar bien, algunos ucranianos tratar muy mal. ‘Tonces no... no
es... ah... cada historia es muy, muy individual.

SJT: Ujum.

01:01:37 HD: Y, finalmente, después de muchos intentos de salir... umh... a,
porque mis hermano-es estaba esperando a un voluntario, que normalmente
sacaba a la gente, pero cuando éliegd... completamente cambid la situacién
de los voluntarios, no pueden salir. Hay batallas. ‘Tonces ellos se encuentran,
ellos van a otra ciudad, tratan de salir, no pueden. Tratan de salir otra vez, se
cuelany ya... Ya no me marcaron, me marcaron solamente cuando ya eran
unos kilémetros a lado de Zaporiyia. Ya me marcaron que estaban alld y ya
llegaron a, al, al, la direccién donde yo los esperaba. En casa de unos amigos.

01:02:21 *Exhalacién* Nos reunimos y fuimos a la ciudad de mi... de mi mama,
donde estaba mi mama con una familia... {Ania tensa los labios} y ya nos
encontramos todos y, ah, pues... empeza... ¥*Desconexidn*.

Asi es como descripcidn de... su-superficial, *risas cansadas®.

01:02:49 SJT: Si'y eh... 3ja...

01:02:51 HD: Aj3, de lo que pasd.

CUARTA FISURA: RUPTURA (SJT)

La salida de Maritipol de la familia de Ania marca, sin duda, una ruptura
profundisima en la vida de cada uno de sus integrantes. Es momento de hablar
de rupturas en la historia de Ucrania. Abrimos con Jean Meyery su texto sobre el
aspecto religioso en la historia de Ucrania, asi como las escisiones entre
cristianos ortodoxos como efecto de esta guerra. Le sigue la resefia de Violeta
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Barrientos Nieto del libro de Taras Kuzio, Russian Nationalism and the Russian-
Ukrainian War: Autocracy-Orthodoxy-Nationality, que analiza la dimensidn
religiosa de la relacién entre Rusia y Ucrania. Para abonar al tema religioso,
aparece laresefa de Francisco Javier Acosta Martinez del libro de Maksim
Goldsenshteyn, So They Remember. A Jewish Family’s Story of Surviving the
Holocaust in Soviet Ukraine, que, desde la historia familiar, nos habla de la vida de
los judios en la Ucrania soviética. La otra ruptura que se muestra en esta
coleccidn de textos es la traduccién del Manifiesto del Movimiento Antiguerra, de
Svetlana Tijanovskaia, quien lucha contra la guerra en Ucrania en defensa de

Bielorrusia.
Para seguir leyendo la entrevista, ir a la pagina 177. %
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LAS IGLESIAS EN UCRANIA

Jean Meyer

La agresion rusa contra Ucrania tiene una dimension religiosa: en su men-
saje del 21 de febrero de 2022, el presidente Putin, entre sus diversos recla-
mos contra Kyiv, mencioné que habfa apoyado de manera decisiva el “cisma”
que divide a la Ortodoxia y perseguido a los ucranianos fieles al Patriarcado
de Moscu. La agresién bien podria tener como consecuencia religiosa la
unién de los ortodoxos de Ucrania en una sola Iglesia, la de Kyiv, recono-
cida en 2019 por el Patriarcado Ecuménico de Constantinopla, que le con-
cedi6 la autocefalia, es decir, la independencia eclesidstica, el 5 de enero. Por
eso, en su homilfa del 27 de febrero de 2022, el primer domingo de la gran
Cuaresma, el patriarca moscovita Kiril bendijo a las tropas rusas y les pidié
“aplastar a las fuerzas del mal”. Es necesario, por lo tanto, conocer algo de
la historia eclesidstica de Ucrania.'

LOS ANTECEDENTES

Todo empez6 en 988, cuando el gran principe de Kyiv, Volodymyr (en
ucraniano), Vladimir (en ruso), escogié bautizarse y luego bautizar a su
pueblo en la Iglesia bizantina, bajo la jurisdiccién del Patriarcado de Cons-
tantinopla. Eso no impidié que hubiera relaciones intensas con los europeos
latinos, simbolizadas por numerosas alianzas dindsticas: en 250 afios, 51 con

Jean Meyer es profesor-investigador titular emérito de la Divisién de Historia del Centro
de Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE).

Jean Meyer, La gran controversia: Las Iglesias catdlica y ortodoxas de los origenes a nuestros dias,
Ciudad de México, Tusquets, 2005 y 2014; Historia religiosa de Rusia y sus imperios, Ciudad
de México, Siglo XXI, diciembre de 2022.
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los occidentales y solo siete con los bizantinos. Asi Yaroslav el Sabio (1019-
1054) se casé con una princesa sueca, casé a su hermana con el rey de Polonia
y a sus hijas con los reyes de Noruega, Hungria y Francia, todos catélicos.
El “gran cisma” de 1054 entre Roma y Constantinopla pasé practicamente
desapercibido en Kyiv.

Si bien los mongoles destruyeron la hermosa ciudad de Kyiv, su do-
minacién no duré tanto como la que ejercieron sobre la incipiente Moscovia,
alejando la incipiente Mosct de Kyiv. En el siglo X1v el principado de
Lituania se extendi6 rdpidamente sobre gran parte de la antigua Rus’
de Kyiv, que conservé su Iglesia ortodoxa y sus instituciones en el marco de
lo que, en varias etapas, constituy6 la Rzeczpospolita, la comunidad (Common-
wealth, dicen los historiadores) de Lituania, Polonia y Rutenia (Ucrania). La
rivalidad con Mosct tuvo consecuencias religiosas, con la constitucién, en
1458, de una metrépolis eclesidstica en Kyiv, bajo jurisdiccién de Constan-
tinopla, que englobé el territorio lituano hasta el Béltico. En el siglo xvi,
en el marco de un Estado plurinacional y pluriconfesional, con catdlicos,
protestantes, ortodoxos, judios y musulmanes, la Iglesia ortodoxa estuvo en
estrecho contacto con la Europa de las libertades municipales y universi-
tarias, de las 6rdenes religiosas y de las disputas teoldgicas entre catélicos y
protestantes, y entre los propios protestantes: calvinistas, luteranos, uni-
tarios... Mientras, la Ortodoxia moscovita se mantenia en su aislamiento,
incluso después de la derrota definitiva de los mongoles en 1480.

En 1569 la Unién de Lublin, entre Lituania y Polonia, confirmé la su-
premacia polaca en la Comunidad, hecho que puso fin al equilibrio pacifico
entre ortodoxos y “latinos”, ambos amenazados por el exitoso proselitismo
protestante. El rey polaco y catélico invit6 a los jesuitas de la Reforma tri-
dentina para luchar contra la de Lutero y Calvino. Su éxito se volvié una
amenaza para la Iglesia ortodoxa, cuyos fieles se organizaron en poderosas
cofradfas —sobre la base del modelo cat6lico—, independientes del epis-
copado desde que Constantinopla les otorgé la autonomia. Con sus escuelas
y sus imprentas, se hicieron fuertes en Kyiv, Lviv, Lutsk, Vilna... Los
obispos ortodoxos, que no tenian los privilegios ni los apoyos financieros de
los latinos, se sintieron atin mds débiles cuando dejaron de controlar las
cofradias. Luchaban, adentro, contra la polonizacién y latinizacién de su
élite social y, afuera, contra el flamante Patriarcado de Mosct (1589); mejor
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dicho, temfan el poder del zar. Para evadir las dos amenazas, para recuperar
el control de su grey, idearon ponerse bajo la proteccién del poderoso, pero
lejano, papa de Roma. As{ surgi6 en 1596 la Unién de Brest-Litovsk, es
decir, Brest de Lituania.

Contra lo que dicen muchos, la iniciativa no fue romana, no fue una
maquina de guerra inventada por los jesuitas contra la Ortodoxia; si de
complot se trata, los complotistas fueron unos obispos ortodoxos rutenos.’
Entre los ortodoxos de la gran Polituania, que iba del Béltico al mar Negro,
no reinaba la unanimidad en cuanto a una posible unién de las Iglesias or-
todoxa y romana,; las cofradias estaban violentamente en contra y contra los
obispos que querian controlarlas; entre los intelectuales, cada dfa mds mar-
cados por la cultura europea, los habfa como el principe humanista Ostroiski,
quien deseaba la unién a fin de remediar la miseria intelectual y moral del
clero. Pero Ostroiski no aceptarfa cualquier tipo de unidn, exigiria respeto
e igualdad.

Dos obispos rutenos lograron convencer a un papa inicialmente muy
reticente; el rey Sigismundo III, alumno de los jesuitas, cat6lico a ultranza,
convoco enseguida un concilio regional en Brest, para que todos los obispos
ratificasen la Unién. ;Todos? Unicamente los catélicos y los ortodoxos fa-
vorables; los otros no fueron invitados, a pesar de sus protestas. Organizaron
un congreso paralelo para rechazar la imposicion. El rey no hizo caso y
promulg6 la Unidn, una decisién cuyas consecuencias se sienten hasta el dia
de hoy. En el suroeste de la antigua Rus’, la Iglesia ortodoxa quedé cortada
en dos: los greco-catdlicos, unidos a Roma, pero conservando su liturgia, su
clero casado, su autonomfia,’ y los ortodoxos que empezaron a buscar la
ayuda de Mosct cuando el rey se empe6 en discriminarlos. La Comunidad
era tradicionalmente una tierra de absoluta libertad religiosa, algo Gnico en
el mundo, de modo que Sigismundo no podia prohibir la Ortodoxia: fa-
vorecié de mil maneras a la Iglesia catélica y a la greco-catélica y multipli-
6 las medidas administrativas contra la ortodoxa. Asi naci6 un clima de
violencia desconocido hasta el momento. Habfa dos metropolitas en Kyiv,
el unido y el ortodoxo.

> Lo cuento a detalle en La gran controversia, op. cit., pp. 197-267.

> No hay que llamarlos “uniatas”, palabra peyorativa, casi insultante, empleada por sus
adversarios.
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En 1654 Mosct pudo quitar a la Comunidad, debilitada por el conflicto
entre las Iglesias y devastada por el gran levantamiento de los cosacos de
Bohddn Jmelnitski, en Kyiv (ahora Kiev) y la parte oriental de Ucrania,
donde se consolidé la Ortodoxia. En la Ucrania occidental, la Iglesia greco-
catdlica siguié creciendo como Gnica garantia contra la polonizacién y la
rusificacién. En 1686 Moscu consigui6 de Constantinopla, mediante pre-
siones y sobornos, el traslado de la metrépolis de Kiev de Constantinopla a
Mosci: empezaba la negacién imperial del hecho ucraniano. La desaparicion
de la Comunidad en la segunda mitad del siglo xvii1, con los tres repartos de
1772,1793 y 1795, fue realizada por Moscd, Berlin y Viena. De repente,
millones de judios, catélicos, greco-catélicos y ortodoxos se volvieron suje-
tos coloniales del Imperio ruso. La Galitsia de Lviv y la Rutenia subcarpdtica
pasaron bajo el dominio mds tolerante de los Habsburgo y se volvieron el
conservatorio de la lengua y de la cultura ucranianas y un bastién greco-
catdlico. En el Imperio ruso la liquidacién violenta de la Iglesia greco-ca-
tolica se realizé a lo largo del siglo XIX; la relativa tolerancia a partir de 1905
permitio el regreso de cientos de miles de ucranianos a esa Iglesia sin exis-
tencia legal.

Las revoluciones de 1917 dieron su oportunidad al movimiento nacional
ucraniano, en una doble dimensién: una breve republica independiente; una
Iglesia ortodoxa ucraniana autocéfala, proclamada en enero de 1919 por el
gobierno republicano. Un concilio declaré nulo el traslado de la autoridad
eclesial de Kyiva Mosct en 1686, por haberse realizado de manera violenta
y anticandnica. Esa Iglesia fue tolerada por el poder soviético hasta 1927-1930,
para debilitar al Patriarcado de Moscid. Luego fue liquidada y exterminada
como “nacionalista”.

La Gran Polonia, resucitada en 1919, hered6 de gran parte de Bielorru-
sia y de la Galitsia. El nacionalismo de la mayoria polaca traté rudamente
tanto a los ortodoxos como a los greco-catélicos, pero sin destruir su insti-
tucién eclesial. En 1924 Constantinopla cre6 en Polonia una Iglesia orto-
doxa autocéfala (ucraniana). En 1942 el invasor alemdn permiti6 la libertad
religiosa, lo que facilit6 el renacimiento de la Iglesia autocéfala ucraniana
en el territorio soviético, con la ayuda de los ortodoxos de la metrépolis de
Varsovia. Al final de la guerra, Stalin, que habia resucitado en 1943 el
patriarcado de Moscd, le hizo el favor de liquidar tanto a la Iglesia ucra-
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niana como a la greco-cat6lica —1946, concilio de Lvov (ya no se podia
escribir Lviv).*

A partir de 1988, la perestroika tuvo, entre muchas otras consecuencias,
la salida de la clandestinidad de los greco-catélicos y de los ortodoxos auto-
céfalos, asi como la pérdida del monopolio religioso de la Iglesia ortodoxa
rusa (IOR) que controlaba a Bielorrusia con el metropolitano de Minsk y a
Ucrania con el de Kiev (desde 1985, Filaret). En Ucrania entraron en con-
flicto los ortodoxos del Patriarcado de Mosct y los de Constantinopla, los
de Mosct y los de Kyiv; habia dos, tres Iglesias ortodoxas. En conflicto,
ademds, ortodoxos y greco-catdlicos que reclamaban y tomaban, a veces
violentamente, los templos perdidos en 1946. En forma paralela crecia el
movimiento independentista ucraniano. El 24 de agosto de 1991 Kyiv
declar6 la independencia, que fue ratificada el 1 de diciembre por referendo.
Unos dias después los presidentes de Rusia, Ucrania y Bielorrusia desa-
parecieron a la URSS.

LA CUESTION ECLESIAL EN UCRANIA

En 1992 la ausencia de una Iglesia ortodoxa ucraniana era un problema
mayor, si uno considera que, después de Rusia, es Ucrania la que cuenta con
el mayor nimero de cristianos ortodoxos. Esos ucranianos no tenfan su
Iglesia, mientras que la pequefia Georgia, la pequefia Armenia, tenfan su Pa-
triarcado. En su tiempo, cada una de las naciones que se independizaron del
Imperio otomano batallaron para conseguir su Iglesia ortodoxa nacional,
pero, finalmente, la tuvieron.

El otro problema era que la Iglesia ortodoxa rusa (IOR) habia sido un
instrumento del imperialismo de Mosct, tanto en tiempo de los zares como
en la era soviética; y volvié a serlo, a partir del afio 2000, con la llegada de
Vladimir Putin al poder. Instrumento de rusificacién —en sus seminarios
no se ensefia la lengua ucraniana— el Patriarcado de Mosct empezaba a
provocar el resentimiento de los fieles, tanto mds porque fue incapaz de
hacer la menor concesion después de la independencia de Ucrania.

4 Serhii Plokhy y Frank E. Sysyn, Religion and Nation in Modern Ukraine, Edmonton y To-

ronto, Canadian Institute of Ukrainian Studies Press, 2003.
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Sin contar con la cuestion de la Iglesia greco-catdlica, el poder soviético
instrumentaliz6 siempre a la IOR contra los greco-catdlicos, ucranianos
nacionalistas, pero mucho antes de la perestroika observadores lticidos sabfan
que, como en 1905 y como en 1942, a la primera ocasién esa Iglesia iba a
renacer, que muchos sacerdotes de la IOR eran falsos conversos, y sus fieles
también.

Todo esto iba a beneficiar el crecimiento del movimiento en pro de la
autocefalia, la independencia de una Iglesia ortodoxa ucraniana. En 1980
el gran especialista Bohdan Bociurkiw apunté: “Detrds de la fachada de
unidad monolitica del régimen y de la Iglesia rusa, la ucranizacién, a
pesar de ser reprimida, sigue muy viva, como idea y aspiraciéon popular
no realizada”.’

Ocho afios después, en 1988, los greco-catdlicos salen a la luz del dia; en
agosto de 1989 una primera parroquia ortodoxa rompe con el patriarcado
de Mosct y no tarda en renacer la Iglesia autocéfala. En 1991 el arzobispo de
Lviv, Myroslav Ivan Liubachevskyi, regresa de su largo exilio: ya tiene dos
mil parroquias greco-catélicas en el oeste del pais. Eso empuja a la I0R, con
la ayuda del gobierno ucraniano, todavia soviético, a registrar el mayor
ndmero posible de parroquias en el resto de Ucrania.

El Patriarcado de Mosct no entendid, no registré las dos efimeras crea-
ciones de una Iglesia ucraniana, en 1921-1930 y 1942-1944. Por eso no
hace ninguna concesién, ni al idioma ni a las tradiciones espirituales. En
noviembre de 1990 denuncia a las autocéfalas como unos politicos nacio-
nalistas que quieren destruir la unidad de Rusia y de su Iglesia. “Su violen-
cia contra la fe y la Iglesia lleva a la Iglesia al Gélgota.”®

La Iglesia autocéfala habia sobrevivido en la gran didspora ucraniana, en
Estados Unidos y Canadd, con cuatrocientas parroquias, 300 mil fieles y el
metropolita Mstyslav Skrypnyk, un héroe nacional: sobrino del presidente
Simon Petliura (1919), patriota en 1917-1921, lider de los ucranianos en
Polonia entre 1921 y 1939, obispo consagrado en Kyiv en 1942, luego
exiliado. En junio de 1990 el primer concilio de esa Iglesia autocéfala lo
elige “patriarca de Kyiv y de toda la Ucrania”. Regresa al pais en noviembre

Citado por Frank E. Sysyn, ibid., p. 87.

¢ Patriarca Alexii II en Literaturnaia Gazeta, 28 de noviembre de 1990.
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de 1990. Tiene 92 afios, pero trabaja como un joven, a pesar de los obs-
tdculos que pone el gobierno. Todo cambia en diciembre de 1991, con la
disolucién de la URSS.

En cuanto a los greco-catélicos, se sienten, como siempre, abandonados
por Roma. La Os#politik vaticana y sus concesiones a los soviéticos despierta
entre algunos la tentacion de unirse a la Iglesia autocéfala que comparte su
nacionalismo. Ellos y los autocéfalos bien pueden ser rivales: comparten
cultura y nacionalismo.

ARDE TROYA

El nuevo gobierno no tiene prisa en reconocer a la Iglesia autocéfala, porque
no quiere empeorar las relaciones con Moscu (y su patriarcado). Esa Iglesia,
en enero de 1992, tiene 1619 parroquias (casi todas en Galitsia), mientras
que el Patriarcado de Mosct conserva 5473 parroquias. En noviembre de
1991 el metropolita Filaret, enemigo de la autocefalia, hombre de Moscd
desde siempre, preside un concilio regional que pide respetuosamente la
autocefalfa. En abril de 1992 el concilio de la IOR no la concede y obliga a
Filaret a presentar su renuncia. De regreso en Kyiv, Filaret declara que su
renuncia es nula, porque fue una imposicion violenta. Moscu lo castiga, lo
depone y lo reduce al estado de monje.

Filaret (Denysenko) es un personaje de novela. Ucraniano, reclutado por
el KGB, como muchos sacerdotes y obispos talentosos, habia sido candidato
al Patriarcado de Moscti en 1990. “Es un personaje absolutamente tenebro-
so, un monje casado (y padre de familia), un obispo simoniaco, perseguidor
activo de los sacerdotes disidentes. Fue, bendito sea Dios, despojado de sus
funciones por un sinodo de la IOR. Pero el viejo zorro se unié a su enemigo
de ayer, el metropolita de la Iglesia ucraniana que se dice autocéfala; él, que
la perseguia, enarbola ahora su bandera y se gand la proteccién del presi-
dente de Ucrania, que no duda en tomar partido en los lamentables asuntos
religiosos de Ucrania.”” ;A qué alude Georges Nivat, excelente conocedor
de la cultura rusa? Filaret, depuesto por la IOR, no reconoci6 la eleccién de
Volodymyr como sucesor suyo, en mayo de 1992, y se encontr6 solo, aban-

7 Georges Nivat, Impressions de Russie I'’An Un, Lausanne, Editions de Fallois, L'Age d’homme,

1993, p. 127.

147



JEAN MEYER

donado por sus obispos. A las pocas semanas, se volvié un partidario de la
autocefalfa, algo semejante a un salto mortal por parte de quien habfa lu-
chado, toda su vida, contra ella. Encontr6 asf la solucién a sus problemas
personales y a los problemas de la Iglesia.

La 10R mantuvo su linea de siempre, a favor del Imperio uno e indivi-
sible, en contra de la existencia de una Iglesia, incluso de un Estado ucra-
niano. El concilio de abril de 1992, que depuso a Filaret, reiter6: “La
unidad eclesial debe y puede ser la base de la unidad espiritual y politica
de las naciones de nuestro pais, de nuestros pueblos... del florecimiento de
la Ortodoxia en la Rus’™.? Eso explica los acontecimientos de los veinte afios
siguientes.

Al joven gobierno ucraniano, el hecho de que el patriarca y el Santo Si-
nodo de Mosct fuesen abiertamente los dirigentes de la Ortodoxia en Ucra-
nia le cayé muy mal. Decidié apoyar a la Iglesia autocéfala que habia
elegido a Filaret como ayudante del viejo patriarca Mstytslav, con la es-
peranza de unificar las Iglesias ortodoxas bajo la autoridad del patriarca de
Kyiv. A la muerte de Mstytslav, Filaret quedé como el verdadero jefe y
asumio el patriarcado en octubre de 1995.

Hasta la guerra no declarada de Rusia contra Ucrania, en febrero de 2022,
los esfuerzos de los gobiernos sucesivos por reunir las tres Iglesias ortodoxas
—y en una etapa ulterior a la Iglesia greco-cat6lica— fracasaron. El asunto
depende de “tres Romas”: Mosct, Constantinopla y la Santa Sede. Y en
Mosci, del binomio Estado/IOR. De hecho, las relaciones politicas entre Mos-
ct y Kyiv eran el factor decisivo y el Kremlin, de acuerdo con el Patriarca-
do, no podia aceptar esa unificacién. En abril del 2000 Putin, electo
presidente en marzo, fue en visita oficial a Ucrania; después de una breve
entrevista con el presidente Leonid Kuchma, visité devotamente el santuario
de las Cuevas en Kyiv y luego la flota rusa en Sebastopol, Crimea. Dos ges-
tos muy simbodlicos. En el mismo afio 2000 el concilio de Moscti negé una
vez mds la autonomia a la Iglesia ucraniana ligada al Patriarcado de Moscd,
afirmando que la Ortodoxia en Ucrania es parte integral de la I0R, de la
Slavia Orthodoxa.

8 Frank E. Sysyn en S. Plokhy y E E. Sysyn, Religion and Nation in Modern Ukraine, op. cit.,
pp. 124-125.
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El conflicto politico abierto entre los dos paises, a partir del otofio de
2004, fecha de la “Revolucién naranja”, subi6 de intensidad con la segunda
“revolucién”, la de “Maiddn”, la plaza principal de Kyiv, teatro de una lucha
intensa y sangrienta en el invierno de 2013 y en 2014. Poco antes, en el
verano de 2013, el patriarca Kiril y el presidente Putin habfan visitado
el santuario de las Cuevas, para consolidar la posicién del impopular presi-
dente Yanukdvich, su cliente. De nada sirvié. La derrota y la huida a Rusia
de Viktor Yanukdévich le cost6 a Ucrania la invasion y anexién de Crimea
por Rusia; poco después, Putin emprendié una guerra “hibrida”en los dis-
tritos de Donetsk y Lugansk, en el Dombds. Guerra permanente, de “baja
intensidad”, hasta febrero de 2022. Esos dieciocho afios de conflicto provo-
caron la erosion, lenta al principio, acelerada a partir de 2014, de las posi-
ciones de la Iglesia ligada al patriarcado de Mosct.” Desde 2014 la 10R en
Ucrania quedd, para muchos, como la Iglesia de Putin, del invasor. En los
distritos parcialmente conquistados por los separatistas, la IOR negaba la
comunidn y la sepultura cristiana a los soldados ucranianos. El 24 de mayo
de 2015 Kiril afirmé que buscar un compromiso “con la junta de Kiev, es
querer un acuerdo con el diablo” (yo subrayo la palabra “junta” que se apli-
caa las dictaduras militares). El metropolitano Onofre, de la IOR en Ucrania,
hombre prudente y leal a Moscu, declard, sin embargo, que defendfa la
integridad territorial del pafs: sabia que, desde 2014, solamente 30 por
ciento de su clero mantenia una posicién prorrusa.'’

“EL CISMA” 2018-2019

Desde la independencia de Ucrania, la politica religiosa de ambos gobiernos
ha tenido dimensiones internacionales, puesto que Constantinopla y Roma
no dejaron nunca de observar lo que estaba pasando. El factor ruso pesé
siempre sobre la actitud de Kyiv frente a las diversas Iglesias. En 2003
Serhii Plokhiy no se equivocaba al predecir lo siguiente:

Cualquier politica religiosa que adopte el gobierno ucraniano tendrd un impacto
directo en la realizacién del proyecto nacional y en la politica exterior, incluyendo

9 Paul Goble, “Moscow Draws a Religious Line in the Sand in Ukraine”, Exrasia Daily
Monitor, vol. 11, nim. 104, 10 de junio de 2014.

10 Kathy Rousselet, “Le Patriarcat de Moscou face 2 la guerre”, Etudes, mayo de 2022, p. 21.
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sus elementos mds importantes: las relaciones de Ucrania con Rusia, su actitud
frente al pacto de unién entre Rusia y Bielorrusia, y sus relaciones con el Oeste. A
su vez, las opciones diplomdticas escogidas por Ucrania afectardn el equilibrio de
poder en Europa. Sin duda, si Ucrania no entra en la reciente unién entre Bielorru-
sia y Rusia, si Ucrania no mete su peso en la Pax Orthodoxa, Rusia tendrd mucha
dificultad, incluso no podré resucitar su dominio en Europa central y oriental.'!

En 2014, con el triunfo de Maiddn, Ucrania opté por Europa y Putin le hizo
la guerra. Con motivo del 1030 aniversario del bautismo de la Rus’, el
patriarca Kiril defini6 claramente la postura de la 10R:

La fe ortodoxa implantada en la vida de nuestros ancestros por el Gran Principe
(Vladimir) transfiguré a nuestro pueblo [...} los pueblos de la santa Rus’, herederos
del bautismo en el rio Dniéper [...}y, ahora, en la hermana Ucrania, pafs en el cual
se encuentra el bautisterio del Dniéper, en el cual los pueblos de la Rus’ fueron
bautizados. Los elementos del mundo se levantan contra la Iglesia del Santo Princi-
pe Vladimir, intentan destruir la unidad de esa Santa Iglesia.'?

El 31 de agosto de 2018, el patriarca ecuménico Bartolomé declaré a su
huésped, el patriarca Kiril, que la guerra emprendida por Rusia contra
Ucrania, desde 2014, habfa cancelado la jurisdiccién de Mosct sobre Ucra-
nia y que Constantinopla estaba decidida a reconocer la independencia de
los ortodoxos ucranianos como Iglesia nacional.” Luego mand6 unos dele-
gados a Kyiv para preparar el movimiento. Kiril replic6 con una sesiéon
extraordinaria del Sinodo para denunciar la “grosera violacion del derecho
candnico {...}la intrusién de una Iglesia local (Constantinopla) en el terri-
torio de otra (Moscti)”. La 10R suspendi6 inmediatamente el didlogo con el
Patriarcado Ecuménico. Por su lado, el presidente de Ucrania, Petr6 Poros-
henko, anunci6 al Congreso la inminente creacién de “una Iglesia ortodoxa
local unida [...} garantia de la libertad espiritual y de la concordia social
[...1El Ejército defiende nuestra tierra, la lengua defiende nuestro corazén
y la Iglesia defiende nuestras almas”.

""" Serhii Plokhy, op. cit., p. 198.

14 de julio de 2018, en el sitio del Patriarcado: https://mospat.ru {fecha de consulta: 2 de
octubre de 2022}..

Prensa internacional del 14 al 21 de septiembre de 2018.
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El 11 de octubre Constantinopla anulé la subordinacién a Mosca de los
ortodoxos de Ucrania (impuesta en 1686) y puso asi en marcha el proceso
de creaci6én de una Iglesia nacional. El 15 de octubre el Sinodo de la 10R,
reunido en Minsk (Bielorrusia pertenece al territorio canénico de Mosci),
decidié romper todas las relaciones con Constantinopla. En la misma noche
Putin convocé a su Consejo de Seguridad para manifestar su inquietud sobre
un hecho religioso que comparaba con la eventual entrada de Ucrania a la
Unién Europea o a la OTAN.™

El 15 de diciembre la Iglesia ortodoxa ucraniana oficializ6 su “cisma”
con Mosct, cuando doscientos obispos eligieron un nuevo metropolitano,
Epifanio. “Ese dfa sagrado”, declar6 el presidente Poroshenko, “pasard a la
historia como la creacién de una Iglesia autocéfala unida en Ucrania, dia de
nuestra independencia definitiva de Rusia... ;Qué es esta Iglesia? Es una
Iglesia sin Putin. Ucrania no volverd a beber el veneno moscovita en el ciliz
del patriarca de Moscd.”"

Enseguida empez6 la lucha por el control de las parroquias, de los tem-
plos, de los bienes. En Ucrania las parroquias estdn registradas por el go-
bierno y pueden decidir a cudl Iglesia pertenecen. Al otofio de 2018, 70 por
ciento de los ucranianos se decia ortodoxo, 30 por ciento a favor del patriar-
cado de Kyiv, 20 por ciento a favor de Moscti y 30 por ciento “simplemen-
te ortodoxo”.'® De repente sonaban las palabras del apéstol Pablo: Hic
Rbodus, bic salta. Habia que escoger. El presidente Putin, en su conferencia
de prensa anual de diciembre, advirti6 que Rusia resistirfa el “cisma” y vigi-
larfa cualquier intento de “redistribucién de propiedad, porque provocard
una ruda disputa, hasta podria causar efusién de sangre”. Esa declaracién
inquietaba el jefe de la Seguridad de Ucrania, Vasyl Hrytsak: “Eso puede
dar pretexto a una invasiéon militar abierta por parte de las Fuerzas Armadas

de la Federacién de Rusia”."”

Pilar Bonet, “Cisma en la Iglesia ortodoxa con una fuerte carga politica”, E/ Pais, 17 de
octubre de 2018.

“Ukraine: un concile orthodoxe crée une Eglise indépendante de Moscou”, Le Monde, 15
de diciembre 2018,

16 Alfons Briining, “Einfach Orthodox? Ukraine: die Gliubigen und die Gesellschaft”, Os-
tenropa, 2018, 8/9.

Andrew Higgins,“As Ukraine and Russia Battle over Orthodoxy, Schism Looms”, New
York Times, 31 de diciembre de 2018.
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El 5 de enero de 2019, el recién electo Epifanio y el presidente Poros-
henko recibieron en Estambul/Constantinopla, de manos del patriarca
Bartolomé, el decreto (Tomos) que confirmaba la creacién de una Iglesia
ortodoxa ucraniana, la decimoquinta autocéfala. “Los feligreses ucranianos
han esperado este bendito dia desde hace siglos. Ahora pueden disfrutar del
sagrado don de la emancipacién, la independencia y el autogobierno, libres
de toda intervencion extranjera”, dijo Bartolomé. La fuerte carga politica
del acontecimiento fue subrayada por el hecho de que fue Poroshenko, no
Epifanio, fue quien recibi el Tomos. Una ofensa mds contra Mosct.

El patriarcado moscovita coment6 enseguida: “El patriarca Bartolomé
ha puesto fin a la fraternidad ortodoxa mundial y ha perdido el derecho a
ser llamado el lider espiritual {de 260 millones de ortodoxos} al unirse al
cisma”.'® El patriarca Kiril profetizé que el “cisma” afectarfa el destino de
Europa y, posiblemente, del mundo:

No debemos permitir a nuestros enemigos dividir al pueblo, al pueblo ortodoxo
tnico de la santa Rusia una. No es una tarea geopolitica ni una idea imperial que
viene de Mosct, es una idea espiritual. Como nuestra unidad en espiritu y verdad,
nuestra unidad en la Iglesia ortodoxa es el factor mds importante que afecta el des-
tino de Europa y, en cierto sentido, el destino del mundo, no podemos permitir
dividirnos sobre el punto mds importante, en nuestra fe, en nuestra comprensién de
las metas y tareas a las cuales estd confrontado nuestro mundo eslavo."”

LA GUERRA

La guerra de Vladimir Putin, bautizada “operacién militar especial” —vo-
cablo del antiguo KGB: spetsialka— recibi6 el apoyo religioso del patriarca
Kiril, asi como la condena explicita del patriarca Bartolomé, mientras que
el papa Francisco se limit6 a una exhortacion pacifista, sin nombrar al agre-
sor. E1 70 por ciento de los ortodoxos ucranianos fieles al patriarcado de
Moscu se indignaron y muchos —obispos, sacerdotes, feligreses— empe-
zaron a tomar su distancia —simbdlicamente, al dejar de nombrar a Kiril

“La Iglesia ortodoxa de Ucrania consuma su independencia de la autoridad religiosa de
Mosct”, E/ Pais, 6 de enero 2019.

P. Kiril Hovorun, “Successi e insuccessi dell” autocefalia ucraina”, Lz Nuova Europa, 6 de
abril de 2020.
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en las intenciones litirgicas—.?° As{ del P. Volodymyr Malnichuk que
mando su ruptura a la IOR: “El patriarca traicion6 a su grey de Ucrania”. Un
mes después del inicio de la invasién, veintid6s de las 45 didcesis de la IOR
en Ucrania habfan borrado el nombre de Kiril. El arcipreste Andriy Pinchuk
y cuatrocientos sacerdotes pidieron a sus obispos calificar la conducta de
Kiril como una “herejfa”, y de la misma manera su apoyo al proyecto de Putin
sobre el “Mundo Ruso”, condenado en marzo por 1300 académicos y ted-
logos ortodoxos. El P. Nikoldi Pluzhnik, de Chernivtsi, dijo que un gran
ndmero de sacerdotes le estaban dando la espalda a Mosct: “El patriarca
bendijo al ejército ruso y dio su bendicién a la guerra definida como lucha
metaffsica contra las fuerzas del mal... Quedé en estado de shock”.*' Hasta el
metropolitano Onofre, cabeza de la I0R en Ucrania, tomo sus distancias al
no asistir a la reunién, en Moscu, del Santo Sinodo. Su sinodo ucraniano, en
comunién con Moscu, afirmé su apoyo a la soberania y a la integridad terri-
torial de Ucrania. Los ortodoxos de Lituania, ligados a Mosct, condenaron
la guerra y no asistieron al Santo Sinodo del 24 de marzo. En Europa occi-
dental muchas parroquias abandonaron Moscu para unirse al Patriarcado de
Constantinopla. En cuestion de dias las ganancias realizadas por el Patriar-
cado de Moscu en los dltimos veinte afios desaparecieron.

La jerarquia de la IOR multiplicé las declaraciones de apoyo incondicio-
nal a la guerra contra Ucrania. Silenciosos durante las primeras semanas,
dejando la palabra a su patriarca, varios obispos, a partir del 1 de abril, re-
frendaron sin cesar su aprobacién a la “operacion especial” “metafisica”. El
metropolitano de Peskov, el famoso Tijon (Shevkunov), mencionado como
consejero espiritual de Putin, explicé el 8 de abril a sus fieles:

¢Por qué una decision con tan graves consecuencias ha sido tomada por nuestro
presidente? {...] A partir de mis conversaciones con él, les puedo decir que, sin ra-
zones de una importancia vital, sin un peligro inminente para el pueblo ruso, que
volvia indispensable tal operacién, no la hubiera lanzado {...} Si no lo hacfa ahora,
sino mds tarde, Rusia habrfa sido atacada, con el riesgo de tener millones de victimas

20 Asianews.it, 26 de febrero de 2022.

21 Cécile Chambraud, “L'Eglise orthodoxe russe dans la tourmente”, Le Monde, 28 de marzo
de 2022; Neil MacFarquhar y Sophia Kishkovsky, “Ukraine War Divides Orthodox Faith-
ful”, New York Times, 18 de abril de 2022 y Aleem Magbool, “I'm Shocked by My Church

Leaders in Moscow’ - Priest in Ukraine”, BBC, 14 de abril de 2022.
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[...1Recuerden el inicio de la Gran Guerra Patriética en 1941 y las tremendas
pérdidas que sufrimos entonces.

El obispo Pitirim de Siktivkar (Reputblica de Komi) va aiin mds lejos: “Todo
lo que hace nuestro presidente es perfecto. Estd en comunién con nuestros
santos y la Rusia profunda”.*”

Mientras tanto, la dimensién religiosa de la guerra de Putin debilit6 la
posicion de la 10R en Europa y en el mundo. Por ejemplo, la parroquia ruso-
ortodoxa de san Nicolds de Mira, en Amsterdam, rezaba por la paz en
Ucrania y dejaba de nombrar a Kiril en la liturgia. Eso le valié amenazas y
finalmente el envio de “un tanque espiritual”: el obispo ruso-ortodoxo Eli-
sey lleg6 en un automdvil oficial, con placas diplomaticas, para obligar a los
fieles a alinearse. El resultado fue que la parroquia dejé Moscd y se ampard
con el patriarca Bartolomé de Constantinopla.”

En una entrevista radiofénica en France Inter, el metropolitano Jean de
Dubna, arzobispo en Paris de las parroquias ortodoxas rusas en Europa oc-
cidental, denuncié el “error” cometido por el patriarca de Mosct y explicd
por qué le habfa mandado una carta abierta:

Mandamos esa carta porque {...} poco a poco descubrimos que el patriarca apoyaba
esta invasion, invocando esa idea imaginaria de la Rusia que va de Mosct a Kyiv
{...1Se desarrolla en Rusia, ahora, un antioccidentalismo sin freno. Pero en Rusia
el consumismo estd peor que aqui. Basta con ir a Mosci. Y qué decir de esa ideolo-
gfa, que Rusia es perseguida por Europa, por el Occidente. No es el caso, aqui Rusia
sigue siendo el pais que llevamos en nuestro corazén, amamos la tradicién espiritual
de Rusia... pero no aceptamos esta guerra. .. El patriarca no me contesté... Todas
las Iglesias ortodoxas en Europa tomaron posicién contra esta guerra. Ni permiten
[en Rusia} que se use la palabra “guerra”. Es una guerra y la invasién de un pafs
hermano. ;Por qué? Porque este pais quiere vivir la democracia. Eso y que quiere
acercarse a Europa es visto como una agresion [contra Rusial. Esto es demencial. ..
Nadie puede justificar esta guerra. Ningtn cristiano. .. Por lo pronto seguimos en
relacién canénica con el patriarcado de Moscd. No compartimos las visiones del
patriarca, visién de conquista por la violencia {...}

22 Cécile Chambraud, “L'Eglise orthodoxe russe en rangs serrés derriere Poutine”, Le Monde,

18 de abril de 2022.
Inder Bugarin, “La dimensién religiosa de la guerra de Putin”, E/ Universal, 23 de abril
de 2022.
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La Iglesia de Ucrania es la primera en sufrir. Bajo las bombas. Los prelados cor-
taron la conmemoracién del patriarca de Mosct {dejaron de mencionar su nombre].
El metropolitano Onofre, jefe de esta Iglesia, que es una gran Iglesia, estd en una
situacién espantosa. Le mandamos una carta para manifestarle nuestra amistad. Esta
Iglesia, probablemente, escapard al Patriarcado de Mosci. Es un error a la vez de la
Federacién de Rusia y de nuestro Patriarcado {de Mosct]. Un error histérico monu-
mental.*!

En cuanto al papa de Roma, sus ofrecimientos de mediacién, incluso de
viajar a Moscd, no recibieron respuesta. Existia un proyecto bastante ade-
lantado de encuentro, en junio, entre el papa y el patriarca Kiril en Jerusa-
1én. Tuvo que suspenderlo, el 22 de abril, porque habria “creado mucha
confusién”. No menciona nunca a Rusia ni a su presidente, se limita, dia
tras dfa, a pedir paz, paz y paz.” Es mds, el 3 de mayo, en el Corriere della
sera, se le pregunta si es justo proporcionar armamentos a Ucrania para que
pueda defenderse y prosigue: “No sé c6mo contestar”. Si bien rechaza total-
mente la guerra, se cuida mucho de no incriminar a Vladimir Putin y de
atribuir toda la responsabilidad a Rusia. Eso si, critica el papel de la OTAN
y sus “ladridos a las puertas de Rusia”. Bien puede ser el efecto de la des-
confianza del latinoamericano contra los Estados Unidos “imperialistas”.
Después de todo, el papa, en su juventud, fue un ferviente peronista.

Sin embargo, Francisco se sitda en la prolongacion de las ilusiones vati-
canas cuando se trata de Rusia, es decir, de la tan deseada unién de las Igle-
sias que no se puede hacer sin Mosct. Una vez mds, los greco-catdlicos han
de sentirse traicionados, peor que en 2016 cuando Francisco acepté las
condiciones que puso Kiril, en el encuentro relimpago de la Habana. Nue-
va version de la vieja Ostpolitik preocupada por conseguir y mantener buenas
relaciones con Moscd. Quiere la libertad en Rusia para sus catdlicos y no le
importa la naturaleza del régimen, si es que la conoce. De todos modos, eso

Rémi Brancato, “Guerre en Ukraine: Le métropolite orthodoxe en France s'oppose au
patriarche de Moscou”, France Inter, 28 de marzo de 2022, en: www.franceinter.fr/societe/
guerre-en-ukraine-le-metropolite-orthodoxe-en-france-s-oppose-au-patriarche-de-moscou
{fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

Editorial: “Guerre en Ukraine: isoler la hiérarchie de I’ Eglise orthodoxe russe”, Le Monde,
23 de abril de 2022;*Papa ofrece a Putin reunién por la paz en Mosca”, E/ Financiero, 4
de mayo de 2022; Cécile Chambraud, “Les ambigiiités du pape Francois sur la guerre en
Ukraine”, Le Monde, 12 de mayo de 2022.
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corresponde a la indiferencia tradicional de la Santa Sede en cuanto a la
naturaleza de todos los regimenes: se llama realpolitik.

Le toca a monsefior Gallagher, secretario de la Santa Sede para las rela-
ciones con los Estados, limar las asperezas; asi, a mediados del mes de mayo
declaré a la television italiana que “Ucrania tiene derecho a defenderse y
necesita armas para hacerlo”, cuando el papa habia condenado el uso de las
armas, en la linea de su enciclica Fratelli tutti (2020, péarrafo 258 criticando
la nocién de “guerra justa”). Para él, la legitima defensa militar ya no es
posible por la naturaleza misma de las armas, de modo que el especialista
Frangois Mabille puede hablar de una “pastoral humanitaria”, para calificar
a la diplomacia de la Santa Sede frente a la agresién rusa contra Ucrania.*
El papa, obsesionado con el tema de las migraciones internacionales, no ha
ofrecido nunca una reflexién sobre la guerra, y sus asesores tampoco. Frangois
Mabille estd en lo cierto cuando dice que falta un “marco global de inter-
pretacion del conflicto”, y que la dltima reflexion catdlica sobre las armas
nucleares y su eventual empleo se remonta a la crisis de los “euromisiles” en
1977. Concluye que la diplomacia vaticana ha “perdido la brijula”. Nada
que ver con los afios del papa polaco.

Putin sofiaba con un blitzkrieg que le daria el control de Ucrania en seis dias.
Fue solo un suefio. Pero en unos dias ha logrado algo que se antojaba, si no
imposible, por lo menos muy tardado: la integracién de la nacién ucraniana.
Y, quiza, la unién de todos los ortodoxos de Ucrania en un solo patriarcado,
el de Kyiv.

As{ terminaba mi texto el 22 de mayo de 2022. En sus primeras lineas,
decfa: “La agresion bien podria tener como consecuencia religiosa la unién
de todos los ortodoxos de Ucrania en una sola Iglesia”. El viernes 27 de
mayo, el sinodo que reunia en Kyiv a obispos y laicos, hasta ahora ligados
al patriarcado moscovita, proclamé su total independencia. El metropolita-
no Onofre precisé: “El concilio condena esa guerra que es una violacion del
mandamiento divino: ‘no matards’. Rechazamos totalmente la posicién
del patriarca Kiril en cuanto a la guerra en Ucrania”.

%6 Francois Mabille, entrevistado por Le Monde, Débats: Catholicisme. Guerre en Ukraine,

26 de mayo de 2022.
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En su homilia del domingo siguiente, el patriarca Kiril denuncié, una
vez mds, a los “espiritus del mal”, ahora “ligados para que un abismo separe
a los ortodoxos de Rusia y los de Ucrania”. Explicé la decision del concilio
ucraniano por “presiones sin precedentes”, realizadas por las autoridades
locales, los cismaticos y los grupos extremistas. El metropolitano Ilarién,
encargado de las relaciones exteriores del patriarcado con las otras Iglesias,
intent6 restarle importancia a la decisién: “Eso prueba que esta Iglesia era
realmente aut6noma... Se preserva la unidad entre la Iglesia Ortodoxa
Rusa y la de Ucrania y seguiremos reforzando esa unidad y rezando para nues-
tra Santa Iglesia Ortodoxa unida”.”’ ¢

Jean Meyer, CIDE, 6 de junio de 2022

?7 Prensa internacional, en particular, Le Figaro y Le Monde del 31 de mayo, para la posicién

ucraniana; el sitio del patriarcado de Mosct, para las reacciones del patriarca y del metro-
politano Ilarién.
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IDENTIDADES NACIONALES EN DISPUTA

Genealogias y continuidades del conflicto entre Ucrania y Rusia

Violeta Barrientos Nieto

Taras Kuzio, Russian Nationalism and the Russian-Ukrainian War: Autocracy-Orthodoxy-
Nationality, Nueva York, Routledge, 2022, 288 p.

¢Qué pas6 con lo nacional en el contexto postsoviético? y ;como se relacio-
na lo nacional con la crisis entre Rusia y Ucrania —debida a la anexi6n de
Crimea— de 20147 En este libro Taras Kuzio rastrea las genealogfas del
nacionalismo ruso de Vladimir Putin para entender las relaciones, incom-
patibilidades y tensiones que se manifiestan en la actual guerra entre ambos
paises. Su libro, escrito en 2021, anticipa el escenario bélico que estallé en
febrero de 2022, aunque los roces entre Rusia y Ucrania, para el autor, yacen
en una historia de construccién de identidades nacionales que se puede
ubicar cientos de afios atrds, con el mito del pasado eslavo y la cristianizacién
de la Rus’ de Kyiv en el afio 988, y que tienen como pilar la negacién de una
Ucrania independiente.

Tras la disolucién de la URSS en 1991, tanto Ucrania como Rusia si-
guieron distintos caminos de formacién nacional. En la primera parte del
libro el autor caracteriza ambos nacionalismos y los contrasta. Tomando
como eje una perspectiva evolucionista del nacionalismo, la comparacion se
despliega entre uno de connotaciones étnicas a otro guiado por principios
civicos, y la evolucién estaria sujeta a un proceso democratico alejado, por
consiguiente, de los regimenes autoritarios. Este paso sucedio, en la ma-
yoria de los paises occidentales, a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Violeta Barrientos Nieto es maestra en Historia Internacional por el Centro de Investiga-
ci6n y Docencia Econémicas (CIDE).
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La pugna central en la construccion de los Estados-nacion estaria guiada
por una definicién constante entre el particularismo nacional de un nacio-
nalismo étnico y el liberalismo universal de un nacionalismo civico. De
acuerdo con Kuzio, el de Ucrania se desarroll en cercania a los valores ci-
vicos del nacionalismo europeo, ligado al territorio y a factores étnico-cul-
turales, y se pens6 como un Estado-nacién independiente. El de Rusia, por
su parte, se circunscribié a un nacionalismo oriental de connotaciones étni-
cas, con un alto componente de mitos histéricos en su conformacion.

La tolerancia y las politicas implementadas ante las minorias varian en
funcién de la pugna mencionada. Sin embargo, mediante el multicul-
turalismo se puede conciliar el particularismo nacional y el liberalismo
universal. En ese sentido, la Rusia de Putin se ubica alejada del multicul-
turalismo al menos por dos cuestiones: el discurso antimigratorio disemi-
nado entre los grupos nacionalistas rusos y el impetu asimilacionista
mostrado por el Estado, cristalizado en la intolerancia hacia el lenguaje y
la cultura ucranianas. Ademas, debido a las libertades democraticas restrin-
gidas que apelan a una ciudadania sin derechos politicos y civiles, Kuzio
ubica a la Federacién Rusa en sintonia con el Imperio zarista y la URSS.
Incluso afiade que el término “nacién” no es propio para caracterizar Rusia,
pues esta no se pensé como un Estado-nacién independiente, sino como un
imperio.

¢Cudles son, entonces, las identidades nacionales que distinguen a Rusia?
y ¢por qué repele lo ucraniano? En la segunda parte del libro, el autor ar-
gumenta que el nodo del conflicto bélico contemporineo se explica por la
“comunidad imaginada” del nacionalismo ruso y la negacién de Ucrania
—en tanto Estado y nacién— como elemento constitutivo de la misma. El
autor es exhaustivo en la definicién de las identidades de los tres pueblos
eslavos orientales —Bielorrusia, Ucrania y Rusia— para identificar los
puntos de confrontacién.

En primera instancia, el legado soviético abond a la construccién de
identidades nacionales divergentes. En Bielorrusia y en Rusia se le dio con-
tinuidad a la identidad soviética como identidad nacional. Mientras que en
Ucrania se privilegié una pérdida del cardcter comunal de las identidades y
lo soviético se relegé a las dreas de Crimea y Dombds. Rusia también here-
dé instituciones soviéticas, no solo infraestructura, sino conceptos, estereo-
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tipos, formas de pensamiento y xenofobias. Ademads, las élites rusas
adoptaron las actitudes de las élites soviéticas, como la creencia en la su-
perioridad del idioma ruso.

Siguiendo a Kuzio, otro elemento relevante para la formacion de la
identidad rusa se encuentra en la construccion de los mitos nacionalistas
que surgieron después de 1991. Se trata de una manipulacién del pasado que
sugiere una historia, lengua y religion compartidas entre Bielorrusia, Ucra-
nia y Rusia. Esta identidad eslava ubica a la Rus” de Kyiv como el primer
Estado ruso; y la ciudad de Kyiv pasa a ser vista como la ciudad madre de
una identidad panrrusa. Esta genealogia fue también considerada por las
historiografias zarista y soviética. Dichas historiograffas sittian la identidad
nacional ucraniana en una posicién de peligrosidad para la identidad de la
gran Rusia, al mismo tiempo, refuerza el chauvinismo y cancela la histori-
cidad y soberanfa ucranianas.

Ahora bien, hacia 1994 la Federacién Rusa caminé hacia una identidad
que enlazé lo ruso a una identidad imperial soviética —para este punto, ya
se ha entendido al nacionalismo democrético como una imposibilidad his-
torica para Rusia—. Las identidades rusas que surgieron en ese periodo
vieron al nacionalismo ucraniano como un elemento natural de la “comu-
nidad imaginaria” que conformaron. Ucrania se entiende, entonces, como
algo artificial, como una creacién de Occidente. La xenofobia contra lo oc-
cidental es otro de los elementos de las identidades nacionales rusas que se
construyeron, también, en combinacién con el discurso de la superioridad
y el mesianismo de Rusia de cara al Occidente en decadencia.

Respecto a las tradiciones politicas de las identidades nacionales, estas
tuvieron sus origenes en la migracion rusa blanca —whbite Russian émigrés—
y eventualmente formaron la coalicién “roja-blanca-café”! —vred-whire-
brown— que respaldé a Putin como presidente. Por otro lado, se oponen a
valores occidentales como la democracia liberal y, de acuerdo con el autor,

Esta coalicién se integra de la siguiente manera: rojos (comunistas, bolcheviques naciona-
listas, estalinistas y euroasianistas); blancos (liderados por los Black Hundreds, con filia-
ciones a la monarquia ortodoxa, el ultraconservadurismo, la autocracia, el antisemitismo
y el antioccidentalismo); y los cafés (de diferentes espectros de la politica, fascistas y
neonazis). Todos comulgan respecto a la “artificialidad” de Ucrania.
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contrastan con el pluralismo politico de los grupos migrantes ucranianos,
que abarcan desde el comunismo y el liberalismo de centro hasta los nacio-
nalismos democritico y radical, de los cuales naci6 el impetu por conformar
un Estado-nacién independiente.

En la tercera y dltima parte del libro, Kuzio aborda la influencia de la
Iglesia ortodoxa rusa en la conformacién identitaria rusa. También aliada de
la reunificacidn, la ideologia eslava y el discurso civilizatorio, la Iglesia or-
todoxa se considera guardiana de la santa Rus’, entendida como la superes-
tructura ideoldgica del Imperio euroasidtico de Putin. El mesianismo de
esta empresa justifica la violencia, porque la Iglesia ortodoxa ve a Eurasia
como un “territorio canénico”. Segun el autor, Putin, de la mano del pa-
triarca Kiril describieron a la ciudad de Kyiv como la Jerusalén de la santa
Rus’. En ese sentido, el patriarca respald6 la anexion de Crimea y la guerra
contra Ucrania.

Finalmente, Kuzio termina de apuntalar las identidades de ambos pafses
para cerrar con un andlisis actual del proceso bélico. Para las nacionalidades
rusas, Ucrania se entiende como la antipoda de Rusia. Sin embargo, sin
Ucrania no hay santa Rus’. Por otro lado, en consonancia con el zarismo y el
estalinismo, para Putin, Ucrania no existe, a menos que asuma una identi-
dad eslava en sintonia con su proyecto imperial.

Volodimir Zelenski rechaz6 el concepto de una nacién panrrusa, as{
como la implementacién de politicas en torno a una identidad eslava, por
ejemplo, el establecimiento del ruso como idioma oficial, entre otras. De
acuerdo con el autor, existe un consenso entre los ucranianos de desinterés
genuino por participar en el Mundo Ruso, pues lo ven como una reencar-
nacién de la URSS y una autocracia poco atractiva. Ante esta postura, la
fobia hacia Rusia se manifiesta como una reaccién ante la defensa de su
soberania e independencia.

Por tltimo, Kuzio explica la alianza del Kremlin con el nacionalismo
ruso en Crimea, donde existen grupos proseparatistas. También expone las
peculiares situaciones de la Republica Popular de Donetsk (RPD) y la Re-
publica Popular de Lugansk (RPL): espacios en el limbo debido a su situa-
cién de territorios ucranianos ocupados por Rusia en 2014. Pero la ocupacién
de Crimea, de la RPD y de la RPL representan solo las migajas del objetivo
principal: Ucrania. El conflicto crece y se dificulta con la demanda rusa por
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la neutralidad de Ucrania y su no adhesion a la Organizacién del Tratado
del Atldntico Norte. Es bajo las vicisitudes sefialadas en el libro de Taras
Kuzio que Putin emprende una batalla, en pleno siglo XX1, con base en
estereotipos imperialistas del siglo XIX e inicios del XX. ¢
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Francisco Javier Acosta Martinez

Maksim Goldsenshteyn, So They Remember: A Jewish Family’s Story of Surviving the
Holocaust in Sovier Ukraine, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 2022, 242 p.

La historiografia del Holocausto o Shod se ha concentrado en el exterminio
sistemdtico judio, llevado a cabo por los alemanes a través de la creacién de
campos de exterminio y comandos de la muerte, que desaparecieron gran
parte de la comunidad judia askenanz{ del centro y oriente de Europa. Sin
embargo, la persecucién judia se realizé con el apoyo de grupos nacionalis-
tas y antisemitas locales, tema que incomoda a gobiernos actuales que se
vieron involucrados en estos sucesos. Maksim Goldsenshteyn narra esta
situacién como una historia llena de paradojas, en la que se representa a los
ciudadanos de las provincias ocupadas por los nazis como perpetradores y
salvadores de los judios (p.16).

El autor, a través de las memorias de sus familiares, describe la situacién
de los judios de la ciudad de Tulchin, perteneciente al distrito de Vinnytsia,
en el oeste de Ucrania. Es el lugar donde habitaban sus abuelos Motl Bra-
verman y Anna Braverman. Motl fue el primer sujeto entrevistado: a través
de recortes de periédicos y folletos resguardados por €l mismo, refuerza sus
memorias, lo que le permite recordar sucesos con mayor detalle. Este peque-
fio archivo creado por Motl muestra el significado del titulo, So they remem-
ber: la necesidad de recordar y hacer recordar los sucesos que involucraron
al pueblo judio en el Holocausto.

Francisco Javier Acosta Martinez es maestro en Historia Internacional por el Centro de
Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE).
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Esta historia no estd para nada desconectada de México: el apellido Bra-
verman tiene cierto eco en mi, ya que lo escuché en mi estancia en el Centro
de Documentacién e Investigacion de la Comunidad Askenaz{ (CDICA)
encarnado en la figura del filésofo Mauricio Pilatowsky Braverman, quien
perteneci6 al comité académico y estuvo encargado del seminario sobre fi-
losofia de Auschwitz. Pilatowsky Braverman comentaba que el verbo “re-
cordar”, entre los judios, es esencial, ya que en la Tord se menciona la
necesidad de no olvidar las humillaciones, tragedias y holocaustos del pue-
blo judio, porque siempre pueden repetirse. La tentacién de olvidar los
hechos desagradables es lo que motiva al judio a recordar, no asi en el caso
de los gobiernos que intentan desechar aquello que les incomoda: “{...} sus
recuerdos de 1941-1944 fueron reprimidos por un gobierno con la intencién
de minimizar la singularidad de la experiencia judfa” (p.18). Esto obedece
al objetivo del autor de recuperar aquellas voces que fueron silenciadas por
los gobiernos contempordneos, en este caso, el ucraniano.

Ademds de a los abuelos, el autor recurre a otros familiares que fueron
parte de la experiencia del Holocausto en Ucrania, como fueron sus tias Etel
y Luba, Eva Poliak y el amigo de su abuelo, Bern Sandler. También contac-
té a otras personas que tuvieron familiares de Tulchin, como a Svetlana
Voskoboynik, quien comparti6 los recuerdos de su padre fallecido, Alexan-
der. Si bien es cierto que existen distintos materiales audiovisuales que
permiten conocer la experiencia de los sobrevivientes del Holocausto —como
Moris Bronshteyn, mencionado por el autor, y Steven Spielberg, este mas
famoso gracias a su trayectoria cinematografica—, el autor ofrece otra pers-
pectiva, muy personal, de los acontecimientos del Holocausto, haciendo
posible descifrar que la experiencia del antisemitismo y la persecucién
durante la Segunda Guerra Mundial no fue homogénea. Podemos deducir
que no existe una historia propiamente de la Shod, es decir, que existen las
historias de las Shod, cada una con su complejidad y circunstancias. El su-
ceso obligé a estas personas a huir de sus lugares natales y buscar otras op-
ciones, como Estados Unidos y el resto del continente americano.

La historia familiar de Maksim exhibe la experiencia del desplazamien-
to y el confinamiento de los judios de Tulchin a la Escuela Numero 1 de la
localidad, que servia como cdrcel y lugar de identificacién y clasificacion;
posteriormente fueron trasladados al campo de concentracion de Pechera,
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que se ubicé cerca de la ciudad ucraniana. Los recuerdos mds dificiles para
Motl y sus familiares fueron capturados por la pluma del autor para evitar
la tentacion del olvido. En contraste, la Unién Soviética, junto con los go-
biernos locales y satélites del imperio comunista, evitaron tocar esos temas
de nuevo. Las historias de vida de este género acompaifian a la narrativa de
elementos grificos, los cuales juegan un papel de veracidad y de supervi-
vencia, ya que mostrar fotos de las generaciones posteriores de los protago-
nistas obedece a una pretendida perpetuidad de la memoria.

El esquema de So #hey remember inicia en el afio de 1941, con los capitulos
1 y 3 como contexto histérico, que describen la ocupacion de los alemanes
y rumanos de la ciudad de Tulchin, asi como los planes que tuvieron Adolf
Hitler y el mariscal rumano Ion Antonescu para los judios de la zona: el
exterminio a través del hambre y la enfermedad, y no por el fuego ni la
metralla en el campo de Pechera.

En los capitulos 2 y 4 el autor hace uso de la historia oral de su abuelo,
sumergiendo al lector en las peculiaridades narrativas que solo las entrevis-
tas pueden ofrecer. Las emociones que tuvo Motl, junto con aquellas voces
que fueron enmudecidas por la desesperacion o por las condiciones del lugar,
se transmiten a través de la pluma de Maksim. Por otro lado, el autor in-
mortaliza el uso del idioma 7dish como medio de comunicacién entre los
distintos judios que llegaban a Pechera, asi como la travesia que tenian que
superar los judios en medio de la nieve y las bajas temperaturas.

En el capitulo 5 el autor utiliza la vida de Motl para mostrar que los
primeros en morir en Pechera fueron los ancianos y los nifios, al carecer de
fortaleza y resistencia para las condiciones insalubres y de desabasto de ali-
mentos. La cantidad de muertos y su descomposicién obligé a crear comités
o grupos de funerarios improvisados para evitar mds infecciones y enferme-
dades entre la poblacién. La participacién de otros sujetos histéricos va
integrandose poco a poco, a raiz de que se explican las complejidades de la
vida en el campo. La situacién de los nifios fue rescatada a partir de sus tias
Etel y Luba, quienes compartieron aspectos propios de la nifiez y la necesi-
dad de una madurez precoz debido a la situacién que vivieron.

En los capitulos posteriores (6 y 7) la figura de Motl tiene el protagonis-
mo en el relato de sus hazafias en Pechera y en el asombro de que aquel cam-
po no era el Ginico, sino que existian otros en iguales o peores condiciones:
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aquellos lugares donde las policias locales colaboraban en la aniquilacién de
los judios. En el capitulo 8 se narra que la liberacién de los judios por parte
del ejército soviético fue la que le tocé a la familia de Motl, junto a otros
miles de judios mds. Sin embargo, la anexién de territorio ucraniano a la
URSS oblig6 a dejar en el pasado estos sucesos para as{ evitar diferencias
entre los nuevos ciudadanos de la nacién multiétnica. Algunos de los judios
se vieron obligados a ingresar a las filas del Ejército Rojo, como fue el caso
de Motl, y otros se vieron afectados debido a la politica antisemita. Esto
orill6 a muchos a tomar la decision de escapar de la URSS y viajar hacia el
continente americano, como lo hicieron la familia de Motl y otras mds.

En el epilogo el autor menciona que los sucesos del Holocausto han sido
borrados por los gobiernos contemporineos, debido a la participacién de los
pobladores y de las autoridades ucranianas. Sin embargo, Ucrania no es el
Gnico caso de negacion y olvido, Polonia, Rumania y Hungria se han suma-
do a este tipo de acciones que incomodan al modelo europeo, paises que
prefieren continuar con la narrativa de que los perpetradores han sido los
alemanes y su solucién final. §
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Svetlana Tijanovskaia

El territorio de nuestro pafs, en contra de la voluntad de su pueblo, es uti-
lizado en las agresiones en contra del pueblo ucraniano: Putin y Lukashenko
desencadenaron una guerra contra Ucrania y utilizan a los bielorrusos en un
conflicto mortal.

Nosotros, los cindadanos de la Repiiblica de Bielorrusia, nos oponemos a la partici-
pacion de Bielorrusia en las acciones militares del Kremlin contra Ucrania y exigi-
mos la retivada de las tropas rusianas del tervitorio de Bielorrusia y el fin de las
agresiones.

Para proteger la independencia y la soberanfa de nuestro pafs, hemos unido
nuestras fuerzas en el Movimiento Antiguerra.

Las tareas del Movimiento son ayudar a detener esta guerra, apoyar a Ucra-
nia en la defensa de las agresiones rusianas y devolver el poder a Bielorrusia
y a sus ciudadanos.

Nota: La lectora curiosa que dé clic en el siguiente link, https://tsikhanouskaya.org/ru/
events/news/f8159f8cf18e6fc.html, encontrard el presente Manifiesto del Movimiento
Antiguerra presentado por Svetlana Tijanovskaia, en la versién en ruso de su sitio web. El
primer texto, que sirve de presentacién, no estd firmado por nadie, aunque se puede asumir
que su autorfa se podria atribuir a la propia Tijanovskaia. El segundo texto que aparece en
la traduccién es la transcripcion del llamado de Svetlana Tijanovskaia, que puede verse en
el mismo link o en la pdgina de YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=uel-zKF4xCs,
en caso de que la lectora quiera, ademds, en la sed de su curiosidad, escuchar a la propia
Svetlana decir, en ruso, esta traduccién que humildemente ofrezco. Nota de Soledad Ji-
ménez Tovar, traductora de ruso.
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Los tres principios del Movimiento:

L. Participe del Movimiento puede ser cualquiera
Cualquiera que comparta los objetivos y principios del Movimiento y actde
en su defensa puede considerarse parte del Movimiento.

2. La estrategia estd centralizada, la tdctica descentralizada

El centro de operaciones de las fuerzas democraticas determina las priori-
dades estratégicas del Movimiento. Al centro de operaciones pueden acceder
representantes de iniciativas y asociaciones civiles. Las propuestas para la
realizacion de las tareas estratégicas son formuladas por todos los miembros
del Movimiento. Los participes del Movimiento pueden realizar tareas de
manera autbnoma.

3. Cada participante del Movimiento determina independientemente el nivel de
aceptabilidad de sus acciones

Para la consecucién de los fines del Movimiento, se acoge cualquier actuacion
que no esté encaminada a causar intencionalmente un dafio a la vida y la
salud de los ciudadanos. El derecho a la legitima defensa estd garantizado
por la ley.

iGloria a Ucraini! jViva Belorus’!

TRANSCRIPCION DEL VIDEO

Queridos bielorrusos:

Nosotros, en conjunto, nos comunicamos, por lo general, de otra manera,
pero la guerra ha comenzado. Es momento ya de hablar francamente. La
soberania de Bielorrusia simplemente no se encuentra bajo amenaza: a la so-
beranfa, Lukashenko simplemente renuncié. Nosotros ya no nos cuestiona-
mos si mandar o no tropas a la guerra. Nosotros ya sabemos que esto sucede
y todos tememos que ellos no puedan regresar. De todos los pueblos admi-
rados en el mundo, nosotros, los bielorrusos, nos convertimos en personas a
las cuales todos comienzan a odiar. En varios paises ya ocurren enfrentamien-
tos, la gente se rehiisa a cooperar con los bielorrusos: nos insultan, no nos
dejan pasar a través de las fronteras. Todo esto estd dirigido a los bielorrusos,
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en cuyo pafs se ha eliminado cruelmente cualquier grupo que hubiera mos-
trado una resistencia activa, incluso en el afio 2020. Aqui hace mucho esta-
mos destruidos, junto con nuestros seguidores: no hay organizacion alguna
que pueda ofrecer un escenario de poder. Y, como resultado, los bielorrusos
pacificos se defienden de la OMON,' del ejército comin y del ejército de Ru-
sia, mientras el mundo nos culpabiliza. Durante los Gltimos dfas, la gente
me ha inundado a mi y a mi equipo con mensajes y cartas: “;Cual es el plan?,
¢qué nos toca hacer?, jllamen a la gente a las calles!, ;para qué convocar a la
gente a las calles?, organice una huelga, ;ustedes en serio creen todavia en
la huelga? Preste juramento y comience a dar 6rdenes”. Pero cuando das
6rdenes, debes saber exactamente quién las va a cumplir. Cumplirlas, no por
miedo a ser castigado, asi es como lo entienden nuestros funcionarios. Y,
¢por determinacioén?, ;tomar para si la responsabilidad? Pero no me escriben
una sola palabra sobre lo que la gente, por si misma, estd lista para hacer. Me
escriben qué debo hacer yo o alguien mds. Los maestros dicen que los obreros
deberfan hacer una huelga. Los obreros dicen que los militares no deberfan
marchar rumbo al frente. Los activistas dicen que deberfa levantarse la
mayoria, que se deben levantar las regiones. Y las regiones, en cambio, ni
siquiera entienden plenamente que Bielorrusia ha sido arrastrada a la guerra.
Pero es desde nuestros aer6dromos que los aviones despegan y liberan bom-
bas sobre Zhitémir. Desde nuestros campos se lanzan cohetes hacia Cherni-
gov. A través de nuestros cruces fronterizos cientos de tanques entran
diariamente a Ucrania. Me dicen que necesitamos un general. Si, un general
es necesario. Hemos estado buscando a tal persona durante un afio y medio.
Y solo ahora, cuando ya ha comenzado la guerra, finalmente comenzaron a
asomarse personas que pueden asumir tal responsabilidad. Me escriben que
estamos entrampando a la gente. El domingo? salieron decenas de miles de
bielorrusos, y eso fue heroismo. Pero durante esta salida fueron arrestadas
mds de setecientas personas, y yo no concilio el suefio imaginando qué pue-
de estar pasando con ellos ahora, en los centros de detencién preventiva. Y
yo entiendo que la Gnica manera de evitar esto serfa detenerse y nunca mas
llamar a nadie a hacer nada. Pero eso no resuelve nada. Esto lo entendemos

' Acrénimo en ruso de una unidad especial de la Guardia Nacional de Rusia especializada

en el control de motines (N. de la T.).
2 Se refiere al 27 de febrero de 2022 (N. de la T.).
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yo y todos y cada uno de los que van a la protesta en estos dfas. Por m{ vot6
la gente. Justo por eso yo respondo a los mensajes de los bielorrusos, con
criticas o con apoyo, con amenazas o con demandas. Por eso estoy en co-
municacién con los socios internacionales, los cuales me dicen a veces: “Bie-
lorrusia ya no es un pais”. Es justo por eso que me llaman de Ucrania y me
dicen: “Nosotros nos percatamos de que ustedes salieron a las calles. Pero
tenemos una guerra, ahora no es suficiente simplemente estar en contra de
esta guerra”. Y veo que si nosotros nos detenemos ahora, detenemos la lucha
por la independencia y contra un régimen que pelea contra los ucranianos y
entrega el pais al Kremlin, y todos nuestros suefios sobre la nueva Bielorru-
sia inician la marcha tras los buques de guerra rusos. Las didsporas me escri-
ben que los bielorrusos comenzaron a ser perseguidos. Y dicen cudles
recursos y peticiones es necesario presentar ante los politicos europeos. Ami-
gos, estoy en contacto con los lideres de Polonia, Ucrania, Lituania, Chequia,
la Unién Europea. Las veinticuatro horas del dia doy entrevistas a los medios
internacionales, para contar que los bielorrusos no son lo mismo que el ré-
gimen. Pero son necesarias acciones visibles para todos. Esto es, que ustedes
pueden acercarse a los politicos de los paises en los cuales se encuentren. Ellos
leen. Ustedes pueden realizar acciones de solidaridad con Ucrania. Ellos mi-
ran. Son ustedes los que pueden ir a las calles y a las redes sociales a gritar
sobre todo lo que sucede. Eso se nota. Me escriben: establezca un movimien-
to contra la guerra. Pero el movimiento contra la guerra ya ha sido lanzado
por los bielorrusos. Sus salidas a las calles, las acciones ciberguerrilleras,
el sabotaje de ferrovias por parte de los supratsiv’ y los BYPOL," la unién de
las madres, la resistencia econémica, el desmantelamiento de los equipos en las
empresas, el llamamiento de los intelectuales bielorrusos en contra de la
guerra, todo eso ya estd ocurriendo. Esto es el movimiento contra la guerra.
Mi tarea es combinar todo esto en una sola fuerza, contar a todos acerca de
él y publicar su manifiesto. Pero existe solo una garantia de éxito para este
Movimiento: si cada uno de los que miran este video se pregunta a s mismo

Movimiento antisistema durante la campafia del plebiscito de 2020, trataban de evitar el
plebiscito al verlo como una estratega putiniana de legitimar la permanencia de Lukashenko
en el poder. Ahora son guerrilleros (N. de la T.).

Integrantes de las fuerzas armadas bielorrusas que ofrecieron su apoyo a Svetlana Tijanovs-
kaia en 2020, en: https://bypol.org/en/ [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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qué estd listo a hacer, especificamente €l o ella, no solo los obreros, no solo
los guerrilleros, no solo los militares. Ninguna otra persona. Sino usted. Yo
sé que usted tiene la energia. Yo sé que sus capacidades son muchas. Yo lo
vi con mis propios ojos. Y de todo lo que hasta ahora se podria decir sobre
los bielorrusos, yo no creo que estemos listos para rendirnos. La gente de mi
equipo y las fuerzas democriticas de los altimos dias partieron definitiva-
mente al frente, hacia los ucranianos. Yo me enorgullezco de ellos, aunque
me cuesta mucho dejarlos ir. Y alld se encaminardn mds y mds bielorrusos.
La fundacién BySol se dedica al suministro de equipo en el frente en Ucra-
nia. La fundacién sbzh y el Centro de Solidaridad Bielorrusa ayudan a
aquellos que huyen de Ucrania hacia Polonia. Los s#pratsiv ayudan a entre-
nar destacamentos de bielorrusos para enviarlos al frente. La didspora, cada
dfa, crea multiples iniciativas de apoyo a Ucrania. Las ligas a ellas las colo-
co bajo el video. Encarar la guerra en Ucrania y la lucha por la democracia
son ahora los dos objetivos de un solo gran Movimiento. La movilizacién ya
va por todos los caminos. Pero si es necesario que yo asuma en mi la respon-
sabilidad del liderazgo nacional, he dicho esto oficialmente, entonces, de-
claro que yo anuncio una movilizacién contra la guerra. La siguiente
semana todas nuestras acciones deben encaminarse hacia dos resultados: que
los bielorrusos ya no sean percibidos como agresores y que los militares
bielorrusos se rehtisen a participar en la guerra o de inmediato pasarse al
lado de los ucranianos. Esta no es una accién de una sola vez. Son nuestras
prioridades para cada dfa. Y esto significa que de inmediato debemos:

PRIMERO

Trabajar con el frente informativo, promover la verdad y luchar contra la
propaganda a fin de perturbar la guerra informativa que sostienen los dic-
tadores.

SEGUNDO

Movilizar a las madres para evitar que sean reclutados sus hijos, hermanos
y maridos en la lucha contra los ucranianos. Ejercer presion a las autoridades
de los 6rganos de poder y a las oficinas de registro y alistamiento militar
para recopilar informacion sobre el paradero de sus maridos y la terminacién
del envio al frente.
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TERCERO

Hacer todo para interferir al régimen el guerrear. Mostrar desobediencia,
organizar una huelga, producir dafios al equipo técnico y ralentizar su tra-
bajo. Paralizar las obras de infraestructura estatal sin perjudicar la salud o
la vida de la gente.

CUATRO
Fortalecer la resistencia econ6mica. Hacer retiros, cerrar cuentas, privar al
régimen de dinero.

QUINTO
Formar un cuerpo bielorruso de voluntarios que estén listos para defender
las ciudades ucranianas, ya sea ejerciendo como médicos o como encargados
de logistica al lado de Ucrania.

He aqui el plan. Y funcionard cuando cada quien asuma para si la respon-
sabilidad de su cumplimiento.

Larga vida a Belarus’.
Gloria a Ukraini.

Ligas para sumarse al Movimiento Antiguerra de Bielorrusia:

Gestién Popular Anticrisis (HapoyiHoe AuTukpusicHoe Ynpasienue), 4 de
julio de 2022: https://t.me/nau_belarus, y 4 de julio de 2022: https://
www.youtube.com/channel/UC4kVLOTOoC8V7WRt70IS2VA.

ByProsvet, 4 de julio de 2022: https://t.me/by_prosvet.

StopPropaganda (CronlIponaransa), 4 de julio de 2022: https://t.me/sto-
pbotluka.

Voluntarios de la Oficina de Tijanovskaia (Bonontépsl Ocuica TuxaHos-
ckoi), 4 de julio de 2022: https://tsikhanouskaya.org/ru/initiatives/
volunteers.

Iniciativa “Gente Honesta” (Muuumarusa “Yectubie momu”), 4 de julio de
2022: https://t.me/honestpeople_by.

Asociacién de Madres (“Coro3 matepeii”), 4 de julio de 2022: https://t.me/
souzmaterey.
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Movimiento Obrero (“Padousi pyx”), 4 de julio de 2022: https://www.
stachka.org.

Plan Peramoga (ITnan “ITepamora”), 4 de julio de 2022: https://planpera-
moga.org.

Supratsiy (“Cynpauiy”), 4 de julio de 2022: https://t.me/suprativ.

Ciberpartisanos (“Kubepnaptusanbt”), 4 de julio de 2022: hteps://t.me/
cpartisans.

Coalicién de Patios de Protesta (Koanmipsi npotecTHbIX iBOpoB), 4 de julio
de 2022: https://t.me/kpd_by.

Fondo de Solidaridad Médica (®ong MeuiHCKOM coNMaapHocTH), 4 de
julio de 2022: https://bymedsol.org/.

MenskRazam (MenckPazam), 4 de julio de 2022: hteps://t.me/menskra-
zam_ info.

Movimiento de la Mayorfa ([Ipuxernue BonbimncTBa), 4 de julio de 2022:
https://t.me/CoordinationCouncilBot.

Cajeros, casas de cambio, bancos (BaHkoMaT-00MeHHUK-02aHK), 4 de julio de
2022: https://t.me/LIKEaBOB.

BYSOL: Recaudacion de fondos humanitarios de ayuda a Ucrania (rymanu-
TapHbI cOOp /15t oMoy YKparHe), 4 de julio de 2022: https://bysol.
org/ru/initiatives/humroute/.

Fondo “El pais para la vida”, ayuda para los refugiados en Polonia (®onp
“Crpana Jyist ku3Hn” — oMolilb pesiokantam B [onbie), 4 de julio de
2022: https://stranafund.org/.

Legion Blanca-Destacamento de voluntarios bielorrusos en Ucrania (“Besbrit
Jlerrion” — oTpsiyt 6enapyccKux JOOpOBOJIbIEB B YKpaute), 4 de julio de
2022: hteps://t.me/bielylehijon.

Free Belarus Centre, 4 de julio de 2022: https://t.me/freebelaruscenter; chat:
https://t.me/volunteertbc para evacuaciones, vivienda y medicamentos.

Centro de la Solidaridad Belorrusa, consultas juridicas (“Llentp Benapyckait
canijlapHacii” — PopuuecKe KOHCyabTaiun), 4 de julio de 2022:
hteps://www .tacebook.com/centerofthebelarusiansolidarity/.

Hub de juventudes bielorrusas, conjunta ayuda humanitaria (“Benapycki
MounazeBbl Xa6” — c6op rym. [Tomomm), 4 de julio de 2022: heeps://
www.facebook.com/bmhuborg/posts/443294240858261.

FreeShop Partyzanka, ayuda con productos, alimentos, alimentos (FreeShop
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Partyzanka — nomolip Belamu, TPOAyKTaMy MATAHWSI, JIEKApCTBamMm), 4
de julio de 2022: https://t.me/FreeShop_Partyzanka.

Iniciativa DAR, ayuda humanitaria, ayuda con transporte y vivienda (Mxu-
mata [JAP — rymanrTapHasi loMOILIb, TOMOILb C TIEPEBO3KOI 1 TIOMCKOM
kuibst), 4 de julio de 2022: hetps://t.me/DAR_channel.

Partizanka, ayuda con logistica, ayuda humanitaria y juridica (ITapTuzanka
— TIOMOILb B JIOTUCTUKE, TyMaHUTAPHAs 1 FOpUITIEcKast oMolb), 4 de
julio de 2022: https://t.me/partyzanka_rb_pl.

Almacén en Polonia en la frontera con Ucrania. Recibe medicamentos,
ayuda humanitaria, conservas de comida, 4 de julio de 2022: https://
helpukraine.center/.

Chat para evacuaciones desde Ucrania (Har jiyist 3BaKyauyu u3 YKpauHbi). 4
de julio de 2022: https://t.me/pereezd_PL.

Mapa de los puntos de ayuda (Kapra myHkToB nomorim), 4 de julio de 2022:
https://dopomoha.pl/en/#map=7/50.538/24.055.

Sitio de los bielorrusos que apoyan al ejército ucraniano (Caiit 6enapycos
JUIs TIOJIEP3KKY YKparHCcKoi apmun), 4 de julio de 2022: https://dona-
teukraine.com.ua.

Ayuda de los bielorrusos en la frontera polaco-ucraniana (ITomorp Genapy-
COB Ha MOJILCKO-YKPAMHCKOI rpanuie), 4 de julio de 2022: heeps://www.
instagram.com/supolka_bel_wro/.

Donaciones, voluntarios, ayuda a Ucrania de los bielorrusos de Sopot (C60-
PbI, BOJIOHTEPBI — MOMOLLIL YKpanHe oT 6enapycos Comnora), 4 de julio
de 2022: https://www.instagram.com/sbp_pomorze/. ¢
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EN IRLANDA

01:02:52 SJT: Y, y, ;cédmo, cémo fue entonces la transicion desde Ucrania hasta
Irlanda? y ;por qué tu hermano no pudo salir? {Sol rasca su cuello y corre su
mano a su mentaén, atenta, preocupada}.

01:03:02 HD: Ujum, ah... pues... *silencio* {Ania bebe agua}. Amm... Bueno, en ese
momento... umh... umh... si yo propa... yo propagandiaba esa idea, diciendo
que tienen que, que mi hermano [no] puede salir; tienen que dividirse, y eh...
ah... ellos como que pensaban... ;si 0 no?, y después si decidieron de irse. Y mi
mama, al principio, no queria, pero... ah... después también pensando que...
umh... no, ella, como ella decia que pasé unas, una semana en casa de-de mi
familiar, bueno, de nuestra sobrina o algo asi. Amm... dijo que ya, empezd a
entrarle depresién muy grande porque eran como un pueblo chiquito, ah, y
en una casa no-no suya... O sea, no, no necesita comida o algo asf, pero... Ya,
ya empezd a... a... entrar porque todo el tiempo, como tenia que sobrevivir,
como en mi familia, ¢no?, todos, pero ia una vez entrando en una tranquilidad
[sonido de coches pasando a velocidad], donde las necesidades basicas... ah,
ya estan cumplidos, ya tienen comida, no sé, cama... y eh... asi, todo bien,
agua, que ya empiezan a pensar en cosas que, que, pues... perdieron toda su
vida normal, casa, rutina, amigos, trabajo, ah... dinero, que no recibfan cada
semana, cada mes. Y ya, ah... ‘Tonces yo propagandiaba esa idea [de] que tal
vez hay que salir, hay ayuda para refugiados ucranianos en Europa, ah, pues,
pueden estar en otro shock, ¢(no?, un poco, pero de buen sentido de la
palabra, como estan ahorita.
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01:05:28 Intonces io pensé... empezamos... se-se... pensar en este direccidn, ah...
pensary yo pensaba mucho en mi sobrina, que tiene catorce afios, que vivid
en situaciones horribles... ah... *se distrae brevemente* [voces masculinas en
ucraniano] {Ania presta atencidn a la voz}. Y una situaciones horribles, por
ejemplo, es... obtener, ah, ayuda humanitaria, ;no? Que los rusos... por
ejemplo... si 0 se... no sé, *balbucea brevemente*, empezando con
bombardeos, ¢no?, que es horrible. Estan destruyendo tu casay cada
segundo... pensando que puedes morir. Ah, perder todos tus amigos [auto
pasando], vida normal estando... en basement, donde hacia muchisimo frio.
[Auto pasando.]

01:0622 Ah, habfa momentos cuando tenias que robar ah, cosas en la... en los
tiendas para sobrevivir. Ah, es toda un, otro tema muy enorme y también
interesante, como... la gente, pues... ah, para obtener alimentacién tenian
queir a las tiendas y robar cosas, a obtener, ;ah!, habia... ah, como cuerpos
muertos, ah, afuera... ah, en las calles... ah, donde ella pasaba, ;:no?, cada dia,
ah, a obtener ayuda humanitaria que los rusos como organizaban en un
lugary, gracias a Dios, era como cerca de alld, donde podias también
comprar cosas Y, por ejemplo, ellos empiezan como que ah... hay una gate,
¢no? Y ellos como, por ejemplo, abren a las nueve de la mafiana, y hay mucha
gente que es... y es un... Unica lugar que... habia para una ciudad... No sé
cuanta gente se quedaron, pero es una ciudad enorme de medio millén de
habitantes. Ah, no sé en el momento cudntos, cuantos se quedaron. Tal vez
cien... mil... eran doscientos mil en el momento y habia solamente un lugar,
‘tons llegaban mucha gente sabiendo que van a dar ayuda humanitaria, que
daban una vez por mesy comprar algo y... ah, este, lavar o tener... uh... ah...
uhm... aguay asi.

01:08:01Y entonces llegan como alas diez alld y yo, pues, imagino a mi sobrina
all3, de catorce afios, después, eh, ah, prenden dos himnos. Ah, un himno
ruso... ahy el... o soviético y un himno de bNR {Sol se sorprende}. Y después
abran estas gates y tienes que correr... tienes que correr para... ah, tomar el
lugar en lafila... y a veces los soldados disparan para... ah, tener orden porque
la gente también, ah, no se comportan muy ordenadamente en estas
circunstancias. Si, entonces am... si, pensando en todas esas cosas, io
pensaba, prim-primero para mi, también, sobrina que... eia tiene queir a...
com... com... tiene que estar en un contexto... seguro donde hay guerra, que
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n... donde no haya, al, al... sirenas, ¢no? [Sol: Claro *tono empatico*], porque
nosotros estuvimos en una ciudad chiquita de mi familiar, hay sirenas todo el
tiempo, claro [Sol: Si]. Como en toda la Ucrania hasta ahorita.

01:09:19 Ah y eh... también era como verano. Ella esta en un contexto interesante
eh... ah, en una escuela donde aprende idioma, obtiene nuevos amigos y es
un contexto interesante. Y aj3, y... pues... Y Irlanda... Por qué, no sé, no sé,
porque pensabamos que *balbucea, duda*. Ya después de dos meses o tres
meses de verla, ya habia muchos ucranianos en Europa, y entonces pensamos
que... lo mas lejano posible, mejor {gesticula con la mano marcando
distancia}. Ah, y si Europa porque si hay apoyo... ah, econémico y social, ah...
porque, por ejemplo, para ir a Estados Unidos, ellos no querian, pero, ah,
porque es muy lejos y ellos piensan en regresar, ;no?, en el primer momento
posible. Ah, pero también como que es muy caro ir para all3, ahi no hay
apoyos sociales, etc., etc., etc.

01:10:22 SJT: Ujum.

01:10:23 HD: Entonces, pues, decidimos ir a Irlanda, si... con... ah, todos nosotros
discutimos, decidimos asi'y, pues, yo ayu-ayudé con logistica y con todo esto
{Ania tiene los ojos llorosos}, y, eh, pues, por otro lado, empecé a coleccionar
dinero para, ah, pues para... el coche. Bueno, empecé antes a coleccionar
coche, ah... dinero para el coche de mi hermano y también lo logré hacer,
entonces decidi primero ir a Irlanda a ayudar y mientras... ah, buscar el coche
y regresary asi... *tono cansado o estresado en todo el parrafo* {ojos
llorosos}.

01:11:04 Y si, en Irlanda fue, la verdad... am... Bueno, por un lado, es interesante
ser como refugiado, bueno, no somos refugiados del ehm... no tenemos
este... estatus legal, ah, somos, ah, temporalmente desplazados, eso.
Porque refugiados es una estatus mas, se-serio, cuando tu ya no... quieres
regresar a tu pais. En nuestro caso no es asi, somos, ah, temporalmente
desplazados... Ahy, eh, por un lado, si fue una historia, o sea, es
interesante... ah, como, para mi, personalmente, ;no? {Sol se lleva su mano
alaboca, pensando, apoyando}. Como que ir por todas esas etapas, cémo
funciona. En Irlanda, la verdad... tuvimos mucha suerte, muchisima suerte
en comparacion con... otras circunstancias, faces. Ciudades que, por
ejemplo, Alemania totalmente no preparada para recibir tantos refugiados
y las condiciones... porque la gente que se van, am... pues, van de unas
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circunstancias... Al, especialmente, al principio, buenas, ;no? Es tu casa, vas
aalgun lugar y duermes en el piso, no sé, recibes... es... es muy [auto
pasando], o sea, entiendo que, claramente, que gracias, que hay esta ayuda,
{no? Pero, por otro lado, es bastante traumdtico, toda la experiencia. {Ania
enciende el coche.}

01:12:34 SJT: Claro, si.

01:12:37 HD: Si, entonces los refugiados, ser como una persona temporalmente
desplazada también, para mi, por un lado, fue cémo... jves!, cdmo ahorita nos
movemos un poquito... *risas* [Ania comienza a manejar].

01:12:48 SJT: Si, si... *risa*.

01:12:51 HD: Este... y este... Ah, fue interesante, por otro lado, bastante humillante
ah... si, ah... aunque, repito, en Irlanda... tuvimos mucha suerte. [Sonido de
freno de mano.] Entonces, ;cémo fue eso? A principio nos desplazamos...
fbamos por... en el tren, ;no? Desde ciudad donde nos queddbamos hasta
Polonia, habia como un tren y *exhalacién* después, ah, tomamos tren hasta
Krakow, cuatro de nosotros, ah... los trenes eran en el momento gratis,
ahorita no es asi. Ah y, eh, todo el tren era lleno de mujeres con nifios y...
mujeres de edad, ucranianas que iban... de Ucrania. En este momento, si, yo
creo que [en la] primera ola la gente iban... mucha persona de Ucraniay
cualquier pafs tal vez no bombardeado, solamente para salir, porque era
como este miedo, pero en este momento, cuando yo, nosotros ibamos ia,
eran gente que... salieron de... los territorios bombardeados. Mu-mucha era,
como ya no tenian casas y asi.

01:14:15 Y pues ver... también todas esas mujeres... ah, también de edad que...
pues tratan de... no sé, aprender a usar Google Maps, ;sabes? {Ania tiene los
ojos llorosos, se ve su tristeza}.

01:14:27 SJT: Okey.

01:14:30 HD: Y eh... am... y no... no... tal vez no tan edad, o sea, quien es mas
[joven], ¢no?, o bueno, aprende mejor, pero digamos que no es gente que
viajaba mucho (no?, y la esposa de mi hermano [auto pasando a gran
velocidad] y mi sobrina nunca salian del pafs... {Ania aprieta los labios, nudo
breve}y nunca viajaban. Ah, mi hermano una vez y mi mama si mas, pero
como tampoco [ininteligible] los alumnos, por ejemplo. Pero, bueno, yo los
guiaba y asi, pero la gente que no... pues, si... fueron muy dificil, ;no?, para
cada quien. Pero a la vez en Polonia, por ejemplo, habia voluntarios que... te
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facilitaban todo este camino. En Alemania, peor, en términos de logistica y
ayuda, pero en Polonia y, gracias también a idioma, que es parecido... era
m-m-mas facil.

01:15:28 Entonces ibamos a Krakow, llegamos a Krakow, habia muchos
ucranianos alla. Habfa una, un demo proucraniano en el centro, *risa* {ambas
sonrien}. Ah, mi esposa de mi hermano dio un speech alla. Diciendo que
somos de Maritpol, llordbamos juntos y asi. Eh... después tomamos,
tomamos un tren hacia Berlin, también gratis, en este momento ya no es asi.
Nos quedamos en... casa de mi amigo... Yo, que vivia en Alemania entonces
t-tuve una co-conexidn y... *inhala* entonces desde alld ah... yo compre
boletos bastante baratos, para, desde hace dos semanas o algo asi, y fuimos
a Dublin, como ellas dicen “Dablin”...

SJT: *Risa*.

01:16:19 HD: Y all3 es asi, como llegas a Dablin a aeropuerto... umh... y te dejan,
¢no?, en un lugar particular, donde la gente van pass control, nos dejan alli a
nosotros, los ucranianos [sonido de autos pasando] [ininteligible]. Tal vez
veinte [autos pasando] o quince, ;esperdbamos como veinte minutos, media
hora? y después nos empezaban a [autos pasando] hacer como pass control...
preguntando antes si necesitamos apoyo, [autos pasando] como, como si
estdbamos en peligro y necesitdbamos un refugio en Irlanda. Nosotros
confirmamos y nos pusieron unos stamps en pasaporte y nos llevaron a un
lugar particular. Ellos tenian como un espacio, un... de varias, de dos pisos
donde ellos... ah, hacian los primeros documentos... para los... ucranianos. Ah
y si nos da-dieron como una... Bueno, yo dije que solo estaba acompafiando a
mi familia [auto pasando], y nos dieron como estas papeles... ah, amarillos,
que nos permite entrar y salir a, a, a Ucrania [voces en ucraniano] Algunos
documentos como... a social security number en, ah... Estados Unidos,
(conoces este... que te da permis... a trabajar?

01:17:43 SJT: Si, ujum.

01:17:46 HD: Eios tenfan como toda esto, umh... para un afio o algo asi'y, eh, como
tarjetas del teléfono [sonido de freno de mano]y, eh, nos dijeron que van a
transportarnos a un lugar de refugiados. Y estos primeros dos dias, fue, la
verdad, terrible, ah, umh... porque... bueno, no... horrible para mi, *risa*. Ah...
era como un espacio enorme... e-era afuera de Dublin, ah, y eh... y alld este
espacio fue dif-dividi-dido o al menos eso... es algo de deporte, yo, yo no sé,
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pero habia como quinientas personas alla. Ah, por un lado, eran... na...
*pausa* {Ania rasca su pémulo brevemente}, ;mesas?, que tu tenfas que
tomar con... tu familia y te daban un, una bracelet de un color particular, eso
decia... que, en que fila estds, cudndo llegaste.

01:18:49 sJT: Oh... Okey... Ujum.

01:18:52 HD: Ah y otra... Metad del espacio enorme era dividido en... cuartos... ah,
con paredes plasticos, donde habia... ah, camas y alld como que es un poco
de sobrevivencia que tienes que... ah, que tomar, ah, los, las camas, ah... no,
no sobrevivencia, n-no era, bueno... pero... como que tienes que tomar unas
camas particulares, ;no?, y si tomas lo mds pronto posible, mejor, porque
después ya puedes, puede pasar, asi como ah... después, ah, de la comida
tienes que hacer una fila para obtener comida y, eh, pues mucho tiempo
pasabamos en esa fila.

01:19:37 Bueno, entonces estdbamos los dos dias alld y... pues esperas a tu
acomodacioén. La acomodacién es como una... umh... se me fue la palabra que
yo usaba... como un gambling. Tt no sabes a dénde vas a ir, ado-d... algunos
vanairaun alginlugar mas... ah... eh... habia como unos hoteles a donde
podrias ir, a otros lugares iban a un lugar, ah, mas privado, como y alla
esperas a una acomodacién mas privada. Umh... o vas a una acomodacion
temporal, para después, que te llevan a una acomodacién mas privada. Ah,
entonces solo vas a esperar umh y eh... tienes que estar todo el tiempo
presente, porque en cualquier momento te pueden acercar y decir: «Te vas a
este lugar».

01:20:30 Am... Y, eh, pues... Ib-, bueno fue... ah, no sé, fue horrible para mi porque
como que este estatus de... dependencia total de un Estado y que él te pueda
decidir a donde vas a ir [voz de mujer], ah, y también que fue horrible es que...
no apagaban luz en la noche, ah, y eh hacia mucho. {Ania voltea buscando la
voz de la mujer}, o sea, era como una tartu-tortura un poco... [auto pasando]
Como que la luz muy fuerte y yo también como, en mi caso, yo no pregunté,
ah “;por qué no apagaban la luz?”, [auto pasando] solamente en segundo dia
pregunté y yay me dice una... ne, una voluntaria me dijo: “Y por qué... ;cdmo
era? No, mejor cierras tus ojos y vas a dormir”, *risa por no llorar*.

01:21:14 SJT: Guau, *sorpresa/indignacion®.

01:21:15 HD: Y otra voluntaria me dijo: “;Y por qué no preguntaste a-ayer?”, ;no?
Quete...y yo pensé y por qué no... la verdad, ;por qué nooo... ah, pregunté
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ayer? ;no?, ;qué pasd conmigo? que yo nooo... pregunto esas cosas basicas
que les hubiera preguntado y, pues, como que reflexioné que también estaba
bastante... desorientaday yo, ;:no?

01:21:40 SJT: Ujum.

01:21:41 HD: Ah, en que... algunos cosas bdsicas, ¢no?, ni siquiera pude preguntar.
Entonces... eh, finalmente no apagaron porque no podian... porque se
apagaban toda la sala. Ah, y yo pensé: “wow, entonces nadie pregunto”, ;:no?
No solamente [Sol: Ujum], que yo, la tinica fue que preguntd... No sé, fue
como... [Sol: Ujum, claro] y hay muchisima gente que llegan, como ya varias
miles de personas, estdn como cuarenta mil que estan en, ah, estaban en el
momento cuando yo estuve. No todas llegan a Dublin, Dablin pero... veinte
mil, si... y veinte mil no preguntaba... {Sol sorprendida}.

01:22:23 Y es muy, fue muy... muy horrible la verdad... [Sol: Si]. O sea, veinticuatro
horas, la verdad, muy, a luz fuerte eh... Si, fue un poco horrible, *voz
cansada* [Sol: Si]. Ajé... y este... y ya... y finalmente nos dijeron que vamos a ir
a otro lugar temporal para esperar, y alli llevaban como cincuenta personas,
ah... en un bus y fuimos al sur del pais y eh, éramos muy feliz ir al sur del pais
porque alld hay sol a veces... {Ania sefiala triunfante}.

SJT: *Risa*.

1:23:00 HD: Y... *risa¥, porque... *risa*, hace un chingo de frio alld {ambas sonrien
plenamente} todo el tiempo. Am... y nos fbamos, y, y, y lle... umh... y como
llevaron a un... pueblo [no hay] nada, pero nada am... y estuvimos como en
un football club, donde nos organizaron también como estos... cuartitos, ah,
¢(chiquitos?, donde habia dos camas y [auto pasando] divididos en paredes
plasticos. Nos iban comida... habia una, um... ah... pues... Tra-translator,
r1epesooYUK.

01:23:42 SJT: Ujum, ujum, un traductor, ujum.

01:23:45 HD: Traductor, si. Ah, y eh, nos trataban muy bien, nos trataban
superbien. La gente, o sea, la verdad, ;cuanto tiempo se...? Todo el tiempo
que estaba all3, nadie nunca me tratd, asi, mal... Tal vez un par de veces los
drivers de autobus, algo asi, decian algunas cosas. Pero, o sea, me-me-me
encantd tanto Irlanda que {Sol se alegra}, ah, yo hasta quiero que mi familia
se quede alld y yo voy air a veces alld [Sol: *risa alegre*]. Me encantd alld
[Sol: Si *voz alegre*], me encantd la naturaleza, todo alld es demasiado verde
porque hay todo el tiempo... ah, la lluvia. No muchos... No ha mucho sol y eh,
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ah, las plantas parecen como de... selva o algo asi. Son asi, no, yo no, o sea...
no esperaba all3, todo es superverde, superverde y no crece nada sino [auto
pasando] solo plantas. Las plantas, todo verde, super... ah... ah... impio y eh,
como ordenado y... no sé, caballos alla... [Sol: *risa*] Am... *risa sosegada®.
Estdn, no sé, comiendo plantas y vacas, fue muy bonito, muy, me encantd.
Fue un poco como nervioso también porque [auto pasando] estabamos
esperando, ah... a dénde nos van a acomodar y esperando eso, porque ni
podian empezar a hacer algunas cosas ni de escuela, ni de trabajo, ni de los
cursos de inglés, solo esperar, esperar, esperar y comer como locos porque
habia muchisima comida [Sol: Ujum]. Ah y eh, pero estuvo bien. O sea, no, y a
mi me encantd estar otra vez alla.

01:25:41: Y... ya finalmente nos trasladaron en un... como... residencia
estudiantil... [Sol: Okey, *voz timida*] hasta el 20 de agosto y alla... eh, habia...
un bloque [auto pasando] un bloque... hay seis cuartos, cada quien tiene su
cuarto... separado. Ahy... hay un, este, bloque, una sala de estar comun con
una cocina, como-s la idea es vivan seis... estudiantes alla. Entonces nosotros
quedamos cuatro nosotras y dos mujeres mds, hay como dos bafios, dos...
um... um... dos duchas también. ‘Tonces... condiciones bastantes buenas [Sol:
Ujum]y am...mmm... y eh, y si, ya empezaron y yo a como... trat... ayude
mucho a... a hacer todas las cosas burocraticas posibles para que ah... pues,
conidiomay preguntar cosas... Ah, no sé hacer la tarjeta de... banco... am...
los pagos... eh... empecé a ayudar a buscar trabajo para mi... cufiada. Ah que
su, eh... bueno ella no habla, 'tonces el problema es que nadie habla inglés.

SJT: Ujum.

01:27:10 Ah y eh... en-encontrar los cursos de inglés, ah [ringtone de celular],
porque por el grado también de... [voz femenina] problematico de... ah... de
encontrar estos cursos. Después para mi sobrina hacer todo el programa
porque ya no hace escuela, entonces yo encontré unas cosas muy chidas para
ella. Fui a algunos col... md-musicas porque ellas est3, ella... canta y toca
piano, entonces ahorita va a una academia de musica ah... va a algunos...
gentes como que hace musica para los teenegers y toca... Te voy a mandar
una, un video *voz alegre*.

01:27:56 SJT: ;Si, por favor!, *risa alegre*.

01:27:57 HD: Y cantaba, ayer ellas grabaron... era una aficién nada més. Am... em...
fui a una cosa, también con los teenagers. A una arte, no sé, de exposiciones.
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Entonces ha-hay muchas cosas muy chidas para, para nifios y, pues, y todos y
estdn muy abiertos a encontr... a, pues... am... invitar a... un teenager
ucraniano, gratis. Y, pues... gracias a que yo hablo inglés entonces escribi a
todos, de esta ciudad y, pues, invitaron a todo *risa*, a mi... Si, entonces ella
tiene muchas actividades, va a una summer camp. En 4 de julio también como
una improvision... musica... improvisacién musical, algo asi. Pero, bueno,
summer camp es eso, ;:no?, que todo el di... sino solamente tres horas por dia,
una semana, pero... pues y va a las clases de inglés, que, bueno, eso es un
poco aburrido para ella porque van los adultos... no hay para teenagers, pero
bueno de todas formas.

01:29:09 Y si, yo creo que mi, eh, sobrina... es, en una situacion mds... mejor que
otros [Sol: Si, si, si, si], porque no tiene que buscar trabajo. Bueno, es muy
dificil para ella en term... *desconexién* dijo que encontrd... *desconexién*...
Y si, yo creo que ella es muy abierta y... este, cree que le va bien.

01:29:42 SJT: Y entonces [cantos de pajaritos] y-y de alli, entonces, decidiste...
conseguir el carro para tu hermano. ;Po-por qué tu hermano se quedd en
Ucrania? O va a después, este... airse a Irlanda también, ;cudl es el plan que
tienen con eso?

01:30:00 HD: Ajd, *bostezo*. Yo creo que no tenemos plan... 3, a largo plazo [auto
pasando] [Sol: Ujum] porque... o sea, no-no [auto pasando] esta claro que va
a pasar ni siquiera... ellos, por ejemplo, tienen, ah, como decia hasta el 20 de
agosto [Sol: Ujum] y tedricamente tienen que [auto pasando] encontrarle a
otra cosa, pero no sabemos si va a pasar, porque... se puede encontrar
trabajo y-y eh, pues... ah, vivir all3, pero el problema es en Irlanda que no...
encontrar una acomodacion es tan dificil como en Paris, por ejemplo.

SJT: O-okey...

01:30:38 HD: S es muy caro, es increiblemente caro. No sé, no sé qué-qué onda
con-con los precios [sonidos de nifios], o sea, esta... no... viajando un poco...
No, no viaja... solamente... queria ir a Dablin y después con viajar a Berlin
[voces de nifios] y los precios... Nunca vi precios asi para [nifio gritando,
divertido] quedarme en hostal y como una cuestidn problematica que... no
sé, como van a poder resolver, empezando trabajar [auto pasando].

01:31:04 Pero am... mi hermano no puede salir del pais, de-del pais. Por ser un
hombre, no estd permitido, y pues... N-No sé, no, no tienen un plan ahorita...
Ah, todo plan es al... [autos pasando] al corto plazo. Que ahorita va a tener el
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coche, va a poder como sentirse independiente y empezar a trabajar con

el coche, no sé, transportando cosas... O no sé [Sol: Ujum]y ya a trasplantar
también, tal vez, ayuda humanitaria, eso, ya vamos a ver, ah, él va a ver, ;no?
[Sol: Si, claro] cémo resolver ese problema. Pero... estarfa, bueno, si hubiera
podido ir alld, estar con la familia. Ah, pero... ahora durante el... las leyes que
existen... {Ania muestra y reprime signos de ansiedad} [Sol: Ujum] Mmm...
Supongo que va a quedarse en Ucrania y las chicas van a quedarse alld [Sol:
Ujum] {Ania tiene los ojos llorosos, mira hacia arriba}. Ellos, hasta que
nosotros entendemos, tienen ayuda garantizada, um... para seis meses.

01:32:28 SJT: Okey {Sol muestra bastante preocupacién}.

01:32:29 HD: Ah, y ya van a ver si eh... si eran para ellos solamente vacaciones en
Irlanda y van a regresarse y establecerse en Ucrania. Tal vez va a terminarse la
guerra, porque, pues, también planes... o, cuando, cudndo vamos a ganar, pues,
ir a... [Sol: *soplido desalentador*] a... pues... red... reds... reconstruir la ciudad.

01:32:57 HD: Claro. Si, si, si. Y-y td, Ania, tu, td qué planeas... O sea, ¢tienes una
idea de qué quieres hacer, una vez que entregues ese carro? Asi un poco para
[Ania: Ujum] que e-el lector, no se quede con la duda de qué sigue en tu, en tu
vida al menos, en este momento, ;no?

01:33:15 HD: Si... *exhala*. Habia varias opciones y yo escogi seguir con los
estudios am... También concederd buen momento tal vez... ten... ah, obter...
tomar unas vacaciones... pero... ter... tal vez hacer unas uh... vacaciones,
pero... pero, ah... no sé, para un afio [Sol: Ujum]. Am... y tal vez establecerme
en Ucrania y hacer algo para la guerra y asi. Pero siento también que... [auto
pasando]. No sé, en verdad estoy muy cansada.

SJT: Si, claro.

HD: Ah, especialmente en esta fucking... [ininteligible].

sJT: Si, claro...

HD: Pero... si, no sé, la verdad, quiero descansar, ah, un poco de esta semanay
después regresar a Chicago porque tengo que terminar mi semestre, que
todavia no he terminado, entonces, pues me espera un chingo de trabajo...
no sé [Sol: Claro] no sé... j;:Cémo chingados voy a hacer todo eso?! *Risa*.

QUINTA FISURA: DECOLONIZAR (SJT)
Ania se mostraba trastocada por la guerra, pero con mucha pasidn para iniciar

una nueva etapa en su vida, a pesar de no saber la forma que eso tomaria. Antes
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de mostrar la ltima parte de la entrevista, ofrezco a la lectora la dltima fisura.
Abre Nicolds Ortufio con la resefia de The Frontline: Essays on Ukraine’s Past and
Present, de Serhii Plokhy, que invita a la lectura decolonial desde la historia. No se
trata del andlisis de lo que ha ocurrido con nuevas visiones sobre la historia y su
materializacién en la politica, impregnando el distanciamiento ucraniano de
Rusia, como fue el caso de Puleri, sino de una relectura particular de ese pasado.

En una linea similar a la de Plokhy encontramos la “Apologia de Mazepa: una
mirada alternativa al poema Poltava de Aleksandr Pushkin”, de Alina Dadaeva,
autora rusa uzbekistani, que muestra una critica a la imperialidad rusiana
manifestada a través de la literatura. Asi analiza Dadaeva la manera en que Ivan
Mazepa fue construido como un “enemigo” peligroso para lo “ruso”. Es
mediante la apologia del enemigo, nos dice Dadaeva, que se puede introducir
una perspectiva decolonial en el estudio de Ia historia de la literatura ruséfona.

Pero lo decolonial, en el caso de esta fisura, no solo tiene que ver con
liberarse de Rusia, sino que los propios ucranianos dejar de verse como los
Unicos receptores de violencia en la actual guerra. Varios autores se posicionan
ante la nocién putiniana del Russkii Mir. Vladimir (vladit’: conquistar, mir: paz,
mundo) funda la “pax rusa” o el “mundo ruso”. Las traducciones, hasta ahora,
han tomado la segunda acepcidn, pero el nimero 85 de Istor ya nos habia
mostrado que la nueva historia imperial rusiana investiga la construccion de la
supremacia rusa en un esquema rusiano, siendo lo rusiano pluriforme (incluso
amorfo), multilinglie (con la lengua rusa como comtin denominador) y lo ruso, la
exaltaciéon etnonacionalista del control sobre lo rusiano, incluso después de
haber sido destruidos dos imperios tratando de liberarse de esto que —en mi
humilde opinién— debe traducirse también como pax rusa y no solo como
mundo ruso. La pax rusa la podemos leer mas facilmente como imperialidad sin
caer en la paranoia de que “los rusos quieren apoderarse del mundo”, como
muestran ciertas tendencias neofrigido-belicistas (que tienden a mirar aqui una
nueva Guerra Fria).

En este sentido, aparece una “digresion” sobre la historia kypchak. EI Russkii
Mir funda sus cimientos en la existencia de la Rus’. Gulzinat Mensitova nos
cuenta la historia de la zona esteparia donde vivid esta confederacidn tribal. Los
ndmadas arriban a este nimero especial de Istor. Asi, la historia némada, a
caballo con la historia sedentaria, nos muestra algo que en las interpretaciones
de la actual guerra ni siquiera ha sido tomado en cuenta: Ucrania es el espacio en
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el que confluyen muchas diversidades, y también incluye la tensién ndmada-
sedentaria en el desarrollo histdrico-cultural de aquella region del mundo. Asi, el
texto de Mensitova nos muestra el origen de los tartaros de Crimea. Esos
tartaros, que podian reclamar la pertenencia ancestral a Crimea, fueron
deportados, junto con otros pueblos provenientes del Caucaso y del Extremo
Oriental rusiano, hacia el Asia Central, sobre todo en Uzbekistan, en tiempos de
la Segunda Guerra Mundial. Stalin decidid llevar a cabo esta deportacion masiva
de pueblos enteros e hizo mds complejo el mosaico étnico y lingliistico del Asia
Central. Una gran mayoria de los pueblos deportados recibieron la autorizacién
de regresar a sus lugares de origen una vez que la guerra terminara, pero los
tartaros de Crimea no pudieron regresar mas a su tierra ancestral. Es decir, que la
anexién rusiana de Crimea no es un despojo perpetrado sobre Ucrania, sino,
mirdndolo con ojos histdricos y remontdndonos al origen del Russkii Mir, es un
despojo perpetrado a los kypchak.

Esto nos permite llegar al ultimo articulo de la fisura. La fisura clave: Mykola
Riabchuk. Cuando lo invité a la revista, hablamos del tema lingiistico para el
texto que él iba a producir: le dije que no me sentia capaz de traducir del
ucraniano, pero algo en ruso o inglés lo podria traducir sin problemas. “No
escribo en ruso desde 2014.” Dejé a un lado cualquier debate sobre el
imperialismo lingiistico del inglés, porque la sintonia era ya la de cuestionar el
Russkii Mir. Riabchuk escribirfa en inglés, y su articulo fue el primero que llegd, se
convirtié en el timén de todo lo que hice después en el trabajo con les autores de
este numero especial, incluso de la manera en la que presentaria la entrevista de
Ania: sin maquillajes de correccidn de estilo, la transcripcidn tal cual, en la
crudeza lingtiistica, es o que un nimero sobre Ucrania en guerra, lidiando conla
guerra, requiere. La belleza en la honestidad, por dura o cruel que esta sea.
Riabchuk empezd esta espiral, al ser uno de los primeros autores que proponian
un enfoque decolonial en el estudio de la historia ucraniana, es el engarce con lo
que plantea Ania en el Ultimo pedazo de la entrevista. Ania es la piedra preciosa
en el anillo que forma este viaje circular, que ha seguido los caprichos creativos
de su disefiadora, Sol. No son digresiones las fisuras, sino grecas irregulares
dispuestas caprichosamente en las paredes del anillo. Riabchuk es el engarce,
Deikun la piedra preciosa: el relevo generacional en el pensamiento critico
ucraniano. Dejar de escribir en ruso desde 2014: Riabchuk prefirié escribir en
inglés (por eso sugirié Jean que no lo tradujéramos mas) y Deikun prefirié dar su
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entrevista en espanol (esta es larazén detrds de dejar la transcripcién “cruda” de
la entrevista, con los errores lingtiisticos, de Ania y mios, en espafiol).

Después de la entrevista, Jean Meyer nos entrega su ‘“Cajon de sastre”.
Finalmente, la historia de este texto colectivo la cierra el colofén eliptico de
Karen Murillo, la autora de la ilustracién de la portada: un texto guerrillero que
sirve de contraportada a la entrevista y que nos ofrece, dentro de las
desgarradoras historias que la lectora ha encontrado en este volumen, una
invitacion colectiva a usted, estimade lecter: ;Resistir!

Para seguir leyendo la entrevista, ir a la pagina 255.
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UCRANIA Y LA RECUPERACION DE UNA
IDENTIDAD HISTORICAMENTE IGNORADA

Nicolds Ortuito Hidalgo

Serhii Plokhy, The Frontline: Essays on Ukraine’s Past and Present, Cambridge, Harvard
University Press, 2021, 416 p.

The Frontline: Essays on Ukraine’s Past and Present es una seleccién de ensayos
que analizan a profundidad eventos clave de la historia ucraniana, libro que
abarca el largo periodo desde el nacimiento de Ucrania, como término,
hasta la actualidad, con los nuevos retos que enfrenta la nacién, tras la caida
de la URSS hasta el proceso global de integracién y la reconfiguracién eu-
ropea. Plokhy pretende explicar las raices histdricas, politicas, culturales e
incluso militares que desencadenaron la crisis ucraniana durante la dltima
década, asi como las relaciones de dicho pais con Rusia, sus vecinos regio-
nales y Occidente. El punto central es que Ucrania merece una narrativa
historica e identitaria propia que se ajuste a sus caracteristicas: plural, glo-
bal y compleja.

Serhii Plokhy es un historiador ucraniano, profesor de historia ucraniana
en la universidad de Harvard y director del Instituto de Investigacién Ucra-
niana de dicha institucién. Su drea de especialidad es la historia de Europa
oriental. Los ensayos que forman parte de esta, su obra mds reciente, fueron
escritos por €l, en su mayorfa durante la Gltima década. El sitGa a Ucrania
como centro de eventos globales importantes, no tnicamente en el siglo
XXI, sino desde su nacimiento mismo, por lo que articul6 su libro no solo

Nicolds Ortufio Hidalgo es estudiante de licenciatura en Ciencia Politica y Relaciones
Internacionales en el Centro de Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE).
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para hablar de su historia, sino también de c6mo otros actores se relacionan
con esta. El autor reconoce que tradicionalmente se entiende a Ucrania
desde sus puntos de choque o contacto con otros sitios.

La obra estd dividida en cuatro partes que representan periodos crono-
l6gicos. La primera, “Cossack Stock”, se centra en reconstruir varios mitos
surgidos en relacién con los cosacos como fuerza politica, cultural y militar
de la region. La segunda, “The Red Century”, analiza la Revolucién de
1917 y la historia soviética con énfasis en los procesos acontecidos en Ucra-
nia. La tercera, “Farewell to the Empire” trata el tema de los Gltimos afios
de la URSS y los primeros de la Ucrania postsoviética y la manera en que
condicionaron las relaciones con su antigua metrépolis. La tltima, “Euro-
pean Horizons”, explora el futuro vinculo entre Ucrania y Europa, toman-
do en cuenta la relacién intrinseca de ambas partes con la historia ya
presentada.

Si bien el término “Ucrania” es medieval, comenzd a aparecer en mapas
hasta los siglos XVI y XVII, junto con otro término: cosaco; uno de los ma-
pas mds reconocidos de la época fue el de Radvila, cuya importancia radica
en su capacidad para ilustrar grandes cambios en la region, como las rela-
ciones entre los principados cercanos o el surgimiento de los cosacos como
una creciente fuerza. Posterior a esta explicacion, Plokhy desmenuza el mito
de la reunificacién ruso-ucraniana de 1654, surgido del acuerdo de protec-
torado entre el principe de Moscovia y los cosacos, que se reprodujo retéri-
camente a lo largo del tiempo en el sentido de que rusos y ucranianos son
miembros de un solo pueblo y deben mantenerse unidos; ante ello, el autor
demuestra que no hay pruebas de raices culturales y territoriales idénticas,
sino que la alianza se forj6 debido a un interés meramente geopolitico y
religioso; ambas partes sostenfan un entendimiento diferenciado de las
implicaciones del acuerdo, pues Rusia si que adopt6 la narrativa de la “gran
Rusia” y la “pequefia Rusia” nuevamente unidas.

En el ensayo siguiente, a manera de equilibrio, el autor explora uno de
los mayores what if de la historia del este de Europa: el nunca aplicado Tra-
tado de Hadiach, que habrfa cambiado de manera radical la forma en que
los reinos de Polonia-Lituania y Rutenia se relacionaban con la gran Rusia.
Por dltimo, en esta seccién Plokhy aborda el tema de la batalla de Poltava
en 1709, que culminé con la victoria de Pedro I, pero narrada desde otra
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perspectiva: la de la historia de Ivin Mazepa,' noble cosaco que intent6
luchar por la independencia ucraniana tras la negativa a defender el terri-
torio por parte del zar; esto inici6 un fuerte sentimiento de ruptura entre
ambas partes.

Después, en la seccion siguiente, el autor se mete de lleno al siglo xX.
Para empezar, percibe el proceso de la Revolucién rusa no como unificado
o exclusivamente ruso, sino como una serie de fenémenos multiétnicos, en
los que Ucrania buscé su autonomia y separarse del concepto de “pequefia
Rusia”. Plokhy, en esta seccién, dedica dos ensayos consecutivos al andlisis
del Holodomor, siendo el primero “Killing by Hunger”, una resefia del
libro Red Famine: Stalin’s War on Ukraine, de la periodista Anne Applebaum,
y el siguiente, un andlisis de datos de un estudio hecho con un sistema de
informacién geografica; para él, lo relevante no es la hambruna en s, sino
sus implicaciones, como que durante muchas décadas fue negada o que haya
sido probadamente provocada por la accién humana, es decir, debido a
politicas gubernamentales y culturales centralizadas que favorecieron la
colonizacion rusiana en territorio ucraniano.

Su siguiente par de ensayos explora los efectos de la Segunda Guerra
Mundial en Ucrania, como el refuerzo inicial a su autonomia, congruente
con el discurso soviético de liberacién, usado para ganar apoyo internacional
y legitimar la apropiacién de territorios polacos y rumanos en un mundo
donde las principales potencias buscaban afianzar su control en Europa
oriental. Como conclusién a este apartado, Plokhy reflexiona sobre la pro-
hibicién soviética de los matrimonios con extranjeros, activa entre 1947 y
1953, para interpretar el proceso de la Guerra Fria y el distanciamiento de
Occidente por medio de la relacién entre la ucraniana Zinaida Tkachenko
y el militar estadounidense John Bazan, quienes sufrieron la presion estatal y
la vigilancia constante por parte del entonces MGB.

El siguiente bloque se centra en relatar los condicionantes principales
del proceso del colapso soviético, que no terminé en 1991, sino que sigue
desarrolldndose. Los numerosos conflictos nacionales, culturales y terri-
toriales que toman lugar en las exrepublicas soviéticas han tenido como
resultado, por ejemplo, la anexién de Crimea en 2014; en ellos, la reaccién

' Sobre este personaje, véase en este volumen el texto de Alina Dadaeva (N. de la E.).
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y el involucramiento de la comunidad internacional define la estabilidad y
el tipo de relaciones que se generan en los Estados y gobiernos emergen-
tes. Una de las grandes catdstrofes que determinaron la decadencia soviética
fue, sin duda alguna, el accidente nuclear de Chornobyl, que no solamente
exhibié un sistema altamente deficiente, resultado de un autoritarismo
absoluto sobre la economia, el poder militar y la sociedad, sino que también
dejé en evidencia el nulo poder de decisién del gobierno local ante el Krem-
lin, incluso en casos que comprometian la seguridad y estabilidad de la to-
talidad de la URSS, ademds de la cuestionable politica de secretismo que el
gobierno central mantuvo al respecto; esto, por supuesto, desperté nueva-
mente el interés de los ucranianos por cuestionar la relacién de subordinacién
que mantenian ante la gran Rusia.

A partir de la disolucién de la URSS, se ha observado una Rusia resen-
tida, con pretensiones neoimperiales, que busca continuar su legado de
dominio en las zonas sobre las que lleg6 a tener poder, pero también a una
Ucrania que busca acercarse al ideal occidental de la democracia liberal, lo
que ha provocado una creciente escalada de tension politica que culminé en
intervenciones militares directas. Los tltimos ensayos de esta seccion expo-
nen dos acontecimientos relativamente recientes en la sociedad y la politica
ucranianas: la aparicién de una estatua de Stalin en Zaporiyia el 28 de di-
ciembre de 2010 y las manifestaciones civiles del 8 de diciembre de 2013,
con el fin de explicar el efecto de las politicas de memoria ucranianas, pues
estos eventos refieren a un cambio profundo de la relacién de la sociedad
ucraniana con su identidad e historia tras casi siete décadas de gobierno
soviético y un vinculo histéricamente complicado de sumisién a Rusia.

Finalmente, Serhii Plokhy descompone algunos aspectos actuales que
hay que considerar en el estudio integral de los procesos de Europa del Este.
En primer lugar, la cuestion de la identidad y el nacionalismo rusiano im-
perial y paneslavista que justifica la guerra instrumentada por estos fines, en
contraposicion al resto de narrativas eslavas que buscan ser independientes.
En segundo lugar, la reflexién sobre la construcciéon de Ucrania en la narra-
tiva tradicional europea como la difusa frontera de Europa, sumada a la meta
ucraniana de pertenencia y relacién con Occidente para contrarrestar la
presion rusiana. En tercer lugar, la reconfiguracion de Europa oriental, cuyo
espacio experimenta una transformacion: de ser la region de control directo
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y exclusivo de Rusia a convertirse en Estados libres y emergentes, que son el
nuevo escenario geopolitico de batalla entre Rusia y Occidente. Por dltimo,
con toda la informacién anterior, el autor sostiene la importancia de reco-
nocer que hay un cambio paradigmadtico en la manera en que se conceptua-
liza Europa, que todavia no estd resuelto y es motivo del conflicto actual,
Ucrania no solo ha adquirido una importancia global reciente, sino que
desde hace siglos es un eje politico, cultural e incluso religioso de caracter
central.

Si bien no hay una linea argumentativa explicita, pues el libro es una
compilacién de ensayos independientes que comparten a Ucrania como tema
cardinal, la premisa de la necesidad de una narrativa histérica propia si se
ve sustentada de una manera contundente. La bisqueda de la propia iden-
tidad en un juego a dos niveles entre la unién y el choque con la figura de
Rusia parece ser el componente que dota de cohesion y coherencia a la
cronologia de eventos determinantes en la construccién de la figura ucra-
niana, que resulta evidente y ricamente plasmada en el proyecto de Plokhy.

Esta compilacién de procesos, historias e ideas ofrece el fundamento para
redescubrir a Ucrania como un escenario independiente y critico de las
principales transformaciones europeas y globales desde hace siglos. De este
modo, presenta una postura necesaria en su disciplina de estudio para com-
prender integralmente el conflicto internacional actual que mantiene con
Rusia y el papel de las principales potencias occidentales dentro del marco
de su reencuentro identitario y de su bisqueda por la consolidacién como
un Estado nacional soberano en plenitud. El proyecto de Serhii Plokhy
sienta las bases para una basqueda similar en otros espacios estratégicos
nacidos a partir del proceso de conformacion, integracioén y desarticulacion
de un imperio, y ahf reside su valor. ¢
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APOLOGIA DE MAZEPA

Una mirada alternativa al poema Poltava de Aleksandr Pushkin

Alina Dadaeva

A lo largo de mds de tres siglos, la figura de Ivin Mazepa (1639 aprox.-1709),
hetman ucraniano que, siendo aliado de Pedro el Grande, tomé el bando del
rey sueco Carlos XII durante la Gran Guerra del Norte, no ha dejado de ser
objeto de controversias ideoldgicas. La mitologizacion de su imagen inicié
pocos aflos después de la muerte del atamdn en los trabajos de Voltaire y
Feofdn Prokop6vich y continué en el siglo X1X en las obras de Byron, Push-
kin, Victor Hugo, Stowacki, Géricault, Delacroix, Boulanger, Chaikovski,
Liszt y Rajmdninov, entre muchos otros poetas, pintores y compositores.
Sin embargo, su canonizacién dentro de la tradicién romdntica no ceso las
discrepancias politicas, y hasta la fecha Mazepa sigue siendo una insignia
de la lucha histérica entre Ucrania y Rusia.

En Ucrania Mazepa es considerado un héroe nacional, un luchador por
la independencia del Estado. Manuales de historia utilizados en las escuelas
ucranianas sostienen que los actos del atamdn tenfan un cardcter anticolonial'
y que Mazepa “decidi6 aprovecharse de la guerra entre Moskovia y Suecia y
tomar el partido de Carlos XII, quien prometi6 a Ucrania la plena
independencia”.? Sobre la vida del atamdn fueron filmadas varias peliculas,

Alina Dadaeva es poeta y ensayista egresada de la Maestria en Periodismo de la Universi-
dad Nacional de Uzbekistdn.

Todas los textos citados fueron traducidos por la autora.

2 V.S. Vlasovy O. M. Danilievska, Vstup do istorii Ukraini {Introduccién a la historia de Ucra-
nia}, Kyiv, Geneza, 2002, pp. 161-162, citado por I. Kurukin, “Guetman Mazepa - por-
treti v raznoi tejnike” {Hetman Mazepa: retratos en diversas técnicasl, Ozechestvennie zapiski,
ndm. 1, vol. 34, 2007, en: hteps:/strana-oz.ru/2007/1/getman-mazepa---portrety-v-raznoy-
tehnike [fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}].
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entre las cuales destaca La oracion por el hetman Mazepa, de Yurii Ilienko, que
fue presentada en 2002 en el Festival de Cine de Berlin y provocé mdltiples
discusiones entre los cineastas. El primer monumento al betman fue erigido
en Chernigov, al norte de Ucrania, en 2009. El mismo afio fue inaugurada
la Cruz de Ivin Mazepa, la medalla nacional otorgada por el presidente
ucraniano a las personas que contribuyeron a la creacién y recuperacion del
patrimonio nacional en diversos ambitos de la vida cultural y social. En 2020
el Banco Nacional de Ucrania emiti6 la moneda con la imagen de Ivin
Mazepa en el reverso. Vifktor Yuschenko, el tercer presidente del pafs, quien
inici6 la rehabilitacion histérica del herman a nivel nacional, sefial6 que
Mazepa “dio origen al resurgimiento de Ucrania como parte integrante de
la civilizacién europea” y que habia llegado el tiempo de mirarlo “con los
ojos propios, los de un ucraniano”.’?

En la cultura ruséfona, Mazepa estd representado como “traidor del Es-
tado”, “villano” y “manipulador”. Esta vision se remonta a las obras de los
historiadores mds destacados del Imperio ruso, como Feofdn Prokopévich
(1773), Ivan Gélikov (1788-1795), Dmitrii Bantish-Kamenskii (1822), S.
Serguéi Soloviev (1865), Nikolai Kostomdrov (1882), asi como a la historio-
graffa soviética. Incluso después de la desintegracion de la URSS, el hetman
no fue rehabilitado: en Rusia Mazepa sigue siendo percibido como un “in-
Gtil traidor” o como un provocador y oportunista cuyo objetivo final era
adjudicar las tierras de Ucrania a Rzeczpospolita,’ la unién del Reino de
Polonia y el Gran Ducado de Lituania, también conocido como la Manco-
munidad de Polonia-Lituania. Cabe mencionar que la rehabilitacién de la
imagen de Mazepa en Ucrania a lo largo de muchos afios caus6 criticas y
protestas de parte de las élites politicas e intelectuales en Rusia. Asi, por
ejemplo, en la monografia colectiva Ukrainismo: Quién y para qué lo construyd,

> “Ni o kakoi izmene ne mozhet bit y rechi - president Ukraini” [No puede hablarse de

traicion: presidente de Ucranial, Interfax Ucrania, 20 de marzo de 2009, en: https://inter-
fax.com.ua/news/general/10390.html {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

V. O. Soch. Kliuchevksii, Obras reunidas (en nueve volimenes), vol. 4, Mosci, Misl,
1989, p. 52.

A. L. Serba, Poltavskye srazhenie. I grianul boi... {La batalla de Poltava. Y vino el combate...1,
Moscd, Astrel, 2003, pp. 184, 252, citado por I. Kurukin, en “Guetman Mazepa - por-
treti v raznoi tejnike”, ap. cit.
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el capitulo dedicado al ataman ucraniano lleva el titulo “El mito de Mazepa,
o la traicién como la idea nacional”.®

Poltava, un poema extenso de Aleksandr Pushkin, tuvo un papel funda-
mental en la estigmatizacién de la imagen de Mazepa en la conciencia po-
pular. No obstante, un atento estudio de la obra permite suponer que el
poema ofrece una visién mds compleja que aquella que le fue atribuida por
la critica de los siglos anteriores. El presente articulo tiene como objetivo
analizar la figura de Mazepa en el texto pushkiniano y brindar una nueva
lectura de este célebre poema.

HISTORIA DE LA CREACION

Poltava fue publicado en 1829. En la vida de Pushkin, esta etapa se carac-
teriz6 por la transicién hacia una nueva ruta poética, definida después como
“historismo pushkiniano”, que, en visién de Tomashevskii, serfa inherente
al pensamiento creativo de Pushkin y permitirfa al poeta concebir la historia
como “el resultado del enfrentamiento de fuerzas opuestas”.’

Dos temas ocupaban la mente de Pushkin en aquel periodo: la figura de
Pedro el Grande, a quien el autor de Poltava consideraba el principal refor-
mador de la sociedad rusa, y el tema de Ucrania, cuya historia y cultura
atrajeron a Pushkin desde el principio de los afios 1820, cuando el joven
poeta fue expulsado de Petersburgo por motivos politicos y enviado a la
zona del sur, que abarcaba una parte de los actuales territorios de Ucrania,
Moldova y el Cducaso. Alli, en el afio 1821, Pushkin visité las tumbas de
Kochubéi e Iskra, los cosacos que delataron a Mazepa ante Pedro el Grande,
enterrados en el famoso monasterio de Kyiv-Piechersk.

La genealogia historiogrifica de Po/tava ha sido analizada detalladamente
en los trabajos de varios criticos e investigadores, entre los cuales cabe destacar

¢ S. Kurguinian (ed.), Ukrainstvo - kem i zachem ono skonstruirovano: kollektivnaia monogra-

Jia [Ukrainismo: ;Quién y para qué lo construy6?}, Moscd, MOF-ETC, 2007, en: https://
regnum.ru/analytics/author/kommuna_sut_vremeni.html {fecha de consulta: 2 de oc-
tubre de 2022}.

7 B. V. Tomashevskii, “Istorism Pushkina” {El historismo de Pushkin}, Pushkin, Lenin-
grado, Izdatelstvo AN SSSR, 1961, vol. 2, en: http://pushkin-lit.ru/pushkin/articles/
tomashevskij-pushkin-1/istorizm-pushkina.htm {fecha de consulta: 2 de octubre de
2022}
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el estudio fundamental de Nikoldi Izmailov.® El investigador indica que la
bibliografia que us6 Pushkin consistia en los trabajos de Ivin Goélikov, Gus-
tavus Adlerfelt, Voltaire, Charles-Louis Lesur y, sobre todo, de la Historia de
Ucrania, de Dmitrii Bantish-Kamenskii (1832), que permiti6 a Pushkin no
solo reconstruir el contexto politico y social en todos sus pormenores, sino
también conocer la historia de amor de Mazepa y la hija de Kochubéi, a
través de doce cartas del betman, publicadas por Bantish-Kamenskii.

Pero no solo las obras historiograficas servian de base al poeta. Uno de
los referentes para Pushkin, sin duda, era el poema narrativo Mazeppa (1817),
de George Byron, también poeta, cuya influencia era fundamental para el
joven Pushkin. El poema se centraba en un episodio de la vida del betman:
castigado por un adulterio, Mazepa fue desnudado y atado a los lomos de
un caballo salvaje que lo llevé a las profundidades de las estepas ucranianas.
A diferencia del poema de Pushkin, la obra de Byron casi no contenia datos
histéricos. Viktor Zhirmunskii, en su destacado estudio Byron y Pushkin,
seflala que, para el poeta, Po/tava marcaba una salida de los limites del gé-
nero romantico.” Para encontrar la voz propia, Pushkin tuvo que alejarse de
los canones del romanticismo. La idealizacién romdntica de los personajes,
propicia a las obras de Byron y a los poemas de Pushkin que anteceden a
Poltava, cedia paso a una nueva aspiracion: a través de la poesfa, acercarse a la
verdad histérica.

MAZEPA: EN LA VIDA Y EN LA OBRA

La vida de Ivin Mazepa tiene muchos espacios en blanco. Las versiones en
torno a su nacimiento varfan y se sittian de 1613 a 1644. El futuro atamdn
naci6 en Rzeczpospolita, en una familia noble de origen ucraniano, recibi6
una buena educacién y durante varios afios estuvo al servicio del rey pola-
co Juan II Casimiro Vasa. Entre 1669 y 1673 Mazepa estuvo bajo el man-
do del hetman de Ucrania del margen derecho del rio Dniéper, territorio
perteneciente a la Mancomunidad polaco-lituana. En 1674 Mazepa fue

8 N. V. Izmailov , “Pushkin v rabote nad Poltavoi. Ocherk: tvorchestva Pushkina” [“Pushkin
trabajando en Poltava”. Ensayos sobre la obra de Pushkin}, Leningrado, Nauka, Lenin-
gradskoe otdelenie, 1975.

?  Victor M. Zhirmunski, Bayron i Pushkin {Byron y Pushkin}, Leningrado, Nauka, Lenin-
gradskoe otdelenie, 1989, p. 200.
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tomado prisionero por los cosacos ucranianos del margen izquierdo, perte-
neciente al Zarato moscovita, y pronto se puso al servicio del gobierno de la
zarina Soffa y su favorito boyardo, Vasilii Golitsin. En 1687 el hetman del
margen izquierdo, Ivin Samoilovich, fue derrocado y Mazepa ocupé su
puesto. En 1700 inici6 la Gran Guerra del Norte, una serie de conflictos
entre Suecia y la coalicion de Rzeczpospolita, Dinamarca-Noruega, Sajonia
y el Zarato moscovita, que terminé en 1721 con la derrota de Suecia y la
creacién del Imperio ruso. En agosto de 1708 Mazepa y sus cosacos se aliaron
al rey sueco Carlos XII, cuyo ejército, en junio de 1709, enfrentd a las tropas
rusas en los campos de Poltava, una regién al noreste de la actual Ucrania.
Los suecos fueron derrotados y Mazepa, junto con Carlos XII, tuvieron que
huir al Imperio otomano, donde el hetman muri6 poco tiempo después.

La trama del poema de Pushkin, como bien lo indica su titulo, abarca
solo un fragmento de la vida de Mazepa: la batalla de Poltava y aproxima-
damente un afio antes de ella. El poema consiste en un epigrafe, una dedica-
cién en versos, tres cantos, un epilogo y una serie de notas aclaratorias.

En el primer canto, el lector se entera del amor de Mazepa por la joven
Marfa, la ahijada del betman y la hija de su amigo y compaifiero de guerras
Kochubéi. Después de que los padres rechazan la propuesta de matrimonio
del atamdn, Marfa, enamorada de Mazepa a pesar de la diferencia de edad,
escapa de la casa familiar para reunirse con él. Indignado por la deshonra
familiar, Kochubéi, familiarizado con las intenciones politicas del hetman,
decide delatarlas ante el zar. Pedro se niega a creerle al cosaco y, a peticion
de Mazepa, le da permiso de ejecutar al Kochubéi.

En el segundo canto, Kochubéi es encarcelado, torturado y condenado
a muerte. Una noche antes de la ejecucion, la madre de Marfa se cuela a la
casa del hetman para rogar a su hija que detenga la decapitacién de su propio
padre. Las mujeres se dirigen al pueblo donde han de ejecutar a Kochubéi,
pero llegan tarde y encuentran un atatd. Al regresar a casa, Mazepa no
halla a Marfa. Los cosacos emprenden una bisqueda por los alrededores,
pero la joven estd desaparecida.

En el tercer canto, Mazepa, junto con sus tropas, se alia al ejército de
Carlos XII. Pronto se decepciona del rey sueco, que, a pesar de su valentia,
es incapaz de vencer al “gigante autdcrata” (Canto III, v. 105). Los enemigos
se enfrentan en los campos de Poltava y el ejército de Pedro derroca al de
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Carlos, quien logra escapar junto con el hetman. Huyendo, los fugitivos
pasan por la vieja casa de Kochubéi, donde Mazepa encuentra a Maria en-
loquecida, quien ya no reconoce a su amante. Al final del poema, la voz del
narrador lirico dice que a cien afios de la batalla de Poltava, el nombre de
Mazepa estd olvidado y la memoria de él solo vive en las maldiciones ecle-
sidsticas y en los cantos que solia componer el propio Mazepa y que ahora,
de vez en cuando, talla en su instrumento algin ciego cantante ucraniano.

ORGULLO Y PREJUICIO

En una primera lectura, parece que la interpretacién pushkiniana del cardc-
ter de Mazepa carece de originalidad y no excede los limites del molde
ideolégico de su tiempo. En el prélogo que acompaiiaba la primera pu-
blicacién del poema, Pushkin escribe:

Mazepa es uno de los personajes mds destacados de aquella época. Algunos escritores
querian convertirlo en un héroe de la libertad, un nuevo Bogdan Jmelnitskii. La
historia lo retrata como un ser vanidoso, arraigado en la maldad, el calumniador
de su benefactor Samoilovich, el asesino del padre de su pobre amante, el traidor de
Pedro poco antes de su victoria, el traidor de Carlos poco después de su derrota: la
memoria sobre él, maldecida por la Iglesia, no puede evitar la maldicién de la hu-
manidad."

Tres afios después, en las notas tituladas “La refutacién de la critica” Push-
kin agrega:

Pero jqué cosa mds asquerosa!, jni un sentimiento benévolo, bondadoso!, jni un solo
rasgo apaciguante!, seduccién, enemistad, traicién, engafio, cobardfa, ferocidad...
Los caracteres fuertes y la profunda, la trdgica sombra que cubria todas estas atroci-
dades, eso fue lo que me habfa apasionado."!

Construyendo la imagen del beman, Pushkin no escatima las descripciones
negativas. Mazepa es caracterizado como “Judas”, “malvado”, “insidioso”,
“arrogante”, “mentiroso”, “violentador de la santa ingenuidad”, “enemigo

Alexsandr S. Pushkin, Po/noe sobranie sochinienii, Obras reunidas en diez volimenes, Lenin-
grado, Nauka, 1977-1979, en: https://dslov.ru/txt/pe32/tpe32_polt0.htmi#ct2 [fecha de
consulta: 2 de octubre de 2022}.

" Ibid., vol. 6. Mosci, GIJL, 1959-1962.
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de Rusia”, “la conciencia de la serpiente”, “anciano sin honra”, “malhechor”,
“destructor”, “buitre”, “depredador descarado”, “albedrio malvado”, “alma
feroz y lujuriosa”, “ajeno a todo lo sagrado”, capaz de derramar sangre “como
si fuera agua”.

Uno de los motivos centrales del poema es el tema de la traicién. El Ma-
zepa pushkiniano es un triple traidor. El beman traiciona no solo a Pedro,
sino también a Kochubéi (con la traicién de su amistad) y a la fe cristiana
(ante la Iglesia, las relaciones sexuales entre padrinos y ahijados se equipara-
ban al incesto). Las caracteristicas “Judas” y “la conciencia de serpiente”
subrayan los motivos de la traicién y de la seduccién, dindoles un enfoque
biblico.

A la luz de lo dicho, puede parecer que la visién de Pushkin acerca de la
personalidad del hetman es inequivoca y no se presta a interpretaciones al-
ternas. No obstante, analizando las caracteristicas que el poeta concede a su
protagonista, podemos darnos cuenta de que estas presentan una serie de
contradicciones.

Segin los versos 216-227 del primer canto, Mazepa se comporta con los
cosacos como un hombre hipdcrita, de amabilidad fingida, un parlanchin
capaz de descubrir los secretos de los demds a través del alcohol, la palabreria
e incluso de ldgrimas falsas. Los versos 172-175 del mismo canto indican
que el hetman trata a sus tropas con la tranquilidad, severidad e indiferencia
ante la impaciencia de los cosacos.

En el verso 240 del primer canto, se afirma que el atamdn desprecia la
libertad, mientras que en varias ocasiones Mazepa se caracteriza como un
hombre de orgullo (Canto I, versos 134, 493; Canto III, versos 34, 434) y
de alma rebelde (Canto I, verso 271).

El verso 241 del primer canto, que indica que para Mazepa “no hay
patria”, es refutado por el mondlogo del hetman que explica el principal
motivo de su rebelién: la liberacion y la independencia de Ucrania (Canto
II, versos 61-70).

Particularmente extrafia parece la afirmacién de que el atamdn “no ama-
nada” (Canto I, verso 238), cuando mds de la mitad del poema estd dedi-
cado al tema del amor entre Mazepa y Marfia, que se plantea como un
sentimiento profundo y verdadero, un “calor tardio” que ya no se enfriard y
dejard al hetman “solo con la vida misma” (Canto I, versos 55, 56). Esta tltima
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incongruencia no pasé inadvertida para los primeros lectores de Po/tava: una
mencion de ello aparece en las anotaciones “Las objeciones a los criticos de
Poltava” (otra serie de comentarios dirigidos a los periodistas literarios)'?
pero el poeta no da ninguna explicacién al respecto.

AMBIGUEDAD Y POLIFONISMO

Tanto los primeros criticos de Poltava (Faddéi Bulgarin, Nikoldi Nadézhdin
y Vissarion Belinskii) como los investigadores del siglo xx (Grigorii Gu-
kovskii, Yurii Tinidnov) observaban en el poema cierta “ambigiiedad”. Asi,
Belinskii afirmaba que en Poltavase notan la indecision y la vacilacién que
propiciaron que el poema, por mds grande y extraordinario que sea, resul-
tara amorfo, raro e incompleto.”” Gukovskii consideraba que entre la narra-
cién novelistica del texto (la historia de amor entre Mazepa y Marfa) y la
narracion historica (la batalla de Poltava y la figura de Pedro el Grande) no
hubo equilibrio: la primera predomina sobre la segunda.' Podrfamos su-
poner que esta falta de equilibrio, a su vez, llevé a la involuntaria deforma-
ci6n de la figura de Mazepa: vuelto demasiado humano, el protagonista ya
no cabia en el marco ideoldgico. Pero las incongruencias en la representacion
del atamdn ucraniano parecen demasiado evidentes y, aparte, ficilmente
evitables, lo que da razones para sospechar que Pushkin las introdujo a
proposito.

El articulo “El narrador en el poema Po/tava de Pushkin”, de Lazar Fleish-
man, podria arrojar luz sobre esta cuestién. El investigador identifica a
Poltava como un poema polifénico, indicando que conforme se va desarro-
llando la trama, la voz del narrador empieza a presentar desviaciones. “Esta
claro”, dice Fleishman, “que la voz del narrador no existe solo por si misma,
como un discurso puro, sélido y uniforme, sino que alude a distintos per-
sonajes, agravandose en cada caso con los elementos de la conciencia de las

12 Thid.

V. G. Belinskii, “Statiia sedmaia. Poemi: “Tsigani’, ‘Poltava’, ‘Graf Nulin'”, Sobranie sochi-
nenii {Articulo séptimo. Los poemas ‘Gitanos’, ‘Poltava’, ‘El conde Nulin’. Obra reunida
en tres volimenes}, Mosct, OGIZ, GIJL, 1948, vol. 3, en: http://az.lib.ru/b/belinskij_w_g/
text_0180.shtml [fecha de consulta: 2 de octubre de 20221.

G. A. Gukovskii, Pushkin i problemi realisticheskogo stilia [Pushkin y los problemas del es-
tilo realista}, Mosct, 0G1z, 1948, pp. 89-137.
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mismas”."” Solo de esta forma, segiin Fleishman, se podria explicar el cons-
tante “mimetismo” del narrador y su “hipertrofia evaluativa”: la abundancia
de juicios de valor, poco propia del estilo poético de Pushkin.

Por lo tanto, parece errénea la visién de Viktor Zhirmuinskii, segin la
cual la “indignacion moral” del poeta forma parte inalienable del retrato
psicolégico de Mazepa.'® Zhirmunskii considera que las caracteristicas
morales del hetman se dan “en nombre propio del poeta”, mientras que el ana-
lisis de Fleishman demuestra que el supuesto discurso de narrador en el poema
es un constructo de alta complejidad que funciona como un coro de multiples
voces. De esta forma, el lector puede mirar a Mazepa a través de los ojos de
Marfa, enamorada del hetman; de sus padres, indignados por la deshonra
familiar; de los cosacos, impacientes por liberarse del dominio de Pedro; del
zar, traicionado por su vasallo; del pueblo ruso, que durante mds de un siglo
ve al lider ucraniano como un “malvado traidor de la Patria”; y, al final, del
mismo Mazepa, que a través de los mondlogos interiores y los didlogos con
Maria y Orlik, su fiel compafiero de batallas, nos abre “el abismo fatal de su
alma” (Canto I, versos 206-207).

Es notable que ninguno de los enemigos del betman busque especular
sobre las razones que podrian llevar a Mazepa a aliarse con Carlos XII. De
los tres motivos que subyacen a este acto el lector se entera por las palabras
del propio atamdn.

El primer motivo se revela en los siguientes versos, unos de los mds fa-
mosos del poema (Canto I, versos 61-70):

El momento bendito ha llegado;

la hora de la gran lucha se aproxima.

Sin la dulce libertad, sin gloria, sin fama
por siglos inclindbamos las cabezas

bajo el protectorado de Varsovia,

bajo el autoritarismo de Moscu.

Pero por fin se acercé el tiempo

Y L. Fleishman, “Narrator v Pushkinskoy Poltave”, Poesia kak prosa [Narrador en el poema

“Poltava” de Pushkin. Poesfa como narratival, en: https://d-nb.info/1058342037/34 {fecha
de consulta: 2 de octubre de 2022}.
16 V. M. Zhirmunskii, Bayron i Pushkin. {Bayron y Pushkinl, op. cit.
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de que Ucrania sea independiente.
Y contra Pedro yo estoy levantando
la bandera de la libertad.

El segundo motivo es el poder: Mazepa aspira a ser rey de la Ucrania indepen-
diente (Canto II, verso 74). El tercero consiste en la venganza: el atamdn, in-
sultado por el zar ruso, quiere ajustar cuentas con Pedro, quien hace afios, en
una fiesta, “jalé al betman por sus largos bigotes” (Canto 111, versos 125-150).

La afirmacion poética de que el zar ruso “darfa las ciudades natales / y las
mejores horas de su vida / para una vez mds, como en los dias pasados, /
tener a Mazepa agarrado de sus bigotes” (Canto III, versos 147-150) indig-
n6 a varios criticos contemporineos de Pushkin. El poeta fue acusado de
ridiculizar y caricaturizar la figura del zar ruso e incluso a la del mismo
Mazepa. En “Las objeciones a los criticos de Poltava” Pushkin respondi6 a
este reproche de la siguiente manera: “Jalar a un polaco o a un cosaco de los
bigotes es lo mismo que jalar a un ruso de la barba”,'” es decir, ofender de
una manera mortal, privarlo de su dignidad. La escena cémica, por lo tanto,
podria tener este significado simboélico: “tener a Mazepa agarrado de sus
bigotes” representaria en este caso el dominio del Zarato ruso sobre Ucrania.

No obstante, es importante subrayar que Pushkin estd lejos de reducir
los motivos de Mazepa a los ideales politicos. Asi como la historia, para el
poeta, es la consecuencia del enfrentamiento de fuerzas opuestas, segin la
definicién de Tomashevskii, el comportamiento humano es producto del
enfrentamiento de distintos motivos y causas subyacentes: desde los mds
honorables (la esperanza de la independencia) hasta los mds miserables (va-
nidad, envidia, mezquindad). Esta ambigiiedad manifestada en Po/tava se
convertird posteriormente en uno de los rasgos distintivos del psicologismo
pushkiniano.

APOLOGIA DE MAZEPA
Resumiendo lo dicho, podemos afirmar dos cosas:
1. El poeta considera que la personalidad de Mazepa es demasiado comple-

17

A. S. Pushkin, Sobranie sochinenii, vol. 6, op. cit., en: https://rvb.ru/pushkin/O1text/07crit
icism/O1criticism/0331_33/0940.htm {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
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jay discutible para definirla de una manera inequivoca, por consiguien-
te, con tal de reconstruirla, Pushkin alude a distintas voces, a menudo
contradictorias.

2. El poeta no idealiza y no estigmatiza a su personaje, dando entender que
sus actos fueron propiciados por un conjunto de motivos, ninguno de los
cuales, sin embargo, hace que el poeta olvide las cualidades humanas de
Mazepa: su crueldad, vanidad y falta de escripulos.

¢Serd la Gltima la razén por la que Pushkin, dando una visién ambigua
sobre la personalidad de Mazepa, lo caracteriza de una manera tan contun-
dentemente negativa en el prélogo a la primera edicién y en la misiva a sus
criticos? Antes de dar respuesta a esta pregunta, intentemos responder otras
dos: sel mismo poeta veia al lider ucraniano como un luchador por la in-
dependencia de su pueblo?, y en caso de que asi sea, ;podria el poeta nacional,
cuya visién politica no era ajena al imperialismo, considerar esa intencién
como benévola?

En ambos casos, desde mi punto vista, la respuesta es afirmativa. Al
principio del poema, el lector se entera de que los ucranianos estan impa-
cientes por rebelarse contra el “odioso Mosct” (Canto I, v. 183). La cautela
y lentitud del betman provoca el descontento de las tropas: el zar moscovita
utiliza a los cosacos para luchar contra sus enemigos y los guerreros reclaman
a su ataman que por su culpa los ucranianos siguen muriendo en los campos
de la patria ajena.

Otra respuesta podria radicar en el misterio del nombre de la protago-
nista. Segun las fuentes, la hija de Kochubéi se llamaba Matriona y Pushkin
confirma este hecho en las aclaraciones al poema. ;Por qué el autor que
buscaba ser fiel a los datos histéricos en todos los pormenores, incluso en los
menos significativos, cambiarfa el nombre de la mujer elegida para cumplir
el papel de la protagonista? La explicacién mds popular de este hecho con-
siste en que el nombre de Matriona era demasiado sencillo, campesino,
discordante e incluso parddico para la protagonista de un poema de inicios
del siglo x1x."® Otros investigadores parten de una visién contraria, indi-

¥ N. V. Izmailov, Pushkin v rabote nad Poltavoy [“Pushkin trabajando en Poltava”l, op. ciz.,

pp. 5-124.
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cando que el nombre “Maria” es inherente al folclore ruso y otorgandoselo
a su heroina, Pushkin querfa enfatizar el tema del pueblo y su papel en la
historia."”

Ambas versiones son discutibles. Mds fundamentada parece la explica-
ci6n que vincula el misterio del nombre de la protagonista con el misterio
de la dedicacion del poema.Al primer canto de Po/tava lo preceden dieciséis
versos dedicados a una mujer cuyo nombre no se menciona. Pavel Shiogo-
1év, Tatiana Tsiavléskaia y Yirii Lotman, entre otros investigadores, consi-
deraban que estos versos estaban dedicados a Maria Raievskaia, de quien
el poeta estuvo enamorado a principios de los afios veinte y quien en enero
de 1825 se casé con el general Serguéi Volkonskii. A finales del mismo
afio, tras su participacién en la Revuelta decembrista, una sublevacién
contra la Rusia imperial, Volkonskii fue arrestado, privado de todos sus
titulos y bienes y condenado al trabajo forzado en los campos de Siberia,
donde tendria que pasar los proximos veinte afios. Maria Raievskaia-Vol-
konskaia sigui6 a su esposo a Siberia, a costa de todos sus privilegios, con-
tra la voluntad de su familia y bajo la amenaza de ser maldecida por su
propio padre. Al darle el nombre de Marfa a su personaje, Pushkin proba-
blemente quiso sugerir la relacion entre la joven cosaca y la joven arist6-
crata rusa, ambas capaces de sacrificarse por el amor a los hombres que, a
su vez, eran capaces de sacrificarse por la idea de la libertad. Pushkin no
podia decirlo abiertamente, pues no solo Mazepa era estigmatizado por la
retorica oficial, Serguéi Volkonskii, entre otros decembristas, fue “exco-
mulgado” de toda la vida politica y social.

Una profunda amistad unia a Pushkin con los decembristas. Bajo su
influencia, fueron escritos varios poemas antizaristas, por los cuales en los
afios veinte el poeta fue por primera vez desterrado de Petersburgo. Izmailov
indica que, trabajando en Po/tava, Pushkin frecuentemente recordaba a sus
amigos, algunos de los cuales ya estaban muertos. En los mdrgenes de los
manuscritos del poema aparecen los dibujos del poeta: perfiles de los cinco
decembristas ejecutados en 1826.% Uno de ellos fue Kondratiyi Rilieiev,

Y 1. V. Ianovskaia, Folklornaia traditsiia v poeme Pushkina [La tradicién folclérica en el poema

de Pushkinl, tesis de doctorado, Volgograd, 2001.

2 N. V. Izmailov, “Pushkin v rabote nad Poltavoy”, op. cit.
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autor del poema Voinardvskii dedicado a la vida de Andréi Voinakdvskii,
sobrino y ayudante de Mazepa. Voinardvskii fue publicado poco antes de
la muerte de su autor y Pushkin apreciaba este poema. Su composicién po-
dria arrojar luz a la cuestién de por qué Pushkin decidié acompafiar la
primera publicacién de Po/tava con dicho prélogo. La composicion de Voi-
nardvskii presenta un fuerte contraste. Mientras que en el poema el betman
es retratado como un inspirado luchador por la libertad, el prélogo y las
aclaraciones al texto nos plantean una vision mucho mds cercana a la posicion
oficial: Mazepa como un villano y traidor del Estado. Pushkin, quien sufria
la censura y la persecucion politica, entendia que solo de esta forma Rilieiev
podia salvar su obra. Tal vez este haya sido el verdadero motivo de por qué
el poeta publicé su propio prélogo y por qué no lo incluyd en las ediciones
posteriores. También podriamos suponer que la memoria de Rilieiev acom-
pafi6 a Pushkin durante todo su trabajo en el poema. El poeta incluso podria
encontrar cierto paralelismo entre las vidas de Mazepa y del decembrista,
ambos percibidos en aquel momento como “enemigos de “Estado”. Podr{a-
mos suponer que la Gltima imagen de Poltava, la del cantante ciego que
talla en un sencillo instrumento las canciones de Mazepa,*! alude a la figura
del poeta revolucionario, cuyos versos seguian vivos después de su muerte.
Para Pushkin, la imagen del poeta capaz de dar voz al pueblo era sagrada.
La imagen del Mazepa traidor, excomulgado y maldecido por la iglesia, solo
podria ser equilibrada por la imagen del Mazepa cantor, cuyos versos, duran-
te mds de un siglo, vivieron en la conciencia del pueblo ucraniano.
En 1825 Pushkin escribi6, en una carta a su amigo Piétr Viazémskii:

Nosotros conocemos a Byron suficientemente bien. Lo vimos en el trono de la fama,
en el martirio de su alma grandiosa, en el atadd en medio de la Grecia renaciente.
[...} Ahora la muchedumbre lee sus confesiones, sus cartas, y mezquinamente se
alegra al ver la humillacién de lo alto, la debilidad de lo poderoso. Al descubrir
cualquier mugte, se pone eufdrica. ; Es peqgueito, como nosotros, es repugnante, como nosotros!
Mienten, canallas: es pequefio y repugnante, pero no como ustedes.?

?! Aqui se hace referencia a la bandura, el instrumento musical que menciona en su contri-

bucién a este volumen Mary Mycio (N. de la E.).
22 A. S. Pushkin, Sobranie sochinenii, vol. 9, op. cit.
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Estas palabras fdcilmente podrian ser atribuidas a Mazepa, cuya figura,
ahora mds que nunca, merece ser reconsiderada en las sociedades ruséfonas.
Los sucesos tragicos de los tltimos meses demostraron que la cultura rusa
necesita una escrupulosa revision de sus ideales y mitologemas.

La rehabilitacion del “maldito traidor” Ivin Mazepa tal vez podria em-
pezar por el poema de Aleksander Pushkin. ¢
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EL PAPEL DE LOS KYPCHAK EN LA HISTORIA
ETNOPOLITICA DE LA RUS’ Y EL IMPERIO MONGOL
(EDAD MEDIA TEMPRANA)

Gulzinat Mensitova

INTRODUCCION

La gran estepa en el espacio eurasiatico, extendida desde el rio chino del
Huang He (el rio Amarillo) hasta la puszta del Danubio, en el centro de
Europa, en el transcurso de la historia de la humanidad fungié no solo como
un enorme puente que conectaba Occidente y Oriente, sino también
como una enorme cuna de variados pueblos esteparios.'

En el periodo del temprano Medioevo, la parte central de esa gran este-

pa gand una particular fama y recibi6 su denominacién de uno de los prin-
cipales pueblos que se movian por su territorio: desht-i kypchak.”

)

Gulzinat Mensitova es estudiante de doctorado en la Universidad Nacional Al-Farabi
Kazakh, donde también obtuvo el grado de maestria en 2018.

Nota: Traduccién del ruso de Soledad Jiménez Tovar. El término “kypchak” aparece en este
texto con “y” y no con “i”, como usualmente aparece en espafiol, por las siguientes razones:
la palabra en espafiol es la transcripcion fonética de la misma palabra en lengua rusa, para
cuyas reglas de fonética no se puede colocar una “i dura” (b1) después de algunas consonan-
tes entre las que se encuentran la “k”. Desde una perspectiva rusa, la silaba kb1 (ky) serfa
impronunciable, por lo tanto, hay que escribir Ku (ki). No obstante, la s{laba Kbl es bastan-
te comin en las lenguas turcas del Asia Central, que también usan el cirilico como alfabe-
to, aunque estd en franco desuso desde hace varios afios. De esta manera, parte de la
decolonizacién lingiifstica entre los ruséfonos centroasidticos consiste en decir “kypchak”
y no “kipchak”. La autora opta por la primera opcidn, siguiendo la fonética del kazajo, razén
por la cual se trastoc6 también la ortografia de esta palabra en espafiol (N. de la T.).

S. Ahinzhanov, Kipchaks in the History of Medieval Kazakbstan, Almaty, n.d., 1993, p. 10.
Ibid., p. 14. Deshi-i kypchak, en persa, significa “la estepa de los kypchak”. En el siglo X1 el
autor de lengua persa, Nasir-i Khusrau, en su “Divan” llamd as{ a las estepas ubicadas cerca
de las fronteras nororientales de Jorezm. Después, los espacios esteparios al norte del lago
Baljash y del rio Syr Darya, desde el rio Irtysh al rio Volga, fueron denominados como tal.
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Hay muchas variaciones del etnénimo “kypchak”, una gran asociacién
de tribus tarquicas. En las fuentes drabes, persas, georgianas, armenias,
mongolas y chinas, son denominados “kypchak”, pero en las fuentes bi-
zantinas y latinas son llamados “cumanos”, aunque en los registros rusos
son “polovtsi”.’ A pesar de las variaciones étnicas del nombre, todas ellas,
en mayor o menor grado, guardaron una relacién con la misma confe-
deracién tribal.!

La aparicion de los kypchak en la arena politica mundial de los siglos x1-
XV tuvo un gran significado en la historia de los pueblos del continente
eurasiatico. Ellos jugaron activo en grandes acontecimientos que tuvieron
lugar en la amplia drea que corre desde Egipto e India hasta la Rus’ y Si-
beria, de la peninsula balcdnica hasta China. Gracias a su particular vivaci-
dad, los &ypchak dejaron su huella en la etnogénesis y la cultura de muchos
pueblos con los que tuvieron una interaccién y sentaron las bases de mu-
chos pueblos de habla turca de la actualidad: los kazajos, los kirguises, los
uzbecos, los tartaros, los baskires y otros.

Por su parte, el estudio de los contactos interétnicos y los lazos histérico-
culturales, como resultado de las migraciones de las tribus &ypchak desde el
Este al Oeste, constituye uno de los temas importantes de la ciencia
histérica. El estudio de las migraciones de los £ypchak durante este periodo
nos permite desentrafar las peculiaridades de todos los aspectos del desa-
rrollo politico, cultural y econémico de esta sociedad némada medieval y
los pueblos circundantes. Por ello resulta crucial el estudio de la cuestién de
las relaciones etnohistdricas y politicas de los &ypchak con los pueblos vecinos.
Uno de tales temas cruciales es el de las relaciones &ypchak-eslavas, asi como
las hasta ahora débilmente estudiadas influencias politico-culturales y eco-
némicas que estos dos superetnoses’ han ejercido una sobre la otra. Cabe, a
continuacion, sefialar que los &ypohak desempefiaron un papel importante en

> A. Bruce Boswell, “The Kipchak Turks”, The Slavonic Review, vol. 6, nGm. 16, 1927, pp.
68-85.

Este es el tema mds controversial en el estudio de la historia de los &ypchak.

Se refiere a una teorfa de la etnicidad alternativa a la desarrollada en el mundo capitalista.
Sobre la teorfa del etnos, véase: D. Anderson, D. Arzyutov y S. Alymov, “Etnos Thinking
in the Long Twentieth Century”, en D. Anderson, D. Arzyutov y S. Alymov (eds.), Life
Histories of Etnos Theory in Russia and Beyond, Cambridge, Open Book Publishers, 2019,
pp. 21-76 (N. de la T.).
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la turquificacién de los invasores mongoles en el territorio de la Gran estepa.
Como resultado, sobre la base de un andlisis exhaustivo y del estudio de los
datos disponibles, con un andlisis interdisciplinario de comparacién histé-
rica, se aborda la historia de las relaciones entre los £ypchak y los eslavos, asi
como las de los £ypchak y los mongoles, basados en fuentes escritas y vestigios
arqueolégicos, identificando caracteristicas étnicas, culturales y politicas.

LOS KYPCHAK Y LA RUS'

El reasentamiento de las tribus &ypchak al occidente del janato Kypchak en
el siglo X1 favoreci6 los primeros contactos con los vecinos eslavos. Los his-
toriadores rusianos, con base en crénicas y materiales arqueoldgicos, han
dividido la historia de las relaciones entre los £ypchak y la Rus’ en cuatro
periodos:

1. Desde mediados del siglo X1 hasta inicios del siglo X11,

2. los afos veinte a sesenta del siglo X11,

3. la segunda mitad del siglo X1,

4. desde finales del siglo X11 hasta la invasién mongola (siglo x111).

La primera etapa se caracteriza por campafias exitosas de los &ypchak en las
tierras de los principados de la Rus’. Durante esta etapa, los &ypchak se es-
tablecieron temporalmente en los territorios conquistados. La segunda
etapa incluye campafias conjuntas entre los £ypchak y los principes de la Rus’
en contra de enemigos comunes. La tercera se caracteriza por la lucha de los
principados de la Rus’ contra los &ypchak. La Gltima termina con la partici-
pacion de los &ypchak en las tropas de los principes de la Rus’ y el estableci-
miento del dominio mongol.

Una de las fuentes mds importantes sobre este problema son las crénicas
de la Rus’. En ellas aparece informacién detallada sobre las campafias mili-
tares en contra de los pueblos vecinos, las uniones matrimoniales entre los
kypchak y los rus’ ° la estructura social de la sociedad &ypchak y las institu-
ciones econémico-productivas. Las crénicas también proveen de informacién

En ruso aparece el término “rusy” para referirse a la gente habitante de la Rus’. Ya que se
estd traduciendo rossiskii como “rusiano”, decid{ dejar el gentilicio como r#s” (con mints-
cula), a fin de referirse diferenciadamente a la Rus’ (con maytiscula) como categoria geo-

grifica (N. de la T.).
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valiosa sobre los grupos étnicos que conformaban la confederacion tribal
kypchak y sobre los territorios de su trashumancia. Por ejemplo, en las cré-
nicas se menciona que en la campafia militar del principe Yuri Dolgoruki
en contra del principe de Kyiv Iziaslav Mstislavovich participaron las tribus
kypchak de toksoba, otperlinev y otras.’

Las relaciones entre los &ypchak y la Rus’ fueron sostenidas, principal-
mente, sobre una base politica, cultural y, a veces, comercial. En el proceso
de migracion de las tribus turcas hacia el occidente entre los siglos IX-XII,
los bulgaros, los pechenegos, los oguces, los kypchak, en varios periodos de
la historia, estuvieron en contacto, directo o indirecto, con las tribus eslavas.
En opinién del famoso turcélogo Lev Nikoldievich Gumiliov, en la etapa
inicial los contactos de las tribus £ypchak con la Rus’ encarnaban un cardcter
pacifico.® V. Spinei piensa que en 1055 los kypchak llegaron, por primera
vez, a las fronteras de la Rus’, y que en 1061 ocurri6 la primera batalla entre
los kypchak bajo el mando de Iskal (Sakal) y el principe r#s” Vsevolod Iaros-
lavich, que desembocé en la victoria kypchak.”

De este modo se sentaron los pilares de la larga historia de las relaciones
entre los kypchak y los principados de la Rus’.

Las fuentes demuestran que los dos pueblos vecinos mantenian relaciones
cordiales aparte de la guerra, formaron alianzas matrimoniales y entre ellos
habfa un intercambio cultural. Se pueden argiiir algunas razones por las
cuales la Rus’ buscaria un contacto mds cercano con los £ypchak. En primer
lugar, los némadas tenfan un gran poderio militar y eran conocidos por su
astucia militar. En segundo lugar, la estructura interna de la estatalidad
kypchak mantenia cercanfa y entendimiento con los principados de la Rus’.
Esto, a su vez, coincidié con similitudes en la estructura de la politica ex-
terior, as{ como en los titulos en ambos Estados, y también habfa un estrecho
contacto cultural.

El desarrollo de una politica exterior de la Rus’ estuvo directamente
vinculado con la politica exterior de los kypchak. Los kypchak y los principados

PSRL, Letopis” po Ipatskomu spisku. Izdaniye arjeograficheskoi komissii, San Petersburgo, 1871,
p. 314.

8 Lev N. Gumiliov, Drevniaia Rus’ i Velikaia step’, Moskva, Airis, 2006, p. 10.

?  Victor Spinei, The Romanians and the Turkic nomads North of Danube Delta from Tenth to the
Mid-Thirteenth Century, Leiden-Boston, Brill, 2009.
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de la Rus’ fueron vecinos durante el transcurso de dos siglos, fueron tanto
enemigos como aliados y ejercian una influencia mutua. La cuestién aqui
es que el proceso de desarrollo de los dos vecinos es de tal manera cercano
que, hoy por hoy, no podemos analizar aspectos de la historia de uno de esos
pueblos por separado, en cambio, debe hacerse desde el estrecho contacto
con los pueblos de la Rus’ y otros pueblos eslavos. Sobre las influencias
culturales &ypchak-eslavos hablan los hallazgos encontrados en los sitios
eslavos de los siglos viil-x, donde hay hebillas de cinturén, horquillas o
botones que no pertenecen a la vestimenta tradicional eslava y que, en cambio,
asemejan estilos de los némadas que transitaban por el territorio vecino.'’

Se sabe que uno de los Estados eslavos orientales mds conocidos del perio-
do medieval fue la Rus’ de Kyiv, que se conform6 en el siglo 1X, bajo el
poderio de los principes de la dinastia rurikida. Comenz6 la Rus’ como una
asociacion estatal de la parte surefia de las tribus eslavas orientales asociadas
con los tres hermanos legendarios Kiy, Schek y Joriv, y su hermana Lybed’.
Una leyenda en una crénica los relaciona con la fundacion de la ciudad de
Kyiv en el siglo vi: “Los polianos vivian, en aquel tiempo, separados, y go-
bernaban a sus clanes; porque, antes de eso, los hermanos eran ya polianos
y vivian cada quien con su clan en sus propios lugares y cada quien se gober-
naba por su cuenta. Eran tres hermanos: uno llamado Kyi, otro Schek vy, el
tercero, Joriv, y su hermana era Lybed”."" En este periodo, las tribus eslavas
orientales, asociadas, se establecieron a lo largo del rio Dniéper, y se llama-
ban “los polianos”."?

De acuerdo con el famoso turcélogo S. G. Kliashtornii, los &ypchak ex-
pulsaron a los oguces en 1055 y se establecieron en las orillas al sur de la
Rus’ de Kyiv, eso inclufa a las tribus turcas de ashin (asen), kai (kaepich),
yemeki (emiakove), a este compuesto de las tribus deshr-kypchak cerca del mar
Aral ingres6 también la tribu £angly en el siglo X11, es decir, que se unieron
a la comunidad &ypchak, pero no fueron absorbidos por completo."

10

S. A. Pletneva, Kochevniki luzhnorusskij stepei v epoju srednevekov’ia (IV-XIII veka), Voronezh,

Lomonosov, 2003, p. 219.

Y Completed Collection of Russian Chronicles (1926-1928), V. 1, Laurentian Chronicle, Lenin-
grado, AN, USSR, p. 10.

12 B. A. Rybakov, Kievskaia Rus’ i russkie knyazhestva XII-XIII vv., Moskva, AN, 1982.

1 8. G. Kliashtorny y T. L. Sultanov, State and People of the Eurasian Steppes. The Ancient and

Middle Ages, San Petersburgo, n.d., 2004.
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Hay otro momento que a continuacién debemos tomar en cuenta duran-
te la examinacion de las relaciones entre los £ypchak y la Rus’: en muchas
investigaciones predomina la tendencia a describir a los &ypchak como in-
vasores y destructores que jamds habian tenido ni Estado ni cultura. A su
vez, esto se debe a un enfoque acritico a partir del trabajo con las cronicas
medievales.

Al momento de estudiar la historia de las relaciones rus’-kypchak es po-
sible develar la verdad mediante el andlisis comparativo de las fuentes. Por
ejemplo, si comparamos los datos de esas crénicas hallamos la primera reu-
nién de los pechenegos'® con la Rus’ y los primeros encuentros de los &ypchak
y los rus’, que sobre los pechenegos se vertia lo siguiente: “En el verano del
6423 (afio 915)" llegaron los pechenegos por primera vez a la tierra de la
Rus’ y establecieron la paz con 97 igores en su camino hacia el Danubio”;!®
y sobre el encuentro con los £ypchak: “[En el afio de 10557 lleg6 Bolush con
los polovtsi y Vsevolod habia establecido la paz con ellos”."” Estos dos frag-
mentos tienen un significado muy similar, pero los investigadores lo des-
criben de manera variada. Respecto al primer dato sobre los pechenegos, en
sus relaciones con la Rus’ se interpreta como pacifica y en las relaciones
mutuas entre los £ypchak y la Rus’ como relativamente hostil, depredadora.
Sin embargo, en ambos textos de la crénica se aprecia claramente que los
representantes de ambos pueblos buscaban conseguir un acuerdo pacifico.
Mis aiin, la crénica carece de informacion sobre alguna guerra entre Bolush,
el jan kypchak, y el principe rus’.

La crénica relata que después de la muerte del principe de Yaroslav de
Kyiv en 1054, en el verano de 1055 (afio 6365), al trono de Kyiv subié
Iziaslav; en Chernigov, Sviatoslav; en Pereiaslav, Vsévolod; en Vladimir,
Igor; en Smolensk, Viacheslav. En el verano de ese afio Vsévolod se enfren-
t6 a los tork y los derrot6 para el invierno. También hay datos de que, en el

Una de las tribus tdrquicas que transitaron por las estepas del mar Negro entre los siglos
X-XIII.

En la antigua Rus’ la cronologia corria desde la “creacién del mundo” (segtn el calendario
bizantino). Después, esa cronologia fue sustituida por la del registro a partir del nacimien-
to de Jesucristo (decretado por Pedro I en el afio de 1700), por eso se muestran ambos
ndmeros que denotan las dos cronologias.

PSRL, Letopis” po Ipatskomu spisku. Izdanie arjeograficheskoi komissii, p. 26.

7 Ibid., p. 114.
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verano de 1055, Bolush, el jan &ypchak llegé a visitar a Vsévolod a cerrar
con él la paz para que los kypchak regresaran a sus territorios.'®

Segun la célebre historiadora y arquedloga S. A. Plentneva, el acuerdo
entre el jan &ypchak, Bolush y la Rus’ en el afio de 1055 fue mutuamente
beneficioso. Para ese momento, ademds, los £ypchak no eran lo suficientemen-
te fuertes como para resistir un ataque de la Rus’. No querfan tener conflictos
con sus vecinos y buscaban tener relaciones pacificas con ellos para poder
regular la situacién interna y externa en la conformacién de su propio Esta-
do."” De hecho, a mediados del siglo X1, la situacién politica en las estepas
del sur de la Rus’ era dificil, tanto los pechenegos como los oguces, quienes se
habfan establecido all{ antes que los &ypchak, no quisieron ceder la primacia
sobre estos territorios sin una guerra. Como consecuencia, a mediados del
siglo X1, las relaciones de los £ypohak con la Rus’ fueron, en su inicio, pacificas.

La siguiente llegada de los &ypchak al territorio de la Rus’ estd registrada
en las crénicas en el afio de 1061 (afio 6569). El 2 de febrero de ese mismo
afio, Vsévolod se opuso a ellos, pero fueron derrotados por los &ypchak. A los
kypchak los guiaba el jan Sakal (Sokal). %

En este periodo, los pechenegos y los oguces se asentaron a lo largo del
rio Ros’ y se aliaron a los principes de la Rus’ para proteger sus tierras, lo
cual condujo al reasentamiento masivo de los £ypchak en las tierras del sur
de la Rus’. En las fuentes estd registrado que desde 1061 hasta 1210 los
kypchak trashumaron cincuenta veces en las estepas del sur de la Rus’.”!

En el verano de 1068 (6576), los kypchak llegaron nuevamente al terri-
torio de la Rus’ y derrotaron a las fuerzas combinadas de los principes rzs’
en la regién de Alta.*”

En 1068, durante la guerra con las tropas de la Rus’ en el rio Alta, cerca
de Pereiaslavl, los £ypchak fueron dirigidos por el jan Sharukan. Los princi-
pes derrotados, Isiaslav y Vsévolod huyeron a Kyiv.*

8 Idem.

S.A. Pletneva, Kochevniki inzhnorusskij stepei..., op. cit.

PSRL, Letopis” po Ipatskomu spisku. Izdanie arjeograficheskoi komissii, op. cit., p. 115.

N. A. Aristov, Zametki ob etnicheskom sostave tyurkskij plemen i narodnostei i svedeniia ob ij

chislennosti, Zhivaya starina, San Petersburgo, 1896.

PSRL, Letopis’ po Ipatskomu spisku. Izdanie arjeograficheskoi komissii, op. cit., p. 118.

% Yucel Mualla Uydu, Koman-Kipcaklarin Tarihinde igor Destaninin Yeri ve Onemi, TTK
Belleten Dergisi , Cilt LXX, 258, agosto de 2006, p. 524.
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El historiador y arquedlogo baskir, G. N. Garustovich, al analizar el
trabajo del investigador hiingaro Z. Gombots, llega a la conclusién de que,
en las lenguas turca, cumana, karachdi y balkara, la palabra sharukan signi-
fica “dragén, serpiente”, y la serpiente era usada como tétem entre las tribus
kypchak.*t

En el verano de 1079 (6587), cuando Vsévolod devino el principe de
Kyiv, Roman, el hijo del principe de Tmutarakan, Sviatoslav, en alianza
con los kypchak, comenz6 una guerra en contra de Vsévolod. Vsévolod firmé
la paz con los &ypchak cerca de Pereslavl y el principe Roman se vio obliga-
do a retirarse.”

Los kypchak, después de conseguir un acuerdo de paz, no estaban mds
interesados en la guerra. Es decir, como vemos en este dato, los principes
de la Rus’ siempre buscaron establecer alianzas militares y acuerdos de paz
con los kypchak.

En 1092 (6600) los kypchak lucharon en contra de Vasilii Rostislavich.
En la primavera de 1093 (6601), cuando Sviatopolk estaba en el poder en
Kyiv, los kypchak enviaron embajadores para cerrar los acuerdos de paz. Esto
fue promovido por el principe Rostislav Vsevolodovich. Sin embargo, el
principe Sviatopolk no consigui6 llegar a un acuerdo con los demads, y con
un pequeflo ejército capturo a los embajadores, al tiempo que se manifesta-
ba contrario a los Aypchak.”® Luchando contra los £ypchak hasta llegar al rio
Stugma, Sviatopolk fue derrotado y una gran parte de sus tropas fue arras-
trada por el agua. Durante la travesia se ahogd el propio Rostislav Vsevo-
lodovich, nacido del matrimonio entre Vsévolod, principe de Kyiv, y la
princesa £ypchak Anna Polovetskaia. El mismo destino corrié Monomayj,
quien intentaba rescatar a su hermano.”’

La historia de los conflictos militares entre los &ypchak y los principes de
la Rus’ dura alrededor de un siglo y medio. Las razones de estos conflictos
fueron, en primer lugar, las tierras de la Rus’ de Kyiv y los &ypchak en la

# G. N. Garustovich, “Pochitanie zmei i legendarnogo drakona v narodnyj verovaniyaj

kypchakskij i drugij tyurkskij plemen”, Ural i prostory Evrazii skvoz’ veka i tysiacheletiia:
nauchnye publikatsii, posvyaschennye 80 letnemu iubilein N.A. Mazhitova, Ufa, R1TS BashGU,
2013, p. 106.

» PSRL, Leropis’ po Ipatskomu spisku..., op. cit., p. 143.

% Ibid., p. 152.

7 Ibid., p. 154.
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costa norte del mar Negro y, en segundo lugar, un conflicto entre los prin-
cipes de la Rus’ que competian por el trono y establecieron alianzas con los
kypchak, haciendo un esfuerzo por involucrarlos en sus luchas internas.
Desde la primera aparicion de los £ypchak en la costa norte del mar Negro, los
principes de la Rus’ trataron de usarlos como aliados en sus campafias. El
desarrollo del conflicto militar puede dividirse en tres etapas dependiendo de
la escala. La etapa inicial es la de los conflictos militares en la segunda mitad
del siglo x1, relacionados con los nombres de los principes Isiaslav, Svia-
toslavl y Vsévolod. El segundo momento, en la primera mitad del siglo x11,
estd ligado a las campafias militares del famoso comandante Vladimir
Monomaj. El tercer y dltimo periodo es la campafia del principe del norte de
Novgorod, {gor Sviatoslévich, que transcurrié durante la primera mitad
del siglo xiir.

Los janes £ypchak jugaron una parte activa en la politica interior y exterior
de los principados rusos. En 1099 los janes &ypchak, Boniak y Altynop, en
alianza con el principe de Volinia, David Igorovich, derrotaron al ejército
del principe hingaro Kolomon.*®

Los registros de las crénicas de la Rus’ nos proveen la informacién de que
los janes kypchak ejercian un gran poder y gozaban de autoridad entre los
pueblos vecinos. Por ejemplo, el jan kypchak Tuguir, fallecido en 1096,
atemoriz6 a los principes de la Rus’ con sus campafias, por ello, en el folklor
ruso se le recuerda bajo el nombre de “Tugarin Serpiente”.”

Se sabe que en la historia medieval hubo conflictos constantes entre
Estados fronterizos. Por lo tanto, de acuerdo con las crénicas, las guerras
entre los &ypchak y los principados de la Rus’ fueron un fenémeno regular.

Uno de los mecanismos para establecer alianzas entre los &ypchak y los
principados de la Rus’ fue el sistema de matrimonios. Por eso hacfan el
intento de casarse con princesas £ypchak. Por ejemplo, en 1094 el principe
de Kyiv, Sviatopolk, se cas6 con la hija del jan £ypchak Tugorkan. En 1187
el hijo del principe Igor Vladimir se cas6 con la hija del jan £ypohak Konchak
y en 1205 Iaroslav, hijo de Vsévolod de Stzdal, se cas6 con otra hija de

8 Zh. Sabitov, Kipchaki v XI-XIII vv., en: https://e-history.kz/ru/history-of-kazakhstan/
show/9127/ {fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.
2 Idem.

219



GULZINAT MENSITOVA

Konchak.? Las alianzas matrimoniales, por un lado, aseguraban la paz entre
los dos vecinos y, por el otro, protegian eficazmente frente a los enemigos
externos. Tales alianzas eran muy comunes entre los dos pueblos.

Ademds de las relaciones politicas, entre los &ypchak y la Rus’ también
existian relaciones comerciales. Sobre esto escribi6 en su trabajo P. V. Go-
lubovskii: “Los conflictos no trastocaron las relaciones amistosas entre los
dos pueblos, las relaciones comerciales no se suspendieron... los némadas
separaron el comercio de la guerra y nunca interfirieron en ella: habfan
aprendido los beneficios del comercio”.*! “Los lideres de las tribus némadas
no solo compraban articulos de las caravanas, sino que también velaban por
la seguridad de los comerciantes y sus bienes, ya que recibfan parte de las
ganancias de tal comercio”,** escribi6 el conocido turcélogo P. Golden,
refiriéndose al papel del comercio internacional en la vida de los némadas.

Podemos enterarnos sobre la calidad de los bienes de la cultura material
de los némadas gracias al uso de términos turcos en las lenguas eslavas,
entre los cuales se encuentran: #/tyz {tipo de moneda antigual, ambar {gra-
nero}, arshyn [antigua unidad de longitud}, bazar {bazar}, bakaleia {despen-
sal, balagan {cabina de maderal, barysh [ganancial, batman {tipo de papel de
lujol, den’ga {dinerol, karavan [caravanal, labaz [almacén), maradych [obse-
quios dados tras una transaccién comerciall; asi como el nombre de las telas:
atlas {raso}, biiaz, kamka {damascol, karmazin {antigua tela gruesa color
carmesil, kumach [estilo de tafetdn de algoddn tefiido en rojo brillante o
azull; decoraciones: a/maz {diamantel, biriuza {turquesal, entre otros.”
Estas palabras son utilizadas hasta ahora por los eslavos. De acuerdo con las
cronicas de la Rus’, durante las campafias militares, los £ypchak usaban los
cascos militares del estilo drabe llamados d#/yga. Sin embargo, esto no sig-
nifica que usaran cascos drabes, sino que los kypchak disefiaron su propio
casco siguiendo el estilo drabe. Posteriormente, esos cascos militares también

30 P. V. Golubovskii, Pechenegs, Cumans, and Torquay to the Tatar Invasion (History of the South
Russian Steppes IX-XIII Centuries), Moscu, n.d., p. 151.

U Ibid., p. 159.

2 Peter B. Golden, An Introduction of the Turkic Peoples: Ethnogenesis and State Formation in
Medieval and Early Modern Eurasia and the Middle East, Wiesbaden, Harrassowitz, 1992,
p- 10.

% M. G. Judiakov, Ocherki po istorii Kazanskogo janstva, Moscd, INSAN, 1991, p. 241.
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se generalizaron en la Rus’.** Los logros culturales de los £ypchak y de los
habitantes de la Rus’, durante siglos, se han complementado sin perder su
continuidad.

En el siglo xi1 la idolatria era comtn entre los eslavos, mds en especifico,
entre los viatich y los krivich, de acuerdo con la Crinica de Néstor: “Si a quien
fallece, se le practica una #rizna: se debe hacer una gran fogata y colocar el
cuerpo en el fuego, el muerto va alli, después [hay que} recoger los huesos,
colocarlos en un pequefio recipiente y colocar{los} sobre un poste en los ca-
minos, ain hacen esto hoy los viatichi...”*. En este periodo, durante las
ceremonias de entierro de los principes eslavos, existia la tradicién de en-
terrar a los caballos junto con sus duefios fallecidos. Esto debe haber venido
de los vecinos némadas. Después de todo, tales costumbres funerarias eran
tipicas de los £ypchak. Los viajeros medievales escribieron en sus textos que
huesos de caballos, toros y ovejas fueron enterrados en pozos cerca de los
balbal,*® en las zonas de enterramiento de los £ypchak.

Los &ypchak practicaron sus costumbres funerarias en todos los lugares
en los que tuvieron presencia, desde Irtysh, en el este, hasta el Danubio, en el
oeste. En las crénicas de la Rus’ se habla de que los £ypchak sentian un es-
pecial respeto hacia las tradiciones heredadas de sus antepasados.’’

Como cierre, cabe sefialar que, en los procesos migratorios en el periodo
medieval, los kypchak se vieron orillados a establecer vinculos estrechos con
los pueblos eslavos debido a su posicién geogrifica. Asi, las relaciones de los
kypchak con los pueblos eslavos no solo presentaron un cardcter de conflicto,
sino también desencadenaron relaciones culturales-espirituales, econémicas,
comerciales-matrimoniales.

34

I. S. Duychev, “Obzor Bolgarskij rabot 1945-1958 gg. Po izucheniiu drevnerusskoi li-
teratury i russko-bolgarskij literaturnyj sviazey XI-XVII vv.”, Trudy otdela drevnerusskoi
literatury, Mosct-Leningrado, AN SsSR, T. KHVI, 1960, p. 593.

Povest’ vremennyj let, traduccién al ruso de D.S. Lijacheva, Mosci-Leningrado, AN SSSR,
1950, p. 5.

El balbal es una piedra en bruto colocada de forma vertical en conmemoracién de un sol-
dado profesional de los pueblos de habla turca de Altai y Tuva (siglos 11 a.C.-vii1 d.C.) y
del Asia Central (desde el siglo vi d.C.). No es claro el origen del término, pero aparece
en las inscripciones de Orjon-Yenisei. El ba/bal simbolizaba al enemigo aniquilado por el
héroe. Bol’shaia rossiskaia entsiklopediia, en: hetps://bigenc.ru/archeology/text/1847272
[fecha de consulta: 2 de octubre de 2022}.

3T PSRL, Letopis’ po Ipatskomu spisku. Izdanie arjeograficheskoi komissii, op. cit., p. 9.
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II. LOS KYPCHAK'Y EL IMPERIO MONGOL
Las fuentes mds importantes para este periodo son las crénicas dindsticas
chinas, junto con informaciones de autores drabes y persas.

El Yuanshi contiene la siguiente descripcion de las tribus gypchak a las
regiones occidentales del Kazajistdn actual: “Los jinga (kypchak) se trasla-
daron al noroeste (desde China) a las montafias “Yuli-boli-shan’”?® (en las
inmediaciones de la zona sur de los montes Urales).?”

Como resultado de la migracién al territorio occidental del actual Kaza-
jistan, y de alli, mds hacia el occidente, los £ypchak subordinaron a muchas
tribus locales. Las crénicas 7us” confirman que los £ypchak arribaron a este
territorio en el siglo XI. Allf mismo, junto con la regién del Volga-Ural, en
el periodo premongol ocurre un proceso de influencia mutua y consolidacién
étnica, de formacion de nuevas tribus turcas y de sus confederaciones triba-
les. De allf en adelante, la historia de esta region estd intimamente ligada a
la invasién de los mongoles y a sus enfrentamientos militares con los kypchak
en este territorio.

La nueva etapa de las migraciones de los &ypchak se relaciona con la con-
quista mongola, este hecho fue el parteaguas en el proceso de etnogénesis
de los pueblos turcos. Las regiones occidentales de Kazajistdn se convir-
tieron en parte de dzhuchi, que mds tarde serd conocida como la “horda de
oro”. Con la historia de la horda de oro estard profundamente entrelazado
el destino de las tribus turcas en el occidente de Kazajistdn.

Un valioso recuento de la conquista mongola sobre Desht-i Kypchak es
ofrecido por el historiador drabe Ibn al-Asir. Cuando el ejército mongol
luché con los kypchak y alanos aliados, ninguno de los bandos gané. Después,
nos cuenta Ibn al-Asir, los mongoles enviaron una embajada con los &ypchak
y convencieron a estos dltimos de que no serfan tocados los kypchak si estos
no ayudaban a los alanos. Tras engafiar as{ a los &ypchak, los mongoles con-
siguieron su victoria sobre los alanos y, después, atacaron a los kypchak. “Al
escuchar esta noticia, los &ypchak que vivian mds lejos huyeron sin siquiera

3% La lectora tiene aqui una transliteracién del cirilico al latino de la transcripcién del chino

cldsico al cirilico, ya que la autora estd citando una traduccién al ruso de la historia oficial
de la dinastfa Yuan (1271-1368) (N. de la T.).

“Yuan’-shi (ofitsial'naia jronika dinastii Yuan’): Osnovnye zapisi”, trad. de R. P. Jrapache-
vskii, en: Voyennaia derzhava Chingisjana, MoscQ, LYUKS, 2005, pp. 432-525.
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luchar, se fueron, unos, a los pantanos, otros, a las montafias, otros mds se
fueron al pafs de la Rus’. Los tartaros se quedaron en el territorio kypchak” . *°

El historiador drabe al-Omari y los viajeros europeos Guillermo de
Rubruk y Piano Carpini reportan informacién de las fronteras de la horda
de oro en sus escritos. Cabe destacar que los mongoles estaban muy in-
teresados en el espacio estepario, apto para la economia némada. En la
conformacién de la horda de oro fue absorbida la estepa de la zona entre el
norte del actual Kazajistdn, el mar Caspio y el mar Negro. Este territorio
también puede verse como el interfluvio de los rios Volga, Ural, Dniéper
y Don. Asi, Piano Carpini relata lo siguiente: “Fuimos por todo el pais de
los cumanos, que es una llanura continua rodeada de cuatro rios: el primero,
el Dniéper (Neper)..., el segundo, el Don..., el tercero, el Volga..., el
cuarto, llamado Iaik...”.*

El inicio de la conformacién de la horda de oro en 1243 se identifica
con la llegada de Batt a las estepas del mar Negro y el Caspio, que los
autores orientales denominaban Desht-i Kypchak. Los principes del suroes-
te y el noreste de la Rus’ pagaban tributo a los mongoles y tenfan un esta-
tus de semidependientes. Tierras tales como Kolomna, Tula y Pereiaslavl
fueron también absorbidas por la horda de oro. Las tribus mordovianas
asentadas a lo largo del rio Moksha se ubicaban también en el drea de in-
fluencia politica de la horda dorada. El investigador V. Egorov hizo una
enumeracion de los territorios de amortiguacion existentes entre los do-
minios mongoles y los principados de la Rus’. Bdsicamente, estas tierras
estaban habitadas por poblacién rusa que estaba subordinada administra-
tivamente a los mongoles. Carpini menciona el pueblo de Kanov, actual
ciudad de Kanev, ubicado a 120 kilémetros al sur de Kyiv, en el rio Dnié-
per: “... despachados... los asuntos en Kyiv... nosotros, a caballo... nos
apresuramos a salir desde Kyiv a visitar a otros pueblos barbaros. Llegamos
a un cierto pueblo llamado Kanov, que se encontraba bajo el dominio direc-

to de los tdrtaros”.*

V. Tizengauzen, Shornik materialov, otnosiaschijsya k istorii Zolotoi Ordy. Izvlecheniia de soch.

arabskif, San Petersburgo, T.1, 1884, pp. 25-26.

J. del’ Plano Karpini, “Istoriia mongalov”, Puteshestviia v vostochnye strany Plano Karpini i
Gil'oma Rubruka, Almaty, n.d., 1993, pp. 20-76.

2 Ibidem, p. 59.
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La situacion etnopolitica en el territorio de Deshr-i Kypchak bajo el do-
minio de los mongoles es descrita por el historiador drabe del siglo x1v,
al-Omari: “En la antigiiedad, ese estado era el pais de los &ypchak, pero
cuando los tdrtaros se apoderaron, los £ypchak se convirtieron en sus stibdi-
tos. Después, ellos (los tartaros) se mezclaron y casaron con ellos (los &ypchak),
y la tierra florecié bajo las cualidades naturales y raciales de ellos (los tar-
taros), y todos ellos devinieron, exactamente, £ypchak, como si ellos fueran
del mismo clan (junto con ellos), de alli que los mongoles (y los tartaros) se
asentaron en la tierra de los &ypchak, se casaron con ellos y se quedaron a
vivir en su tierra (de los kypchak).®

El periodo de dominio de la horda dorada (siglo X1v) es extremadamen-
te interesante en términos de los eventos histéricos asociados con la llegada
al poder del jan Tojtamysh hacia el afio 1380. Convertido en el jan tanto de
la horda de oro y la horda Ak, con la ayuda de Emir Timur, Tojtamysh
buscé establecer una politica independiente. “Las aspiraciones de poderio
de Tojtamysh provocaron repulsién en Timur, para quien era mucho menos
que deseable fortalecer bajo un mismo gobierno, fuerte, a la horda de oro
y a la horda de Ak. As{ inicié una larga y feroz lucha entre Timur y
Tojtamysh”.*

Tras reunir a las tribus &ypchak bajo su mando, el jan Tojtamysh luché
contra el ejército de Emir Timur, cerca de la region de Kundurcha, en 1391.
Esta batalla culminé con la derrota de Tojtamysh, lo que condujo a la frag-
mentacion de las tierras al oeste del actual Kazajistdn. Abulgazi Bajadur
escribié sobre la batalla: “En la ribera del rio Idil [Volgal, él [Timur} luché
con Tojtamysh. Emir Timur venci6 y el jan Tojtamysh huy6. Emir Timur
ejecuté a muchas personas”.®

El siguiente encuentro entre Tojtamysh y Emir Timur, acaecido entre
1392y 1395, fue crucial en los destinos de los clanes y tribus turcos del
occidente de Kazajistdn, habitantes del territorio de la horda de oro. Duran-
te esa batalla, Tojtamish fue derrotado, ello ha sido detalladamente descri-
to por el cronista medieval Sarymedin Ibrahim Ibn Dukmak: “Después de

V. Tizengauzen, Shornik materialov, otnosiaschijsya k istorii Zolotoi Ordy..., op cit., p. 235.
Istoriia Kazajstana s drevneishij vremen do nashij dnei, Almaty, Atamura, T.2, 1997, p. 127.
“ Abul’-Gazi Bajadur-jan, Rodoslovnoe drevo tyurkov, Moscti-Tashkent-Bishkek, n.d., 1996,
p. 94.
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la derrota, huyé a la tierra de la Rus’”.%® Esta misma informacién nos la
proporciona otro autor: “El sdbado 2 de dzhuljiddzhe del afio de 797 (18 de
septiembre de 1395), Emir Tulumen Alishaj, quien, junto con el juaya
Medzheddin Ismail, viajé6 como embajador ante el sefior Tojtamysh-jan y
le prometi6 los mejores términos. Simultineamente, llegé la noticia de que
Timurlenk venfa camino a su encuentro {de Tojtamysh}. Entonces él [Toj-
tamysh] se fue {de campafia} y se movié con sus tropas, [pero} uno de sus
aliados cercanos lo traiciond y se fue con Timurlenk. Luego se encontraron
y pelearon durante tres dfas. Tojtamysh fue derrotado y huy6 a la Rus™.¥

El destacado historiador drabe Ibn Arabshaj delinea la batalla entre Toj-
tamysh y Emir Timur: “Se extendieron la batalla y la masacre durante
aproximadamente tres dias, luego se vio solo el polvo que dej6 la huida del
ejército de Tojtamysh: mostrando la retaguardia, su ejército huyé en la
retirada; las tropas de Timur, en cambio, se dispersaron por el territorio de
Desht y se establecieron {allil. £l someti6 a las tribus y todos le obedecieron
[a €11, desde el primero hasta el Gltimo de ellos. Tomd las cosas movibles y
las dividid, lo no movible lo colocé bajo su dominio, tomé a {todos} los
capturados y reparti6 el botin, permiti6 robar y raptar, trajo muerte y vio-
lencia, destruyd a sus tribus, extermind sus lenguas, cambié el orden y se
llevé {todo, con él}, el dinero, los presos y los bienes incautados. Sus tropas
de avanzada llegaron hasta Azak y destruy6 Sarai, Saraichuk, Jadzhitarjan
y {toda} esta regién. La figura de Idik crecié durante este periodo”.*

La horda de oro se asumia a s{ misma como un Estado némada. “En el
sistema del gobierno interno de la horda de oro, el aparato administrativo-
burocritico, representado por personal especializado, asi como la nobleza
militar némada, entre los cuales los pueblos turcos ocupaban un lugar
importante: los kypchak, los uigures medievales y los bulgaros del Volga
fueron los mds notables”.* Muchas tribus turcas se introdujeron en el esta-
blecimiento del Estado como resultado de la invasién mongola. Como re-
sultado de esto, el aparato administrativo, asi como las tropas de la horda

46

V. Tizengauzen, Shornik materialov, otnosiaschijsya k istorii Zolotoi Ordy..., op. cit., pp. 329-
330.

4 Ibidem, p. 363.

4 Ibidem, p. 466.

Istoriia Kazajstana. .., op. cit., p. 83.
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de oro, estaban conformados por la poblacién turca local. Los historiadores
medievales lo describen de la siguiente manera: “La gran mayoria de los
subditos de la horda de oro estaba conformada por pueblos turcos, los &ypchak
conquistados por los mongoles: los polovtsy de Kazajistdn, la region del
Volga y del mar Negro, los habitantes de Jorezm y la rama bilgara del Vol-
gay los habitantes de los principados de la Rus’ ...} Los propios mongoles,
algunos de ellos parte de la nobleza y de la tropa de élite, muy rdpidamen-
te cayeron bajo la influencia de sus sibditos mds cultos, incorporando, hacia
finales del siglo X111 su lengua turca y, después, la religion del islam”.°

Al-Omari ofrece la siguiente informacién sobre la poblacién de la horda
de oro: “Noman, hablando del gobernante del reino kypchak, dijo que la
mayoria de los sibditos de este gobernante son habitantes de la parte nor-
occidental. Ellos tienen una mirfada de pueblos entre la poblacion local, los
mds numerosos de ellos son los rusos, después de ellos, los turcos deshi-
kypchak. Estas son tribus grandes, entre las cuales hay tanto musulmanes
como infieles”.”!

La poblacién turca local, sometida al nuevo orden mongol, fue incluida
en el sistema decimal de organizacién administrativa y militar del poder:
“La poblacion némada y seminémada de los paises sometidos también entré
en los #/us de los chinguizidas y fue dividida en decenas, centenas, millares,
decenas de millares {...} La distribucién se hizo tomando en cuenta la es-
tructura tribal de la poblacién local, esto fue un factor importante que
contribuy6 a su consolidacién en la larga duracién”.

El periodo de existencia de la horda de oro, asi como la invasién mongo-
la, posey6 una gran importancia histdrica en los destinos de los clanes y las
tribus tdrquicas. En primer lugar, dio pie a la etnogénesis de los pueblos
turcos. Después, por supuesto, la idea de un poder centralizado y fuerte, que
condujo a la unificacién de clanes y tribus fragmentados en un solo conjun-
to, marcando as{ los limites futuros para el nuevo Estado, sustentando el
entendimiento de la legitimidad. De este modo, en el transcurso de la in-
vasion mongola, practicamente se formé una nueva estatalidad sobre la base
étnica turca local.

0 Ibidem, p. 84.
>t V. Tizengauzen, Shornik materialov, otnosiaschijsya k istorii Zolotoi Ordy..., op. cit., p. 241.
2 Istoriya Kazakbstana, op. cit., p. 90.
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CONCLUSION

La movilidad de las tribus £ypchak durante la temprana Edad Media influy6é
en la historia politica, étnica y cultural de los pueblos en los nuevos terri-
torios ocupados por los némadas. Como resultado del desarrollo de las
mutuas relaciones culturales, étnicas y sociales con los pueblos vecinos, se
formaron un nuevo entorno cultural y nuevos grupos étnicos. En el contexto
de los acontecimientos politicos en el transcurso de la Edad Media temprana,
cambid el panorama étnico, no solo de la estepa de Desht-i Kypchak, sino
también en los Estados vecinos. Se formaron y dividieron etnoses enteros,
que antes eran parte de las grandes confederaciones tribales, tal como la
confederacion kypchak, que inclufa en su seno a muchas tribus turcas. Cabe
sefialar que hubo una consolidacién de los territorios étnicos. ¢
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WHITE SKINS, BLACK LANGUAGES

Traumatic Experiences of Colonial Subjugation

Mykola Riabchuk

The article draws on the famous Franz Fanon’s book Black Skin, White Masks
(1952) in an attempt to check the applicability of Fanon’s psychoanalytical
insights to the Ukrainian case and, more generally, to any quasi-colonial
situation where no racial issues seem to be involved. The study consists of
three parts. The first part examines some Franz Fanon’s ideas that seem to
be in particular gainful for the eventual research. The second part discusses
why and to what degree the Ukrainian situation (akin, in many regards, to
the Irish) could be considered “colonial”, and in what sense the indigenous
language, dismissed by the colonizers, could be seen as an analogue to
Fanon'’s “black skin”. And the third part addresses Ukraine’s today’s prob-
lems deemed “postcolonial”, and explains, with Fanon’s help, their inex-
plicable otherwise persistence and salience. The article concludes with the
claim that the formal political independence is a necessary but not sufficient
condition for the mental emancipation from metropole and healing of
psychological trauma incurred by colonialism. Besides the full recognition
of the colonial experience, the psychotherapy requires a full removal of
neocolonial discourses and institutions and rearrangement of underlying
social and economic relations that structurally support them. The ongoing
Russo-Ukrainian war, framed as the war of delayed (postponed in 1991)

Mykola Riabchuk is senior research fellow at the Institute of Political and Nationalities’
Studies of Academy of Sciences of Ukraine and a recurrent guest lecturer at the Univer-
sity of Warsaw.
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national liberation, gives Ukrainians a good chance for the postcolonial
reset and promotion of civic unity and solidarity forged during the war.

RE-READING THE CLASSICS

Franz Fanon (1925-1961), a black-skin French psychiatrist from Martinique,
attempted to deconstruct the mechanisms of colonial subjugation from the
psychoanalytical perspective, drawing on his own medical experience with
both white and black patients. He concluded that the juxtaposition of the
white and black races had “created a massive psychoexistential complex”.!
The encounter was harmful psychologically for both sides, insofar as it in-
culcated blacks with a deep inferiority complex (including a widespread and
highly traumatic self-hatred) and, on the other side, developed a superiority
complex in whites, psychologically corrosive in its own way: “The feeling
of inferiority of the colonized is the correlative to the European’s feeling of
superiority. Let us have the courage to say it outright: I# is the racist who
creates bis inferior”.?

Being “discovered” by whites, the aborigine “alone no longer exists; he
exists with the European. The arrival of the white man in {e.g.] Madagascar
shattered not only its horizons but logical mechanisms. An island like
Madagascar, invaded overnight by ‘pioneers of civilization’... suffered the
loss of its basic structure”.’

Franz Fanon had felt intuitively what the cultural anthropologists would
eventually substantiate in more detail: that any culture is homeostatic and,
therefore, self-sufficient and full-fledged as long as it satisfies the needs of
a society in question. As a live organism and holistic entity, it should be
judged primarily from within, and therefore cannot be defined as inferior,
lower, or incomplete as long as it functions well and serves the needs of its
members properly.

It is colonizers who bring the judgement from outside, impose their own
criteria, project their civilizational matrix upon aborigines as allegedly

Y F. Fanon, Black Skin, White Masks, trans. Charles Markmann, London, Pluto Press, 1986,
p. 14.

2 Ibidem, p. 93.

> Ibidem, p. 97.
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“higher” and “universal”. Crucially, the cultural dominance and alleged
superiority come not with Dante, or Leonardo, or Bach — since the natives
are fully satisfied with their traditional culture and barely need (and value)
all the unsolicited import.* The dominance comes with technology, primar-
ily with arms and violence, with everything that helps to subjugate the
natives and enforce their obedience. Only then the notion of racial-cum-
cultural superiority comes to the fore —as a means to legitimize the conquest
and mistreatment of natives, and to infect them with inferiority complex and
subjugate them mentally. To put it simply, it is not a presumably “higher”
culture that asserts superiority of whites over natives but a sheer military
force, social exclusion and economic deprivation.

To feel inferior, the native must look at himself through the eyes of the
“Other”, the “Western eyes”, as Joseph Conrad has famously put it; he must
engage in a disastrous process of comparison — of unfair competition on
colonizers’ terms. Native society, as Fanon observed, is a neurotic society,
a society of “comparison”.’

“When the Negro makes contact with the white world, a certain sensitiz-
ing action takes place. If his psychic structure is weak, one observes a collapse
of the ego. The black man stops behaving as an actional person. The goal of
his behavior will be The Other (in the guise of the white man), for The
Other alone can give him worth. That is on the ethical level: self-esteem ...}
The Negro is comparison... he is constantly preoccupied with self-evaluation
and with the ego-ideal. Whenever he comes into contact with someone else,
the question of value, of merit, arises. The [natives} have no inherent values
of their own, they are always contingent on the presence of The Other.”®

The crucial point of Fanon’s observations is that the natives not only
learn to see themselves through the colonizers’ eyes but uncritically adopt
that view, internalize it, accept as “normal” — with all its racist stereotypes
and supremacist prejudices. They become, to paraphrase Jean-Paul Sartre’s

S

No culture is an island, of course. But it makes a profound difference whether borrowings
are made voluntarily, through diffusion of styles and ideas, by their sheer attractiveness,
or are imposed forcibly, with the accompanying military, political and social-economic
dominance.

> Ibidem, p. 213.

¢ Ibidem, pp. 154, 211.

231



MYKOLA RIABCHUK

remark on the Jews, “poisoned by the stereotype that others have of them”.’

Within the racist stereotypes, aborigines are “battered down by tom-toms,
cannibalism, intellectual deficiency, fetichism, racial defects, slave-ships,
and above all: “Sho’ good eatin’” [i.e., mockery of their language, italics
mine. — M.R.}. They have no culture, no civilization, no ‘long historical
past’. This may be the reason for the strivings of contemporary Negroes: to
prove the existence of a black civilization to the white world at all costs...
Willy-nilly, the Negro has to wear the livery that the white man has sewed
for him”. Natives are literally woven out by whites of a “thousand details,
anecdotes, stories”.®

School education, intertwined with the popular culture, plays a particu-
lar role in moral emasculation and intellectual subjugation of natives. As
Franz Fanon notes, “there is a constellation of postulates, a series of prop-
ositions that slowly and subtly — with the help of books, newspapers,
schools and their texts, advertisements, films, radio — work their way into
one’s mind and shape one’s view of the world of the group to which one
belongs [...1 The black schoolboy... who in his lessons is forever talking
about ‘our ancestors, the Gauls’, identifies himself with the explorer, the
bringer of civilization, the white man who carries truth to savages — an all-
white truth. There is identification — that is, the young Negro subjectively
adopts a white man’s attitude”.’

A key element of cultural-cum-psychological subjugation of natives is
denigration, stigmatization and marginalization of their languages. In
schools, they are taught to scorn their “dialect”. “Some families complete-
ly forbid the use of [the native language}, and mothers ridicule their children
for speaking it”. As a Negro, Franz Fanon remarks sarcastically, “I must
take great pains with my speech, because I shall be more or less judged by
it”. In sum, “every colonized people — in other words, every people in whose
soul an inferiority complex has been created by the death and burial of its

" Jean-Paul Sartre, Anti-Semite and Jew, trans. George Becker, New York, Grove Press,

1960, p. 95.

Fanon, op. cit., pp. 111-112. The search for prehistoric ancestors looks quite familiar for
many Ukrainians who go occasionally as far as to ancient Arians, and draw from them a
direct genealogic line based on a sheer similarity between the Ukrainian words “arii”
(Arians) and “orii” (plowmen).

O Ibidem, pp. 147, 152.
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local cultural originality — finds itself face to face with the language of the
civilizing nation; that is, with the culture of the [metropole}. The colonized
is elevated above his jungle status in proportion to his adoption of the
metropole’s cultural standards. He becomes whiter as he renounces his
blackness, his jungle”.'?

Native language is an important element of his “blackness” — not neces-
sarily the main (or the only, as in the case of Ukrainians), but still conspicuous
and vulnerable enough to all kinds of symbolical and, occasionally, physical
aggression. It seems quite reasonable to get rid of that dangerous element
— to hide i, to silence, to put aside, to forget. “The black man who arrives
in France {from the colony} changes... not only because it is from France
that he received his knowledge of Montesquieu, Rousseau and Voltaire, but
also because France gave him his physicians, his department heads, his in-
numerable little functionaries” — his tax officers, his military and police.
Then, as he comes back home, “he answers only in French, and often he no
longer understands the local ‘dialect’, he talks about the Opera, which he
may never have seen except from a distance, but above all he adopts a
critical attitude toward his compatriots.”"!

The situation is not unfamiliar for many Ukrainians who move from
their villages to the urban centers — like from the internal colonies to the
metropole, and then come back — just to prove Franz Fanon’s observation
that “the same behavior patterns obtain in every race that has been sub-
jected to colonization”.'” But what is the origin of this personality change?
What is the source of this new way of being? Fanon’s answer is simple but
harsh: they want to make themselves white, to “compel the white man to
acknowledge that [they are} human”."

And since every language is a way of thinking, the rejection of native
tongue and adoption of the metropolitan pidgin is an evidence of a dislo-
cation, a separation. “The Negroes’ inferiority complex is particularly
intensified among the most educated, who must struggle with it unceas-
ingly”, insofar as they are “almost white” in their speech, their culture and

O Ibidem, pp. 18-20.
ILbidem, pp. 23-24.
Lbidem, p. 25.
> Ibidem, p. 98.

|-
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education, but cannot overcome the last remaining barrier, their colored skin,
that separates them from the white race of “true humans”. This places na-
tives “forever in combat with their own image”, makes them to live “in
ambiguity that is extraordinarily neurotic”.'*

But what about the whites who create the ‘Negro’, who invent the alleged
superiority of their race and impose it, by multiple means, upon the sub-
jugated people? Franz Fanon interprets the racist attitude through the
analogy of the anti-Semitic mentality. He invokes Jean-Paul Sartre’s defini-
tion of anti-Semitism as a “poor man’s snobbery”: “It is propagated mainly
among middle classes, because they possess neither land nor house nor
castle... By treating the Jew as an inferior and pernicious being, [they} af-
firm at the same time that {they} belong to the elite”."” This entails, how-
ever, another kind of ambiguity aptly noticed by Homi Bhabha: “In
demanding “Turn White or disappear’, colonizer is himself caught in the
ambivalence of paranoid identification, alternating between fantasies of
megalomania and persecution”.'®

Fanon draws on the concepts of Carl Gustav Jung who consistently
identified the foreign with the obscure, with the tendency to evil: “This
mechanism of projection — or, if one prefers, transference — has been de-
scribed by classic psychoanalysis. In degree to which I find in myself some-
thing unheard-of, something reprehensible, only one solution remains for
me: to get rid of it, to ascribe its origin to someone else. In this way I
eliminate a short circuit that threatens to destroy my equilibrium {...}
Projecting his own desires onto the Negro, the white man behaves ‘as if’
the Negro really had them”.!” (The incessant cries on “forcible Ukrainiza-
tion” in today’s Ukraine can be probably seen as another projection of
colonizers’ complexes,'® where the fantasy of persecution is merely a reverse

Y Ibidem, pp. 25,192, 194.

5 Sartre, op. cit., pp. 26-27.

Homi Bhabha, “Foreword: Remembering Fanon”, in Franz Fanon, op. cit., pp. vii- Xxv, p. XX.
7" Fanon, op. cit., pp. 165, 190. C.f. Homi Bhabha’s notes: “This process [of othering} is
visible in that exchange of looks between native and settler that structures their psychic
relation in the paranoid fantasy of boundless possession and its familiar language of re-
versal: ‘when their glances meet he [the settler] ascertains bitterly, always on the defensi-
ve, “They want to take our place’™ (Ibidem, p. xv).

A recent nationwide survey finds out that only 10 per cent of respondents complain about
the “systemic infringement on the rights of the Russian-speaking citizens” while 52%
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side of the fantasy of megalomania — of the imaginary belonging to ‘Ruskii
mir’ and its alleged cultural-civilizational supremacy.)

The fact that reality destroys those beliefs matters little because they are
not contingent on the reality. “They all rest on the level of the imagined,
on that of a paralogism”, quite typically for any mythical thought. Fanon
employs the Jungian term of collective consciousness (and “collective un-
consciousness”) but interprets it in a more rational way, without “falling
back on the genes” or “cerebral heredity” or a fuzzy notion of “archetype”.
For him, it is “purely and simply the sum of prejudices, myths, collective

» o«

attitudes of a given group”, “the result of what I shall call the unreflected
imposition of a culture”."”

This explains, inter alia, the persistence of colonial complexes and ste-
reotypes in a postcolonial society long after the underlying political, social,
and economic conditions subsided or even disappeared. The collective
unconsciousness still reproduces them at the level of both social norms and
cultural habits. They may endure incessantly if the structural social-cum-

economic inequality inherited from colonialism still supports them.

SHY COLONIALISM

The second question we need to address is about applicability of Fanon’s
postcolonial insights to the very distant, in many terms, Ukrainian case. It
boils down, most generally, to the question whether Ukraine was really a
colony and, if so, in which specific regards.”

definitely deny anything of the kind (Razumkov Center and Democratic Initiative Foun-
dation, “Ukrainian language: experience of the independent Ukraine,” September 17,
2020, hteps://dif.org.ua/article/the-ukrainian-language-experience-of-the-independent-
ukraine) {accessed on: October 2, 20221). The closer investigation reveals, however, that
the “systemic infringement” in many complainers” mind means the legal requirement to use
Ukrainian in some official positions (primarily in the government) and in services to Ukra-
inian-speaking customers. In fact, this does not infringe any rights of the citizens to use
Russian either in private or in communication with any government body or business. They
fight not for the right to use Russian (which is enshrined in the constitution) but for the
old colonial right not o use Ukrainian — under any circumstances, even in jobs and positions
where the bilingual service is officially required. See Euromaidan Press, “Russian-speakers
having problems with Ukrainian language more myth than reality, poll reveals”, June 7,
2017, at: htep://euromaidanpress.com/2017/06/07/russian-speakers-having-problems-
with-ukrainian-language-more-myth-than-reality/ [accessed on: October 2, 2022}.

YY" Fanon, op. cit., pp. 188, 191.

20T discussed the issue in most general terms in the article M. Riabchuk, “Colonialism in
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The positive answer is based on the most general definition of colony as
a national/ethnic entity deprived of political, economic and cultural rights
by the external dominant power. Ukraine was deprived of these rights since
the abolition of the Hetmanate autonomy in the Russian empire in 1764
and, eventually, in the Soviet Union where more sophisticated forms of
national subjugation were applied.

The deniers contend that Ukraine was not an overseas possession but an
integral part of the Russian empire — not even like Ireland for Brits but,
rather, like Scotland. Ukrainians, they argue, were not racially different
people and, therefore, not excluded or discriminated against — either in
czarist Russia or in the Soviet Union. Technically, they could make any
carrier in imperial bodies and actually did it. There is quite a long list of
ethnic Ukrainians who occupied top positions in the czarist administration
and, eventually, Bolshevik leadership. In fact, the argument goes, Ukrai-
nians were co-founders and co-owners of the empire, so they should rather
reclaim that legacy than repudiate it.

The argument is not completely ungrounded but it confuses two differ-
ent facts and developments. Indeed, the Russian empire was a brainchild
of Ukrainian intellectuals hired by Peter the Great to buttress his modern-
ization project. It was them who conceived the idea of political continuity
between Kyiv and Moscow, connected the ancient Rus’ with imperial
“Rus-sia”, and developed the concept of “Little Rus-sia” versus “Great Rus-
sia” analogous to Greece Minor versus Greater Greece. Indeed, they con-
sidered Peter’s imperium-in-the-making as a common project, a joint
venture, where Ukrainians were minority shareholders (in quantitative
terms) but with the arguably high symbolical status (that had to provide
them a qualitative advantage).

Another way. On the Applicability of Postcolonial Methodology for the Study of Postcom-
munist Europe,” Porownania, no. 13, 2013, pp. 47-59, at: http://porownania.amu.edu.pl/
attachments/article/284/MYKOLA % 20RIABCZUK .pdf [accessed on: October 2, 2022},
and in M. Riabchuk, “The Ukrainian ‘Friday’ and the Russian ‘Robinson’: The Uneasy
Advent of Postcoloniality”, Canadian American Slavic Studies vol. 44, nos.1-2, 2010, pp.
5-20. See also D. Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a
Global Postcolonial Critique”, PMLA, vol. 116, no. 1, 2001, pp. 111-128; A. Avtorkhanov,
Imperia Kremlia: soverskii tip kolonializma {Kremlin's Empire: The Soviet Type of Colonialism]},
Garmisch-Partenkirchen, Prometheus Verlag, 1988; A. Szeptycki, “Ukraine as a Postcolo-
nial State?”, The Polish Quarterly of International Affairs, vol. 20, no. 1, 2011, pp. 5-29.
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The illusion did not last long, however, since the majority shareholder
was in a perfect position to appropriate the whole enterprise, including his
partners’ main symbolical asset — the Kyiv Rus’ legacy. Little Russia was
predictably downgraded to the lower status of Greater Russia’s province,
and the tentative shareholders were demoted to the role of obedient local
administrators. Since the second half of the 18" century, the subjugation
of Little Russia proceeded in two different forms — dynastic colonization
that stood for gradual cooptation and Russifying of local elite, and settler
colonization that stood for mass resettlement of ethnic Russians into the
newly acquired lands, primarily into the urban centers that started to grow
rapidly in the 19" century.

This created a classical colonial situation where Ukrainians were relegated
to the culturally despised and economically marginalized inhabitants of the
rural “third world” while Russians (and urbanized-Russified natives) repre-
sented the “higher civilization” of a more cultured, advanced and prosperous
“first world”. Serfdom of peasants in the Russian empire and their de facto
enslavement in Soviet kolkhozes only deepened the gap between the two
worlds putting an unremovable stigma on all thing Ukrainian deemed
backward, inferior, and having no future in the modern world.

One may argue, herein, that rural inhabitants are underdogs everywhere,
and that urbanites mock and belittle them in Ukraine as much as in Russia.
Indeed, the dominance of the urban centers over the rural peripheries is a
global phenomenon, analogous to the structural dominance of the First
world overs the Third world. And, from the point of view of the imperial
center, both Ukrainian and Russian provinces were basically internal colo-
nies of the same kind. Both in Russian and Ukrainian ethnic lands, peasants
had been similarly enslaved, exploited, marginalized and despised in the
urban centers. But there was also a fundamental difference.

In Russian “internal colonies”, both the colonizers and colonized were
of the same ethnicity, culture and language. In Ukraine, yet, the quasi-First
world spoke Russian, whereas the quasi-Third world spoke Ukrainian.
There, unlike in Russia, the quasi-colonial social relations were ethnicized,
it was not just a rural origin and low social status of local peasants that
symbolized backwardness, “blackness”, and inferiority vis-a-vis the superior
urbanites who represented both wealth and power. It was #be Ukrainian
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origin, the Ukrainian language and culture that symbolized backwardness
and a lower status — and not against the same-language-speaking urbanites
but against the Russian-speaking “whites” who despised the Ukrainian-
speaking “blacks”.

It was Ukrainian language that marked them with the main stigma — an
explicit sign of belonging to a lesser world, to a subhuman race of rural
bumpkins, a lower caste of kolkhoz slaves, marginalized in their wretched
villages (Fanon’s “jungles”) and ridiculed in both official and non-official
pop-culture. Language was the Ukrainians’ “black skin”, and this pro-
foundly differed them from the colored people of Africa: Ukrainians could
get easily rid of their “black skin”, of their ‘inferior” language, and pass for
whites. And millions of Ukrainians had actually did it. In the process, they
had to appropriate (and internalize) not only the language of colonizers but
also, in many cases, their contempt for the natives — fully in line with
Fanon’s observation on his colored countrymen: “It is normal for the Antil-
lean to be anti-Negro. Through the collective unconscious the Antillean
has taken over all the archetypes belonging to the European”.?! The very
language the colonizers employ to slur the natives has clear racialist un-
derpinnings as it evokes either non-human (animalistic) or subhuman
(morally wicked or mentally disordered) images. Natives are vilified as
either “ObIKH, KyTI'yThl, paryju, Koiaxo3~ or “kKJI00bl, MOBHIOKH, OaHEPHI,
HaIMoOHAIIBHO 03a0oueHHbIe” (that can be rendered from Russian approxi-
mately as “bulls, cocks, horned, yokel”, or “piggish, shit-speakers, Bander-
ites, nationally obsessed”).

Ironically, the process of assimilation — of “passing the natives for whites”
— has only accelerated after the Stalin’s death, when the koklhoz slavery was
de facto abolished, and the villagers got their ID cards (internal passports)
and were allowed to leave their rural ghettos. The abolition was sill rather
ambiguous since the Soviets retained the propiska system, which was a visa
surrogate to protect the better off urban world from the uncontrolled influx
of rural aliens. Without propiska, nobody could get a legal job or housing
in the city. The usual way to obtain propiska was very similar to today’s visa
acquiring. One had either to bribe officials, or enter a college or university,

21

Fanon, op. cit., p. 191.
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or accept a job unpopular among the city-dwellers and assigned typically
to immigrants from internal or external colonies.*” This has only solidified
the negative, backward image of rural Ukrainian-speaking natives in the
eyes of the urban colonial settlers and urbanized natives who had largely
assimilated and internalized colonizers’ views.

The plight of inhabitants of internal colonies might have been similar
all over the Soviet Union. But in Russia, besides the rural quasi-Third world,
there was also the quasi-First world of big cities, primarily of Moscow and
Leningrad, where the native language and culture could flourish or at least
stood alive, despite all ideological limitations — something that was abso-
lutely impossible in Kyiv, where all the things modern, cultured, prestigious
had to be Russian. Ukrainian culture, even in urban centers, could be only
archaic and ethnographic, i.e., again, rural. This makes the process of “pass-
ing for white” very different for Russian and Ukrainian peasants: while the
former just need to polish a bit their language, the latter are forced to change
it completely — which means a profound damage for the entire world-view
informed by the language, and a traumatic split of identity eroded and
undermined by self-hatred.

The process of “passing for white” — of assimilation into the dominant
culture — includes not only rejection of native language and language-
connected identity, but also traumatic exposure to daily contempt (both
real and imaginary) from socially and culturally advanced urbanites, recur-
rent feeling of embarrassment for rural, “uncultured” relatives, and pro-
found, psychologically highly damaging internalization of superiority of
urban whites over rural blacks — Russophones over Ukrainophones.

It was probably Michael Hechter who first raised the issue of “white
racism” as a crucial factor that maintains the structure of the internal colo-
ny and facilitates assimilation of the oppressed minorities (their passing for
“whites”) or, alternatively, pushes them toward nationalism (to defend their
“blackness”). Even though “Anglo-Saxons and Celts cannot be differenti-
ated by color”, he wrote, “racism came to full flower there, as well”.”

The number of such positions was limited and strictly controlled by authorities, hence all
the rural migrants who acquired such jobs were labeled “limitchiki”.

# Michael Hechter, Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British National Development,
1536-1966, London, Routledge, 1975, pp. xvi-xvii.
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“(1) A defining characteristic of imperial expansion [he argued} is that
the centre must disparage the indigenous cultures of peripheral groups.
(2) One of the consequences of this denigration of indigenous cultures is
to undermine the native’s will to resist the colonial regime. (3) Political
incorporation also had a decisive effect on the progress of anglicisation,
which proceeded not only by government fiat, but through the voluntary
assimilation of peripheral elites. {...} The conscious rationale behind an-
glicisation among the peripheral elite was to dissociate themselves as much
as possible from the mass of their countrymen, who were so strongly dep-
recated by English culture. Thus, they eagerly learned to speak English in
the home, to emulate English manners and attitudes, to style their very
lives on the English model. In effect, this was a voluntary renunciation of
their national origins”.*

Alexander Motyl who discusses a similar problem in Russia’s East Sla-
vonic “fringe”, specifically in Ukraine, employs less metaphorical and there-
fore more precise term “supremacism” to characterize the contemptuous
attitude of many Russians and Russophones to Ukrainian-speaking ab-
origines.” However traumatic had been the process of russification for many
Ukrainians (or the process of Anglicization for Irish or Scots or Welsh), they
were not discriminated against as individuals since they were racially white
and therefore “almost the same” people as Russians (or English), the core
members of the imperial Russian-speaking “Soviet” (or English-speaking
British) nation.?
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bidem, p. 24. C.f., “Irish was perceived by many as the language of the kitchen and English
as the language to get ahead... The national language is in everyday, natural use only in
declining zones in the west and south... which tend to be poor and subject to emigration”
(Conor O’Clery, “Ireland: Could election sound death knell for Irish language?”, Global
Post, February 21, 2011, at: https://www.pri.org/stories/2011-02-21/ireland-could-election-
sound-death-knell-irish-language) {accessed on: October 2, 2022].

Alexander Motyl, “Soviet-Style Imperialism and the Ukrainian Language”, World Affairs
Journal, February 11, 2013, at: http://www.worldaffairsjournal.org/blog/alexander-j-
motyl/soviet-style-imperialism-ukrainian-language [accessed on: October 2, 2022}.
Andreas Kappeler, “Mazepintsy, Malorossy, Khokhly: Ukrainians in the Ethnic Hierarchy
of the Russian Empire”, in A. Kappeler (ed.), Culture, Nation, and Identiry, Edmonton,
CIUs, 2003, pp. 162-181; see also Alexander Motyl, Wi/l the Non-Russians Rebel?, Ithaca,
Cornell University Press, 1987.
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Both the Russian and Soviet empires were inclusive enough to engage
the most active Ukrainians (and other racially proximate people) into the
imperial project by providing them due social lifting and, at the same time,
suppressing sparse (proto)nationalistic dissent. The inclusiveness came at
a cost, though: the neophytes had to repudiate their cultures and lan-
guages (if they were not Russian), their religion (if it was not Orthodox
Christian) and their political creed (if it was not monarchist or, later on,
communist). Any tentatively white person who met these conditions could
made, technically, any career in both the Russian and Soviet empires; their
ethnicity did not matter as long as it did not entail any specific cultural, or
linguistic, let alone political demands for them as for a distinct group. As
individuals they were exempted from colonial pressure, discrimination,
restrictions on jobs and settlements, but this did not mean that the ethnic,
linguistic, or confessional groups, to which they used to belong, were ex-
empted as groups.

The fact that ethnic Ukrainians occupied the highest positions in the
Russian and, eventually, Soviet empires did not make either of them to a
smallest degree “Ukrainian” or more lenient towards Ukrainians as a cul-
tural (and potentially political) community. Neither Stalin had made the
Soviet Union any bit “Georgian”, nor the numerous Jews in the communist
leadership had made it “Jewish”. All the ex-natives had been, as a rule,
loyal servants of the Russian empire, often more Russian than Russians,
and their ethnicity meant barely more than the postal addresses of the
places where they were born.

To sum it up, Ukrainians were not colonized, oppressed and discrimi-
nated against — inasmuch as they ceased to be Ukrainians in any meaning-
ful sense. There was no need to “colonize” them since they had already been
on the colonizer’s side, themselves the eager promoters of colonization.
They were praised and promoted as the exemplary natives, who success-
fully internalized the collective imperial consciousness and unconscious-
ness. But this could be barely said about their countrymen who resisted
assimilation and insisted on their distinct identity, their cultural and
linguistic, let alone political rights. They had to feel all the wrath of the
police state and all the power of deeply entrenched and institutionalized
imperial discourses.
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FROM THE COLONIAL TO THE CREOLE STATE?

Thirty years of Ukrainian independence have not brought the coveted
“national revival” that the native intelligentsia dreamed about.”’” The of-
ficial status of Ukrainian language and some protectionist measures luke-
warmly introduced by the government have not made it a fully-fledged
functional instrument in any sphere of public life — either in government
where officials often ignore the legal prescriptions,® or in education where
most urban schools are Ukrainian on paper only,” or in all kinds of busi-
nesses where Ukrainian-speaking customers can barely get any service
without a special request, that would not necessarily help in most regions.”
On the contrary, in some cases it may well result in jeering, scornful gri-
maces or, occasionally, physical attacks, and there are quite a few docu-
mented reports on Ukrainian aborigines being thrown out of the bus," of

I discuss the issue in more detail in a chapter: M. Riabchuk, “Ukrainian Culture after
Communism: Between Post-Colonial Liberation and Neo-Colonial Subjugation”, in Do-
brota Pucherova and Robert Gafrik (eds.), Poszcolonial East-Central Europe: Essays on Lite-
rature and Culture, Amsterdam, Rodopi, 2015, pp. 337-355.

“Activists: Rada Should Aadopt Language Legislation, Since Decisions on Ukrainian as
Primary Language Are Sabotaged”, Interfax-Ukraine, September 18, 2018, https://www.
kyivpost.com/ukraine-politics/activists-rada-should-adopt-language-legislation-since-
decisions-on-ukrainian-as-primary-language-are-sabotaged.html {accessed on: October
2,2022}. Also, Bohdan Ben, “Post-Euromaidan Gains for Ukrainian Language Challenged
by Creeping Russification and State Indifference”, Exromaidan Press, December 8, 2020,
at: heep://euromaidanpress.com/2020/12/08/post-euromaidan-gains-for-ukrainian-lan-
guage-challenged-by-creeping-russification-and-state-indiffirence/ {accessed on: October
2, 20221.

Oksana Danylevska, “Ukrainian [suppressed} during the school-breaks” [in Ukrainian},
Zbrucz, November 10, 2020, at: https://zbruc.eu/node/101460 [accessed on: October 2,
2022}, also, “Ukrainian in the classes, Russian during the breaks” [in Ukrainian}, Ukrainska
Pravda, October 20, 2020, at: https://life.pravda.com.ua/society/2020/10/20/242736/
[accessed on: October 2, 2022}; also, “Many complain about the {dominance of} Russian
in the Kyiv schools” [in Ukrainian}, Ukrainska Pravda, November 6, 2020, at: https://
life.pravda.com.ua/society/2020/11/6/242928/ {accessed on: October 2, 20221.

“‘Our city [of Mykolaiv} is Russian-Speaking’ —a Waiter Refused to Serve a Customer
in Ukrainian” [in Ukrainian}, Gazeta.na, January 11, 2019, at: hteps://gazeta.ua/
articlessogodennya/_u-nas-nikolaev-russkoyazychnyj-z-vijskovim-vidmovilis-rozmovlya-
ti-ukrayinskoyu/879367 {accessed on: October 2, 2022}.

31 “F#% Off From Here'. In Slaviansk, a Passenger Was Harassed for Speaking Ukrainian”
[in Russian}, Novoe Vremia, October 27, 2020, at: https://nv.ua/ukraine/events/v- sla-
vyanske-skandal-iz-za-ukrainskogo-yazyka-video-50120343.html {accessed on: October
2,20221.

29

30

242



White Skins, Black Languages

the taxi,’” or the restaurant® just for insisting on their constitutional right
to be served in their language.

The advance of digital technologies facilitated documentation of (some
of) these cases both by the witnesses or, occasionally, by the victims them-
selves — starting from the 2010 encounter of a Ukrainian-speaking driver
with a police officer who slandered his speech as a “cow language”,* to the
recent assault of a Russophone teacher on a low-grade pupil who dared to
respond in Ukrainian and was humiliated publically in class primarily for
that reason (ironically, this occurred in Odesa in a nominally “Ukrainian”
school — quite a typical product of Potemkin “Ukrainization”).”

There are certainly many more cases like these that remain unrecorded,
both today and in the past decades or, rather, centuries; most of them are
buried in the oblivion but certainly not in the collective consciousness and
unconsciousness of aborigines. Ukrainians have learned, like the Pavlov’s
dogs, that the wire might be with electric current, so better not touch it.
The chance to be scorned or insulted for speaking Ukrainian might be
rather low nowadays but still it may happen, so it’s safer not to try; very
few people are eager to make their life into a daily struggle, to expose their
language practice to the whims of a “Russian roulette”.

It is virtually impossible to find a single Ukrainian who grew up in a
city consequently speaking Ukrainian in public throughout his or her life
and who never-whenever encountered dismissive reaction to his/her Ukrai-

2 “You, fascist!” A Journalist Janina Sokolova Was Assaulted by a Taxi-Driver in Odesa for

Speaking Ukrainian” [in Russian}, Obozrevatel, July 22,2019, at: https://www.obozrevatel.
com/society/sho-fshistyi-sokolova-popala-v-skandal-s-taksistom-ukrainofobom-v-odesse.
htm {accessed on: October 2, 2022}.

“In Mariupol, He Just Requested a Menu in Ukrainian — and Got His Jaw Broken” {in
Ukrainian}, Ukrainska Pravda, June 18, 2018, at: https://www.pravda.com.ua/news/2018/
06/18/7183755/ [accessed on: October 2, 2022}.

“Odesa Policeman Calls Ukrainian ‘Cow’ Language”, RFE/RL Headlines, January 26, 2011,
at: hetp://www.rferl.org/content/ukrainian_language_cow/2288383.html [accessed on:
October 2, 2022}.

Mark Raczkiewycz, “Hold Your Tongue: School Incident Plays into Sensitive Issue of
Language in Ukraine”, RFE/RL Headlines, October 25, 2020, at: https://www.rferl.org/a/
hold-your-tongue-school-incident-plays-into-sensitive-issue-of-language-in-ukrai-
ne/30911506.heml {accessed on: October 2, 20221; also, “A Ukrainian-Speaking Family
Has Been Bullied in a Kyiv Kindergarten” {in Ukrainian}, Gazeta. ua, February 15, 2019,
at: https://gazeta.ua/articles/kiev-life/_u-stolichnomu-ditsadku-zackuvali-ukrayinomovnu-
rodinu/885989 {accessed on: October 2, 2022}.
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nian speech. It might have happened just once in a life but for many people
it’s quite enough not to try again, especially if it happened (as it usually
happens in Ukraine) in their childhood. Because, as Franz Fanon aptly
observed, “nothing is more traumatizing for the young child than his en-
counters with what is irrational. I would personally say that for a man whose
only weapon is reason there is nothing more neurotic than contact with
unreason”.*®

Myroslava Barchuk, a popular journalist and TV presenter, recollects in
detail her adolescent years in Kyiv as a daily experience of public insults,
mockery, and humiliation for her and her parents’ Ukrainian speech. She
compares this language bullying to racist disparagement and sexual harass-
ment. “As the flesh-mob #tellyourstory [a Ukrainian version of #metoo}
unfolds, I cannot but feel that all the sexual assaults, harassments and other
abuses I experienced as a teenager are thoroughly overshadowed by a much
deeper and everlasting language trauma.”’ This largely explains, I believe,
why in all urban centers (beyond Western Ukraine, which is a special case,
not discussed here) many more people speak Ukrainian at home than in
public (as sociological surveys graphically confirm).’® This seems to explain
also why so many Ukrainians who do not speak Ukrainian as their primary
language (if at all) still declare Ukrainian as their “native” language in
surveys and support, in principle, various measures aimed at its official
promotion and revival.”” They apparently want to have more Ukrainian in
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Fanon, op. cit., p. 118.

Myroslava Barchuk, “On a Language Psycho-Trauma and the Ukrainian Ghetto” [in
Ukrainian}, Obozrevatel, April 22, 2017, at: https://www.obozrevatel.com/society/21594-
pro-movnu-psihotravmu-i-ukrainske-etto.htm {accessed on: October 2, 2022}.
According to a 2017 nationwide survey, the same number of people speak Ukrainian both
at home and in public (91%) only in Western Ukraine. In all other regions, at least 4-5
per cent of Ukrainian-speakers do not dare to use their language in public (there is a good
reason to believe that the real figures are higher since many respondents tend to suppress
the embarrassing truth). All in all, in the Center, 63% of respondents claim they speak
Ukrainian at home but only 59% do it in public; in the South the proportion is 26% vs.
22%; in the East — 14% vs. 9%. (“Identity of Ukrainian Citizens” {in Ukrainian}, Naz-
sionalna bezpeka i oborona, no. 1-2, 2017, pp. 3-61, p. 26, at: http://razumkov.org.ua/
uploads/journal/ukr/NSD169-170_2017_ukr.pdf) {accessed on: October 2, 20221.

In the same 2017 survey, 68 per cent of respondents declared their “native language”
Ukrainian, 14% claimed Russian, and 17% claimed equally both languages (Ibidem, p. 26).
At the same time, only 49 per cent of respondents dare to speak Ukrainian in public, while
27% speak only Russian, and 24% employ both languages “depending on circumstances”
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their life and the life of their children but are constrained by both the un-
friendly environment and their own historically informed “collective
unconsciousness”.*’

The language-related insults are usually dismissed by officials as a sheer
“rudeness” or, if turned violent, are qualified occasionally as “hooliganism”.
Yet, they are never identified as a hate crime — an assault on the very essence
of person’s identity, a symbolical replay of the old historical drama of social-
cum-cultural domination of “whites” over “blacks”. On the one side, we
still have a petit colonizer supremacism, a “poor man’s snobbery”, a paranoid
alternating “between fantasies of megalomania and persecution” — mega-
lomania of white (Russian) superiority, and imaginary persecution from the
sinister “Ukrainizers” (who, in fact, only want to be served in Ukrainian in
their own country for their own money).*" On the other side, we have a
traumatic experience of oppressed and belittled natives who either internal-
ized their inferior image and accepted the normalcy of Russian-speaking

(Rating Sociological Group, “Dynamics of Social and Political Views in Ukraine” [in
Ukrainian}, March 2018, p. 71, at: https://www.slideshare.net/Ratinggroup/iri-98085328
[accessed on: October 2, 2022}). The new survey that required to list only one “native”
language (without the dual “both” option) indicated that 73% consider Ukrainian their
native language, and 22% claim Russian. Yet, again, the language usage is highly discre-
pant: 24% of respondents speak only or mostly Russian in public (the groups is largely
congruent with those whose “native” language is Russian), while merely 57% speak only
or mostly Ukrainian, whereas 16% claim the “equal” use of both languages (that, under
Ukraine’s peculiar circumstance, means “mostly Russian”). Remarkably, the latter 16%
are made mostly (almost exclusively) of the respondents whose “native” language is re-
portedly Ukrainian (Razumkov, “Ukrainian language...”).

See an excellent analysis of the large-scale discrepancy between language practice and
identity in V. Kulyk, “Language Identity, Linguistic Diversity and Political Cleavages:
Evidence from Ukraine,” Nations and Nationalism, vol. 17, no. 3, 2011, pp. 627-648. He
finds out a strong correlation between people’s identifications with Ukrainian language
and their support for developments and policies favoring it — even if they do not speak
Ukrainian themselves. He concludes that the language people care about might be more
important than the language they actually speak. And introduces the notion of “language
identity” that often is more congruous with ethno-cultural belonging than with langua-
ge practice and, as such, “influences people’s views of other culturally sensitive issues,
including (but arguably not limited to) those of foreign policy and historical memory”
(Lbidem, p. 644).

As a Ukrainian author has aptly observed long ago, “they are not demanding a legalization
of the obligation of Ukrainian-speaking citizens to know Russian (they know it), but the
right of Russian speakers not to know Ukrainian” (V. Kulyk, “The Search for Post-Soviet
Identity in Ukraine and Russia and Its Influence on the Relations between the Two States”,
The Harriman Review vol. 9, nos. 1-2, 1996, pp. 197-221).
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(or, more precisely, Ukrainian non-speaking) in public, or uprose against that
tradition, challenged the “normalcy” and declared themselves humans
without renouncing their black skin. This is a clear affront, a provocative
“showing off”, and petit colonizers perfectly feel it — responding with scorn-
ful remarks, language mockery and, on a more ideological level, with out-
cries over “Ukrainian far-right nationalism” and “forcible Ukrainization”.**
(Remarkably, to the best of my knowledge, there are no similar records of
the language-based insults at Russian-speakers from aborigines; the colonial
cultural rivalry tends to be clearly a one-gate play).*

But why this century-old encounter between the natives and colonizers
is still re-enacted in the realm of discourses and ideologies, language prac-
tices and social habits? Why neither a “poor man’s snobbery” nor inferior-
ity complexes pass away — even though the empire has gone, with all its
oppressive practices, coercive institutions, and monopolistic discourses?
Sure, one may argue that the empire is still alive, as rogue as ever, and its
discourses are still disseminated by dozens of agents and volunteers, media
outlets and internet trolls; its institutions have largely survived in Ukraine
and serve basically the same elite that had ruled the colony on behalf of the
metropole for decades.

Back in 1991, that elite appeared clever enough to pact with natives
against the imperial center and privatize a huge country as an independent
state or, rather, as a private oligarchic fiefdom. The natives were not very
strong but were mobilized and vociferous, so some concessions for them
had to be made, mostly of symbolical nature, like anthem, flag, or Potem-
kin “Ukrainization”. The presidents and many other officials started rou-
tinely to deliver Ukrainian speeches at public events but this was rightly
seen as a part of the ritual and had hardly more impact on public speech

As a popular website has reported recently, even a modest attempt to introduce Ukrainian
alongside with Russian in Kharkiv drew some supermarket customers furious and provoked
a tide of insults. “We did not expect such a boorish reaction,” a supermarket worker
confessed. See: ““Naff Off Into Your Banderland’: a Language Scandal in Kharkiv”, Obo-
zrevatel {in Russian}, April 21, 2017, at: https://www.obozrevatel.com/society/21845-
vali-v-svoyu-banderovschinu-v-harkove-proizoshel-yazyikovoj-skandal.htm {accessed on:
October 2, 2022}.

C.f. Yaryna Yasynevych, “The Lviv Language Model” [in Ukrainian}, Zbrucz, November
9, 2020, at: https://zbruc.eu/node/101435 [accessed on: October 2, 2022}.
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than liturgical Latin or Church Slavonic had on the daily vernacular of
parishioners.

The problem has been and remains not so much of the language usage
by Ukrainian officials, and not even its introduction in education or pro-
tection in media and popular culture, but of failure to rnormalize it in the
public sphere, primarily in all kind of services as it affects the daily life of
virtually all citizens. This is exactly the sphere where the resistance of
petite colonizers, the “poor man’s snobbery” is perhaps the strongest since
it’s the only place where they still can assert (subconsciously) some kind
of superiority against “inferior and pernicious beings”. In Soviet times, all
the customers were subjects of such a contempt, but capitalism put some
restrictions on this type of self-aggrandizing; it seems that the only le-
gitimate target for these practices remained the occasional Ukrainian-
speakers who dare to deviate from the Russian-speaking “norm”. First,
these brave-hearts are rather small in number, so the lost profit will not
be great even if they turn to another provider; secondly, they do not rep-
resent the wealthiest and most influential part of the society, so there is
nothing to particularly regret or worry about; and finally, this kind of
contempt is basically impossible to prove and penalize: there was no insult,
the employees maintain, we just use our native language, it is more con-
venient for us and not so inconvenient for Ukrainians insofar as all of them
perfectly understand Russian. So what’s the problem? Banal colonialism
operates more or less like a banal nationalism, deconstructed by Michael
Billig: it draws on social conventions, disguises as “normalcy”, and remains
largely invisible. Its work can hardly be understood without a closer look
at collective consciousness and unconsciousness that, in the case of Ukraine,
is informed not only by the historical legacy of colonial subjugation but
also by a very specific, essentially neocolonial modification of these relations
after the independence.

The crux of the matter is that the social-economic discrepancy — between
the backward Ukrainian-speaking province and advanced, better-off urban
centers with the colonial, thoroughly Russified elite on the top, — has not
substantially changed, even though some Ukrainophone natives were
incorporated into the government at various levels, primarily in the spheres
of culture and education that have a symbolical value but bring little rent,
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and therefore have been traditionally outsourced to the moderate natives
who never questioned the essence of the postcolonial system.

We have no sociological data to study the Ukrainian elite but at the
level of sheer observations we can argue (until anybody proves the op-
posite) that Ukraine, three decades after independence, still is ruled by
the (post)colonial creole-type elite that opportunistically opted for the
secession from Moscow, pacted with natives (that dominated the demo-
cratic, anti-communist opposition at the time), made them some impor-
tant (mostly symbolical) concessions, but retained the dominance in state
governance and administration, firmly shored up by total control (actu-
ally capture) of the economy.

To the best of my knowledge, none Ukrainian oligarch is a Ukrainian-
speaker in either his business or personal life; not a single Ukrainian president
(with the minor exception of Viktor Yushchenko) was a Ukrainian-speaker
(in his private, informal communication, including talks with his drivers,
secretaries and body-guards), and very few ministers, top officials and pol-
iticians could be listed as representatives of “aboriginal”, Ukrainian-speak-
ing community. Having no sociological data on the language practices and
preferences of Ukrainian “elites”, we can rely on another valuable source — their
informal conversations covertly recorded in their offices or intercepted in
phones and publicized by the journalists, mostly within the framework of
oligarchic turf wars.

The largest collections of such conversation comes from the 1999-
2000 “Melnychenko tapes” recorded allegedly by Leonid Kuchma’s
bodyguard and containing president’s talks with dozens of top officials
who visited his cabinet.* Many more covert records have been publicized
since, with the voices of top politicians and businessmen,” judges and

" “Tapes (audio-records) of major Mykola Melnychenko” {full collection, mostly in Russian},

Protocol, July 9, 2014, at: hteps://protocol.ua/ua/plivki_(audiozapisi)_mayora_mikoli_me-
Inichenko/ [accessed on: October 2, 2022}.

“The wiretapped conversation between {top politician Yulia} Tymoshenko and {top oligarch
Igor} Kolomoysky” [in Russian}, Youtube, March 11, 2019, at: https://www.youtube.com/
watch?v=K450cwn1Qyc {accessed on: October 2, 2022}; also, conversations of Igor Ko-
nonenko, the business-partner of Petro Poroshenko and deputy head of the parliamentary
faction of Poroshenko’s party, with state officials and businessmen — “'P. Has Approved’:
How President’s Friend Kononenko Made Dough on the Shady Deals in the Energy Sec-
tor,” Radlio Svoboda, March 28, 2019, at: https://www.radiosvoboda.org/a/schemes/29848144.
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prosecutors,’® mayors and ministers,”’ there are even two closed sessions
of the cabinet of ministers recorded in a pretty good quality.*® Nearly all of
them — 99 per cent at least — are carried out in Russian. And in most
cases, it is not just Russian but a semi-criminal slang, full of swear words,

toilet humor and thorough cynicism related to both the state affairs and

their own duties.

Any language is a world-view; and the language of Ukrainian “elite”

is a clear expression of the sovok mentality,” the same style that one may
discern, say, in Putin’s peculiar “jokes” or Lukashenko’s grumblings. The
policies of this kind of “elite” had been highly opportunistic from the very
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html {accessed on: October, 2, 20221; see also the earlier ‘business’-correspondence of the
same Kononenko with a top oligarch and former MP from the Yanukovych party (techni-
cally, his political arch-enemy) Oleksandr Onyshchenko: “Leshchenko Disclosed the Co-
rrespondence Between Onyshchenko and Kononenko Worth 7 mln UAH”, Ukrainska
Pravda, December 10, 2016, at: http://www.pravda.com.ua/news/2016/12/10/7129463/
[accessed on: October 2, 2022}.

The largest and most comprehensive collection of conversations between the top judges
and other officials has been officially wiretapped by the National Anti-Corruption Bureau
(NABU) and publicized in July and August 2020. As a Ukrainian expert sums it up, “the
conversations, mostly in Russian, use coarse language and demonstrate a staggering level
of cynicism. At one point, for example, [the head of the District Administrative Court in
Kyiv Pavlo]} Vovk asks if anyone doubted their ‘political prostitution’ while elsewhere he
effectively boasts that their court has survived untouched by all the reforms”. (Halya
Coynash, “Over 10 Thousand Ukrainians Demand that Zelensky Dissolves Corruption-
Tainted Kyiv Court”, Human Rights in Ukraine, July 10, 2020, at: http://khpg.org/en/
index.php?id=1601994829) [accessed on: October 2, 2022}.

“Top Officials of the Ministry of Defense Discuss the Purchase of Defective Body Armors,”
TSN, July 9, 2019, at: https://tsn.ua/ukrayina/kevlaroviy-skandal-dbr-opublikuvalo-pere-
movini-posadovciv-minoboroni-pro-brakovani-bronezhileti-1375380.html [accessed on:
October 2, 2022}; audio records https://www.youtube.com/watch?v=yn-1LzkNSOY [ac-
cessed on: October 2, 2022}.

See “Scandalous Record of {the Prime-Minister} Honcharuk Wiretapping”, ZiK, January
15, 2020, at: heeps://zik.ua/tv/video/233593 [accessed on: October 2, 2022}; and “Video-
record of the Altercation Between [the Interior Minister} Avakov and [the Odesa Governor}
Saakashvili,” TSN, December 16, 2015, at: https://www.youtube.com/watch?v=1bj1bzYs7Bs
[accessed on: October 2, 2022}.

See, e.g., a highly cynical, vulgar and sexist conversation between two leaders of today’s
ruling party The Servant of the People — its head Oleksandr Kornienko and the head of
its parliamentary faction David Arakhamia (none of them has resigned since then, as should
have been in a normal country): “A ‘Ship Pine’: the Servant’s Leaders Talk on Their Female
Colleague”, Ukrainska Pravda, June 23, 2020, at: https://www.pravda.com.ua/rus/
news/2020/06/23/7256879/ [{accessed on: October 2, 2022}; audio record https://www.
youtube.com/watch?v=RkMOxVYdgS8 [accessed on: October 2, 2022}.
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beginning (or, as they call it, pragmatic). They pursued two interrelated
goals — to draw the rent wherever possible (as it was the main goal of their
“national” independence) and to keep a delicate balance between the pas-
sionate natives who demanded “Europeanization” (that included unaccept-
able for the ruling elite rule of law), and — the conservative “petite
colonizers” (the “orphans of the Biatowieza Forest”, in Pal Tamas’ acerbic
words), more or less skillfully manipulating both groups.

Envisioning the Ukrainian Reset: In a Way of Conclusion

As I finished the article before the war, I considered the chances to break
the vicious circle of oligarchic postcommunism, with its deeply entrenched
rent-seeking and wealth-for-power (and vice versa) exchange, rather slim.
My only hope was for certain external actors that would help Ukrainian
civil society to tip the balance — as it has happened already during a similar
stalemate in the Balkans. Only such a breakout, I believed, would effec-
tively facilitate the postcolonial emancipation of the Ukrainian “minoritized
majority” from the structural — both social-economic and discursive — dom-
inance of oligarchic “majoritized minority”.”

My assumption was largely based on the tenets of modernization theory
that viewed such emancipation contingent on the growth and maturing of
middle class, /az bourgeoisie, as the only group that has a vested interest in
democracy, constitutionalism, nation building and rule of law. Their proj-
ect of nation-building should have not necessarily been natives-based and
natives-driven. In many cases, we know, it was accomplished by settlers or
assimilated natives — like in Ireland, or both Americas, or — well may hap-
pen — in Belarus. In any case, the development of a liberal democratic,
lawful state is a necessary, though not sufficient condition to accommodate
the interests of competing groups.

50

This is a paraphrase of Will Kymlicka’s term, from his Mzulticultural Odysseys: Navigating
the New International Politics of Diversity, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 186.
See also Judith Sijstermans, “The Populism and Sub-State Nationalism Nexus in Flanders”,
H-Nationalism, October 28, 2020, at: https://networks.h-net.org/node/3911/discus-
sions/6659948/populism-and-sub-state-nationalism-nexus-flanders {accessed on: October
2, 20221.
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The all-out Russian military invasion of Ukraine in February 2022 and
Ukrainians’ unexpectedly strong, unified response to it brought about
correctives to my past predictions. On the one hand, Ukrainians confirmed
something that was observable already in 2014, during a smaller but more
unexpected Russian incursion, when the Ukrainian nation did not split,
despite the Russian both military and propagandistic pressure. To the
contrary, it appeared that Ukrainians are unified much more than before,
with a substantial increase of the nationwide support for national indepen-
dence, self-declared patriotism, readiness to defend their country with arms,
pro-Western orientations and approval of more pro-Ukrainian cultural and
memory policies. Remarkably, all these changes occurred within all the
ethno-linguistic groups, as distinguished by sociologists (Ukrainian-speak-
ing Ukrainians, Russian-speaking Ukrainians, and ethnic Russians). Their aver-
age attitudes remained different — ethnic Russians, for instance, expressed
predictably lower support for Ukraine’s independence (73%), than Ukrai-
nian-speaking Ukrainians (91%), but this was rather quantitative than
qualitative difference that did not stipulate any societal split.’" Crucially,
the average attitudes of each group evolved into the same (“pro-Ukrainian”,
“pro-Western”) direction, proving a rather successful consolidation of po-
litical nation.

On the other hand, yet, the war not only delegitimized all things Rus-
sian (“Muscovite”) as coming from the enemy state but also, paradoxically,
legitimized the “native”, Ukrainian Russianness inasmuch as most Ukrai-
nian Russian-speakers appeared to be loyal Ukrainian citizens, many of them
took arms to defend their country, and some prominent members of the al-
legedly “pro-Russian” party (“Oppositional Platform for Life”, a successor
to Yanukovych'’s Party of Regions) led the local resistance to the invaders
— like mayors of Kharkiv, Odesa, Dnipro, Mykolaiv or Kryvyi Rih. The
same occurred with the Ukrainian Church of Moscow Patriarchate that
condemned the invasion and distanced from their spiritual head in Moscow.
The incumbent Ukrainian president, a Russian-speaking Jew from the

! Jlunamika narpiornunux Hactpois. Corionoriuna rpyna “Peiitunr” (ceprnens 2019), at:
http://ratinggroup.ua/files/ratinggroup/reg_files/rg_patriotyzm_082019.pdf [accessed

on: October 2, 2022}.

251



MYKOLA RIABCHUK

industrial southeast, epitomizes, in a way, all the paradoxes of Ukrainian
postcommunist nation-building, when the members of the heavily Russi-
fied elite acquired gradually the Ukrainian political identity and appropri-
ated Ukrainian language for public performances, even though retained
Russian, in most cases, for personal use.

How these developments would influence the relations between the
two major ethno-cultural groups in Ukraine is still ditficult to predict. If
the oligarchic system remains, the social position of the ‘Creole’ minority
would remain even stronger, legitimized by their participation in the
national liberation war. But if Ukraine succeeds with the rule of law, with
democracy and economic reforms, the consensual settlement looks quite
viable and removal of colonial distortions looks possible. Especially if
Ukraine gains the EU perspective and all the assistance and guidance that
accompany this way.

In any case, Franz Fanon’s book will remain rather topical as it gives
Ukrainians two lessons. One of them relates to the full recognition of
colonial trauma and of mechanisms of internalization of the negative
self-image imposed by the colonizers. And the other one implies the need
not only to recognize but also to radically change the underlying social-
economic conditions that support the structural dominance of one group
over the other. To Fanon’s credit, he never stopped at the first, purely
cognitive step, but persistently emphasized the need for the second, social-
€Cconomic:

“As a psychoanalyst, I should help my patient to become conscious of
his unconscious and abandon his attempts at a hallucinatory whitening,
but also to act in the direction of a change in the social structure... If in his
[patient’s} dreams I establish the expression of an unconscious desire to
change color, my objective will not be that of dissuading him from it by
advising him to ‘keep his place’; on the contrary, my objective, once his
motivations have been brought into consciousness, will be to put him in
a position to choose action (or passivity) with respect to the real source of
the conflict — that is, toward the socia! structures... The effective disalienation
of the black man entails an immediate recognition of social and economic re-
alities. If there is an inferiority complex, it is the outcome of a double process:
a) primarily, economic; 4) subsequently, the internalization of this inferi-
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ority... What is important is not to educate them [racists}, but to teach
the Negro not to be the slave of their archetypes.”>?
Ukrainians seem to have taken the first step in the right direction but

they still need to properly recognize the necessity of the second. §

2 Fanon, op. cit., pp. 13, 35, 100. Italics mine (M.R.).

253






HD CONCLUYE

01:35:01 SJT: ¢(Y-y cudl es tu...?, ;cdmo, eh, serfa... cdmo, eh, sientes México
estando...? 0 ;cdmo has-ha sido tu experiencia en tus vinculos con México,
con todo esto que nos has contado hasta ahorita?

[Coche pasando a gran velocidad.]

01:36:18 HD: Pues... eh... umh... yo creo que... umh... me gusté mucho cémo
empezd a cambiar el discurso en México sobre Ucrania, ah... y, eh, bueno,
pero... no en todos los lados, ¢no? Solo... hay un part... un grupo particular de
los... amm... umh... que yo, ;no?, que yo sé po... porque también... am... Hay
mucha gente en México, pero ah... pero... amm... amm... cuando empezd la
guerra en 2014 y 15, y yo acabo de llegar a México, ah... la propaganda rusa
funcionaba muy bien en esos terrenos. Amm... Yo creo que aqui, ahorita...
[auto pasando] se cambid... esto y aparte la... umh... estd cambiando también
el discurso, tal vez no en todos lugares, pero surgen estas ideas de que
tenemos que consi... no tenemos que considerar a la situacidon que esta
pasando desde ah... la perspectiva de la Guerra Fria [Sol: Ujum], geopolitica,
sino [auto pasando] como una... situacion decolonial, donde, ah, Ucrania
trata de-de-decolo... de-decolornizarle... decolonizarse de Imperio ruso que le
estd atacando.

01:38:00 Y aqui, bueno, parece que... puede... esa comprensién desde México,
ah, y este discurso se esta como que... abriendo ahorita mas y mas ah... Yo
creo que puede abrir mucha solerida... solidaridad. Ah, de los mezhicanos
hacie... hacia los ucranianos. También, este cambio de... del, del discurso
sobre la situacién que esta pasando, ah, especialmente para los izquie... para
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laizquierda que... ah, piensa que... si... OTAN nos ayuda entonces y si Europa
nos ayuda entonces... ah, somos... *duda* No, no viendo ninguno
protagonismo ucraniano, sino pensando que es una juego entre los rusos y
los Estados Unidos, no viendo que, pues, lo que estdn sufriendo y que estan...
ah...umh... que es... que estan también luchando, ah [auto pasando], y
escogiendo su camino son, es... su ucranianos y la gente de Ucranie, y no solo
Europo o Estados Unidos, porque nosotros todo el tiempo [auto pasando]
para obtener ese apoyo, ah, de Europa y Estados Unidos... ah... ah... teniamos
que... pues... tenfan que morir muchisima gente, ah, no nos dieron apoyo
desde el principio, si nos hubieran, ah, dado apoyo [auto pasando], ah, de las
armas... que... hubiéramos pedido desde el principio, no hubiéramos
mantenido ni... lucha ni retén ni esas... ah, ni Maritpol... [Sol: Ujum].

01:39:42 Ah, hubiéramos podido, ah, tener resistencia mas, pero... [Sol: Ujum]
Ah, lo que, lo que tiene de resistencia, yo quiero mas es la capacidad de la
gente organizarse y [Sol: Ujum] hacer esa resistencia desde abajo [Sol: Ujum],
(no?Y claramente desde arriba porque [auto pasando], si no, esta consider...
consideracidn y, eh, empuje que dio presidente quedandose dentro y
haciendo ese discurso también muy smart... Ah, en la politica exterior
también. [Sol: Ujum] O sea, claramente que apoyo... [Sol: Ujum] Pero si... y en
México, pues... ah... a mi me hubiera gustado claramente que... hubiera sido
mas... la visibilidad del conflicto en México. Ay, yo sé que la gente se profirié
como que... ah, soy amiga de esa gente que apoya Ucrania, entonces yo sé
que van cada semana a la embajada de Rusia para hacer esa problema, ah,
visible... Y, ah, no sé, por ejemplo, una... ah... ah... un grupo en Whatsapp,
que... ¢(no sé si td lo conoces? [Sol: *sonido de negacién*]. Ah, y en Telegram
que como que hablany alld hay un debate sobre lo que esta pasando en
Ucranie, y hace... unas veces por mes unos encuentros, ah, en sifial... ah,
invitando a los artistas o cientificos ucranianos también... Como, ay,
platicando y haciendo eso visible y también comprensible y util para México,
¢no?, porque estamos hablando de decolonizacién, estamos hablando de
nueva... ah... ah... de nuevas... {Ania mira a su alrededor} ah... de la ecologia,
ah, de, ah... de las... ah... del... papel que juega... gas y petrdleo, ah, en la...
ah... en... en Rusia, por ejemplo. [Sol: Ujum]y ah, etc., etc., etc.

01:41:55: ‘Tonces las cuestiones... y la guerra que esta pasando en Ucrania, yo
creo que... Como un pais, ah, pues, chiquitito [auto pasando], sin poder que
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no... y... ah, y... desde la perspectiva de Europa, del Occidente, habia mucho
racismo hacia Europa del... Este, ;no? Como ahorita nuestro pais puede tener
laverdad, lavoz. Ahy, eh, pues apoyo también del... del... ah... del... del... del
Occidente, ;:no? Ah, entonces yo creo que hay muchas temas que juegan
*exhalacién cansada* en Ucrania y toman lugar en Ucrania. Ah, puede ser
muy Util e interesante para la perspectiva mexicana también [coche
pasando].

01:42:43 SJT: S, si...

01:42:44 HD: Me gustaria tener ain mas... eh... si, eh... *risa cansada*

01:42:48 SJT: Si, créeme, créeme que ese, ese ha sido mi objetivo en el disefio de
este numero de Istor, sobre, sobre Ucrania. Entonces, bueno, ya, ya tendras
oportunidad de ver este... el niimero en tus, en tus manos, [{Ania rie}]
esperemos... pero justo, justamente esta perspectiva decolonial que nos
ofrece el caso ucraniano es lo que esta... es el elemento en comun de todas
las contribuciones que-que he estado yo solicitando de los autores. Y, bueno,
para, para... ir cerrando entonces, no sé si-si haya algo, algin mensaje que
quieras dar de tu parte para... cerrar la entrevista y, pues, tener el material
para, para la revista [ Ania: Ujum].

01:43:38 HD: Umh... pues... umh.... déjame pensar un ratito *silencio*.

01:44:11 HD: Déjame pensar un poquito [Sol: *Se rie* estd bien].

01:44:28 HD: Ah, si, yo creo que a pesar de la guerra y traguedia y... tragedia que...
la gente estan veviendo ahorita en Ucrania, ah, y eh... mucho sufrimientoy a
pesar, y que... eso toma mucho... ya, ya... dura tanto tiempo y [auto pasando]
tanto sufrimiento que... pues, ni se puedes... ah, sentir tanta impatia o no sé
[auto pasando], es como exhausted, etc. Ah, pero ala vez... ah... yo creo que,
también, ah... ah, nos estamos... yo, yo veo y espero que va a ser asi, ah, en
Ucrania después de la guerra, ah, de las comunicaciones mas horizontales
donde las autoorganizacidon de la gente puede ensefiar mucha fuerza y puede
empujar al... ah, al Estado y a las instituciones ah... ah... hacer cosas y o dar el
ejemplo, ah, y pues... si, yo creo que... ah... en la guerra, en, en la situacidén, ah,
que estamos viviendo, vi, veo que... aum... esa fuerza de la gente, ah... ah...
ah... sf, veo esta belleza y la fuerza, la fuerza enla, enlagentey atra... Si, a
pesar del sufrimiento si hay esta, hay esta belleza. Ah, si. *risa*.

01:46:17 SJT: Belleza... cerramos entonces [Ania: Si] *risa espontanea* con eso la
entrevista, con la gran belleza que, que nos ofrece... Ucrania y, pues, te
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agradezco mucho este... que te hayas tomado el tiempo de, de poder hacer
esta entrevista conmigo.

Voy a detener la grabacién [Ania: Si]. Hay un par de cosas que
quiero preguntarte, pero ya son personales... *no mds chisme¥*. %
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Jean Meyer

Cuando el cientifico francés Francois Chappe d’'Hauteroche, después de su
expedicién en Rusia, escribi6 sobre el imperio, Catalina la Grande, molesta,
le contest6 —en francés— con un Antidote: “El genio de la Rusia hace que
sus revoluciones vuelvan mds fuerte al poder, en lugar de debilitarlo. Surgen
cuando el pueblo siente el debilitamiento del poder y no cuando se refuerza
el despotismo. Sentimos con impaciencia un poder débil. Dirigir nuestro
pais pide energia. Si hace falta, el descontento general lleva a la revolucion”.

1835: G6gol publica Arabescos para hablar de su patria, Ucrania.

Tanto para el poder zarista como para el bolchevique, los ucranianos son un
pueblo sin valor, que no merece ningtn reconocimiento politico ni lingiifs-
tico. Lenin y sus colegas nunca perdonaron a Ucrania la debilidad numérica
de su partido en esta nacién, ni su breve episodio de independencia.

Sobre la hambruna mortifera de 1932-1933, ademds de a los historiadores,
hay que leer a Vasili Grossman, Vida y destino'y Todo fluye, y a Vasil Barka,
E! Principe amarillo, dos escritores ucranianos. Rafael Lemkin, el creador del
concepto “genocidio”, lo define en su Axzs Rule in Occupied Europe (1944)
como “un plan coordinado de varias acciones que buscan la destruccién de
los fundamentos esenciales de la vida de grupos nacionales, para aniquilarlos”.

Jean Meyer es profesor investigador titular emérito de la Divisién de Historia del Centro
de Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE).
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En 1953 particip6 en la conmemoracion de la tragedia (Holodomor en ucra-
niano) con su discurso “El genocidio soviético en Ucrania”. Hasta hoy la
memoria ucraniana es dolorosa, mientras que los dirigentes rusos denuncian
“el pretendido, el dizque holodomor” y a los “fascistas, nazis” ucranianos. En
agosto de 2015, en la ciudad de Snizhné, los separatistas destruyeron el
monumento a las victimas de la hambruna, una historia que se refleja en la
pelicula Donbass de Serguéi Loznitsa.

El Dombids fue durante mucho tiempo la estepa libre, el Wild West, dikoe
polie, refugio para todos, antes de volverse la Ruhr del imperio y de Ucrania,
con su carbon y acero. Nunca fue politicamente manejable; la violencia y la
anarquia reinaron entre 1918 y 1922y, luego, durante la Segunda Guerra
Mundial. Trotski dijo que “no se podia ir al Dombds sin mdscara de gas”
(politica). Conoci6 una rdpida rusificacién después de 1945, con grandes
movimientos migratorios: la deportaciéon de autéctonos, la importacion de
colonos. Lean a Hiroaki Kuromiya, Freedom and Terror in the Donbass, 1870s-
19905, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

Natascha Wodin, M7 madre era de Marizipol (Libros del Asteroide, 2019,
publicado en alemdn en 2017), rastrea la tragedia de su madre, una victima
de la historia, primero en la Ucrania castigada por Stalin, luego en la Ale-
mania nazi, a los veinte afios, como trabajadora forzada.

Todos conocemos la célebre fotografia del soldado colgando la bandera so-
viética sobre el Reichstag. Su autor, Yevguénii Jaldéi, nacié en 1917 en un
pueblito de Ucrania; al afio, estaba en los brazos maternos cuando una bala
le atravesé el pecho y mat6 a su madre, a la hora de un pogrom contra los
judios, durante la guerra civil. Sobrevivié la hambruna comiendo yerbas. A
los once afios empez6 a trabajar en un taller de locomotoras, antes de vol-
verse el mds grande fotgrafo de guerra soviético. Cubri6 los combates
desde junio de 1941 hasta mayo de 1945. Lo hacfa con unos aparatos tan
patéticos que Robert Capa (se encontraron en Berlin) le regalé un Speed
Graphic. Fotografi6 a Hermann Goering en el proceso de Nuremberg. En
1948 la agencia Tass lo despidi6 por ser judio. Veinte afios después Pravda
lo corri6 por la misma razén (New York Times, 14 de julio de 1995). Ver el
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libro de fotos editado por Alex y Alice Nakhimovsky, Witness to History: The
Photographies of Yevgeny Khaldei, Nueva York, Aperture, 1997.

En 1944 empez6 la lucha armada nacionalista contra el poder soviético.
Dur6 hasta 1960, cuenta Nikita Jruschiov, ucraniano, en sus Memorias.
Entre 1944 y 1946, 110825 partisanos fueron abatidos, segin las cifras
oficiales; 250 000 nacionalistas del occidente ucraniano fueron a dar a los
campos del GULAG. En 1956, 41 000 antiguos guerrilleros pudieron volver
a su tierra.

En 1999 se publicé el libro coordinado por Thomas Sanders, Historiography
of Imperial Russia: The Profession and Writing of History in a Multinational
State, Nueva York, M. E. Sharpe. Los capitulos 15, 16, 17 y 20 estdn dedi-
cados a los autores ucranianos y su influencia en la formacién de una con-
ciencia nacional.

En 1990 el escritor y diplomadtico francés, Jean-Francois Deniau, visit6 a
los dirigentes de la Ucrania soviética. Entrevistado por Jacques Amalric,
corresponsal de Le Monde en Moscu, contest6: “En Kyiv nadie sabe dénde
se va a situar el verdadero poder. Pero queda claro que no estard solamen-
te en Mosct. Ucrania es un pais que tiene practicamente las dimensiones de
Francia, un poco mds en superficie, un poco menos en poblacién, con recur-
sos considerables. Después de la Federacion de Rusia, fue la reptblica mds
importante en lo que era la Unién Soviética, digo “era” porque es justamen-
te la pregunta que uno se plantea cuando vuelve... En el caso de Ucrania,
la declaracién de soberanfa nacié de un movimiento popular: el rechazo a
ver a los muchachos ir a arriesgar la vida por causas extranjeras. Es una
consecuencia lejana de la guerra de Afganistan y eso ocurri6 al inicio del
verano, cuando Gorbachev quiso llamar a los reservistas para intervenir en
el Cducaso entre armenios y azeries” (28 de septiembre de 1990).

En 1991 el Dombis se sentfa explotado por Mosc. A la hora del referéndum
de diciembre, 77 por ciento de la poblacién particip6. A favor de la inde-
pendencia: 84 por ciento. Luego vino la decepcién cuando la independencia
no se acompafié de una mejorfa econémica. En 1993-1994 el elector favo-
reci6 al partido comunista y pidi6 la autonomia, no la independencia.
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8 de octubre de 1993: “L'enjeu impérial” (El envite imperial), por el historia-
dor Alain Besangon, en Le Monde. “Lo que cuenta, el envite principal, es la
reconstitucién de una nueva versién del imperio, por lo menos de un espacio
ruso mas amplio que Rusia. Construir una democracia decente, una eco-
nomia préspera, son metas lejanas y aleatorias. Reconstruir un imperio es
un objetivo aparentemente mds realista... El gran ministro del zar, Witte,
decia que no conocia a Rusia, sino al imperio ruso. Perder el imperio, para
un ruso, es un golpe al corazén. Solzhenitsyn mismo, tan noblemente anti-
imperialista, no se resigna a la secesion de Ucrania. No conozco un ruso que
se resigne.” Y mads adelante dedica la tercera parte de su articulo a “Ucrania
humillada”: “Ucrania, sin la cual Rusia no puede ser una gran potencia, ha
sido forzada a firmar acuerdos humillantes. Ahorcada por la soga petrolera. . .
tuvo que renunciar a dos proyectos capitales, pruebas de su independencia:
una moneda nacional y la autocefalfa, es decir la ereccion de la sede de Kiev
en patriarcado independiente”.

2009: Olha Ostriitchouk Zazulya publica “Des victimes du stalinisme 2 la
nation victime: De la commémoration en Ukraine, 1989-2007", Le Débat,
nam. 155.

2010: Defiende su doctorado en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris: Dewux mémoires pour une identité en Ukraine post- soviétique.

“No queremos provocar la agresividad rusa”, declara Leonid Kozhara, asesor
del presidente electo de Ucrania, Viktor Yanukévich (E/ Pais, 15 de febrero
de 2010). “La relacién con Mosctd cuenta mds que ser miembro de la OTAN.”
“Ucrania es un pafs europeo y solo ve su futuro en Europa. .. La integracién
con el oeste debe ser amistosa con el este y al revés, para que Ucrania se vea
como un pais amistoso desde Rusia y desde la Union Europea.”

2011: William Jay Risch, The Ukrainian West: Culture and the Fate of Empire
in Soviet Lviv, Cambridge, Harvard University Press.

Zajar Prilepin escribe: “Ciertamente habia algunos problemas con una anti-
gua colonia del pafs, la tierra Ucrania, en donde, progresivamente, pren-
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diendo muy suavemente, se habia casi declarado una guerra civil, Wesz
contra East. Pero ;qué tenia que ver con el pais de Terva Tartara? Al con-
trario, los desacuerdos de los otros, como parecia al principio, se habfan
vuelto un excelente pretexto, una vez mds, para agruparse alrededor de las
autoridades de su propia tierra. .. Claro, habfa que tomar medidas, porque
en el pais habfan empezado a autoorganizarse puntos de reclutamiento de
voluntarios que cruzaban fdcilmente la frontera y se perdian en los llanos
de la tierra Ucrania” (De la traduccion francesa, Zakhar Prilepin,_Je viens de
Russie. Chroniques, Paris, Editions de la Différence, 2014, p. 162). Prilepin
es un escritor extraordinario, militante nacional-bolchevique, ahora impli-
cado a fondo contra Ucrania.

Cecilia Fraga y Susana Masseroni, “Ucrania entre 1932 y 1933: Debates y
perspectivas sobre las muertes por hambre”, X1v Jornadas Interescuelas,
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2013.

Serhii Plokhy, E/ zltimo imperio: Los dias finales de la Uniin Soviética, Ciudad
de México, Turner Noema, 2014. Capitulo III, “El pollo Kiev”; capitulo
IV, “El prisionero de Crimea”; capitulo VIII, “Ucrania independiente”;
capitulo XIV, “El referéndum ucraniano.”

BABYLON'13 es un colectivo cinematografico que se define como “Cinema
de la sociedad civil”. Su historia empez6 en 2013, cuando en Kyiv directores,
camardGgrafos, sonidistas confirmados y jovenes estudiantes se movilizaron
para filmar la revolucién de Maiddn. Nace oficialmente el 2 de diciembre
de 2013 y toma el nombre del café donde se reunian los cineastas. Testigos
comprometidos, intentan no imponer su punto de vista. Filman lo que pasa
de la manera mds sobria posible, en formato corto, sin comentarios. Dos
afios después tenian mds de mil horas de imdgenes, diez cortos y largome-
trajes difundidos en la television y en festivales en Ucrania y el mundo. Hoy,
2022, el colectivo documenta la guerra cada dfa: hteps://www.youtube.com/
user/babylon13ua.

2016: Sale la pelicula Mariupolis. Y tres libros sobre las guerras de Vladiimir
Putin. Pawel Pienazek, Pozdrowienia z Noworosji (Saludos desde Nueva
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Rusia), Varsovia, Krytyka. Karl Schlogel, Entscheidung in Kiew: Ukrainische
Lektionen, Manich, Carl Hanser. Peter Pomerantsev, Nothing Is True and
Everything Is Possible. The Surreal Heart of the New Russia, Public Affairs.

2017: “Rusia disolvera la biblioteca ucrania de Mosct tras condenar a su
exdirectora (Natalia Sharina). Un tribunal culpa a la exresponsable del
centro de ‘alentar el odio y la animadversion nacional y humillar la dignidad
humana’. Cuatro afios en libertad condicional. El material incautado, en
un registro de octubre de 2015, fue calificado de “rusé6fobo”. Desde el re-
gistro, Natalia Sharina, quien no habla ucraniano y dirigi6 sin problema la
biblioteca entre 2006 y 2015, se encontraba bajo arresto domiciliaro. E/
Pais, 6 de junio de 2017, por Pilar Bonet.

Pelicula de ficcién de Serguéi Loznitsa, Una dulce mujer. Las ediciones Potem-
kine han publicado en DVD ocho de sus documentales.

2018: El cineasta ucraniano Oleg Sentsov, activista contra la anexién de
Crimea por Moscu, fue arrestado en mayo de 2014, acusado de “preparacién
de actos terroristas” y condenado en 2015 a veinte afios de encarcelamiento;
le imputaron dos incendios en asociaciones rusas de Simferépol, Crimea, su
ciudad natal, mds el intento de destruir dos estatuas en Simferépol y Se-
bastopol. El 14 de mayo de 2018 empez6 una huelga de hambre que, des-
pués de cien dias, lo puso al borde de la muerte. La movilizacién
internacional a favor de Sentsov no consiguié nada. Sentsov suspendi6 su
huelga el dfa 145, para evitar la alimentacion forzada. La Corte Europea de
los Derechos Humanos en Estrasburgo recibi6 el recurso presentado por
Sentsov contra Rusia.

La pelicula de Serguéi Loznitsa, Donbass, sobre la guerra que empez6 en
Ucrania oriental en 2014, gana el Giraldillo de Oro en el Festival de Sevi-
lla. Ofrece un retrato de la Ucrania del sureste como territorio donde se
encontraron y mezclaron poblaciones muy diversas, territorio que la Rusia
de Putin disputa a los ucranianos.

2019: Marie Mendras, gran conocedora de Rusia y el espacio postsoviético,
publica en Esprit “Ukraine-Russie, trente ans de divorce”. En septiembre

264



Cajon de sastre

de 2019 Rusia y Ucrania canjean 35 prisioneros contra 35, entre ellos el
cineasta Oleg Sentsov.

En la Ciudad de México se presenta la exposicién “La Linea de frente, el arte
ucraniano, 2013-2019”, “At the Front Line”, “Na linii frontu”. Va acom-
pafiada de la publicacién de un libro-catdlogo de 135 pdginas. Curadoras:
Svitlania Biedarieva y Hanna Deikun. Textos en espafiol, inglés y ucraniano.

19 de febrero de 2022: Tuit de Andrei Kurkov: “Kyiv/Kiev, pronéstico del
tiempo: 5 °C, viento, probabilidad de un ataque ruso, 30 por ciento, se
siente como de 95 por ciento”.

24 de marzo de 2022: En la New York Review of Books, “Ukraine on the
Brink”, de Tim Judah. Seis horas después del registro de su texto, el ejér-
cito ruso empez6 su “Operacién Militar Especial”.

Yevgenia Belorusets empieza enseguida, en aquel jueves 24 de febrero, un
diario de guerra. El mismo dia Serguéi Loznitsa llama a no hundirse en la
locura boicoteando las obras de los cineastas rusos. Dice que muchos amigos
y colegas rusos, como Viktor Kossokdvskii, han condenado esa guerra in-
sensata. “Ellos, como nosotros, son victimas de la opresion aquella.”

El 1 de marzo el director ruso Andréi Zvidguintsev afirma que “no hay
ninguna excusa para la guerra”. Maxim Osipov, el escritor autor de Piedra,
papel, tijeras, después de condenar la guerra, huy6: “Como rusos somos los
perdedores, tanto en lo histérico como en lo espiritual”.

El 2 de marzo Andrii Portnov, ucraniano, escribe en Newe Ziircher Zeitung,
“La diversidad es nuestra fuerza”.

L’Ecran noir publica el 14 de marzo el llamado de jefes operadores rusos
contra la guerra. Dimitri Bortnikov, ruso instalado en Parfs, le dice al perio-
dista de Le Monde, que lo entrevista en el café Odessa, su terror y, a la vez,
su esperanza, porque el pueblo ucraniano va a resistir. “Va a ser Stalingrado.”
Evoca con piedad a los ucranianos que viven en Rusia, con su familia rusa
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y, con espanto, a sus compatriotas: “Los rusos tienen el espiritu militar,
Putin es un tirano llamado por el pueblo” (21 de abril).

5 de marzo: E/ Cultural, suplemento de La Razin (México), dedica a Ucra-
nia sus paginas: Marta Rebdn, “El capote ucraniano de Gégol”; Diego
Gomez Pickering, “El nuevo orden mundial y la guerra en Ucrania”; Al-
berto Ruy Sdnchez, “La otra guerra del gran abusador”.

27 de marzo: Confabulario, suplemento cultural de E/ Universal (México),
publica varios articulos de fondo bajo el titulo “Ucrania-Rusia: La guerra
de una gran familia”.

Abril: Letras Libres anuncia, en su portada azul y amarillo, “Ucrania heroica”,
con un dosier de cinco articulos. El 2 de abril muere en Maritpol el docu-
mentalista lituano autor de “Mariupolis” (2016).

Mayo: el dfa primero Le Monde da la palabra a Elena Kostioutchenko, “Una
pluma en las llagas de Ucrania”. La periodista rusa que se encuentra en
Europa quiere regresar a Rusia, donde podria ser encarcelada por sus repor-
tajes sobre la “operacién militar especial” para Novaya Gazeta.

Nexos anuncia en su portada “Ukrayini” y publica un dosier armado por
Hanna Deikun, con siete articulos.

Sorpresa: unos articulos criticos de Putin y de la guerra son brevemente
difundidos en el sitio de informacién ruso Lenta, totalmente oficialista (9
de mayo).

22 de mayo: The New York Times Magazine, suplemento dominical, pre-
senta “Surviving the Siege of Kharkiv”.

29 de mayo: el mismo suplemento dominical le da la palabra a Andréi
Kurkov, el gran escritor ucraniano en lengua rusa. Desde el primer dia de
la guerra, estuvo presente en las redes sociales, en radio y television en Fran-
cia, Canadd, etc. En 2022 sale en francés su Gltima novela, Les abeilles grises,
situada en Dombds y Crimea.
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Con motivo del 90 aniversario de la invasion japonesa en Manchuria y de
la creacion del Estado-titere de Manchukuo, la revista mensual Zoom_Japon
nos permite ver la agresion rusa contra Ucrania a la luz de este antecedente
imperialista.

1984 de Orwell es un best-seller en Rusia, como instrumento de resistencia
y oposicion, escribe en “Carta de Mosc” Benoit Vitkine, corresponsal de
Le Monde (20 de mayo). Varios libreros han sido arrestados o inculpados,
pero la venta del libro ha explotado en internet. En Bielorrusia los libreros
han recibido la orden de suspender la venta a partir del 19 de mayo y el
editor de Orwell, Andrey Yanushkevich, fue arrestado el 16 de mayo.

La editorial Grasset publica en Paris Pour I'Ukraine, veintitrés discursos
pronunciados por el presidente Volodimir Zelenski, desde el 24 de febrero.

Discurso de Winston Churchill, el 10 de noviembre de 1942: “Esto no es
el fin. No es ni siquiera el principio del fin. Podrfa ser, tal vez, el fin del
principio”. ¢
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RESISTIENDO

Raren Lipez Murillo

A poco mis de dos afios del comienzo de la pandemia, nos encontramos en
un punto en el que parece no haber retorno a lo que conocfamos como nor-
malidad. A principios de 2022 se desat6 en Europa un conflicto que nos
recordé lo endeble de nuestra realidad y lo rdpidamente que esta puede
cambiar. El ataque de Rusia a Ucrania nos mostrd esa cara que tratamos de
evadir, pero que siempre nos mira de reojo: la guerra.

El conflicto bélico es parte de una realidad que muchas veces pensamos a la
distancia, histdrica y geografica, y que, gracias al internet, se ha vuelto cada
vez mds cercana. Es dificil voltear hacia otro lado mientras deslizamos miles
de fotos de ciudades bombardeadas, casas destruidas, personas buscando
refugio y la muerte capturada en tiempo real. Vemos y vivimos una crénica
de caos y dolor.

Una fotograffa en particular, capturada por Yelyzaveta Servatynska, dio la
vuelta al mundo por su simbolismo: un jarrén de cerdmica en forma de
gallo que se mantiene en pie sobre una vitrina, tras el bombardeo de un
edificio en Borodianka, en la region de Kyiv. Es una curiosa coincidencia
que en el folklor ucraniano el gallo sea la representacién animal del Sol,
considerado el regidor de la vida, lider de la paz en la tierra y mensajero de
la voluntad divina.

Karen Lopez Murillo es disefiadora gréfica, ilustradora y creadora de contenidos, estudié
en Centro, escuela de disefio, cine y televisién.
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La historia detrds de este jarron es que miles como ese se produjeron ma-
sivamente durante la etapa soviética en una fdbrica en Vasilkov, con la
técnica de maydlica, o cerdmica vidriada, y son conocidos simplemente como
“Gallos Vasilkov”. Este modelo fue disefiado por Valeriy y Nadiya Protoryev,
una pareja de ceramistas que trabaj6 en la fibrica en la década de 1960. El
gallo retratado, junto con su gabinete de cocina y todos sus contenidos, han
sido cuidadosamente desmantelados por el personal del Fondo de Museos
de Ucrania y transferidos al Museo Nacional de la Revolucién de la Digni-
dad, tras su documentacién meticulosa en fotograffa y video por drones que
capturaron con precision cada detalle.

Para los ucranianos —y el resto del mundo— es de vital importancia guar-
dar registro de todo lo que estd sucediendo, pues significa crear memoria
para las futuras generaciones. Parece que nos hemos vuelto cinicos ante el
dolor y estoicos ante las multiples catdstrofes que nos acechan constante-
mente. Resulta casi imposible mantenernos al dia en medio de tantas malas
noticias, la violencia es un uréboros sin comienzo ni final, es inicamente
una continua renovacioén y transformacioén en un nuevo escenario. Cada dia
nos amanece con noticias tristes y lo vivimos al filo de la ansiedad, pero atin
asi debemos seguir, pues la vida no nos espera y no podemos permanecer
paralizados.

Por eso resulta crucial preservar la mayor cantidad de informacién posible
de estos acontecimientos, pues aunque en este momento no somos capaces de
verlos con la claridad que nos da el tiempo, son estos pequefios guifios del
destino los que nos permiten seguir adelante, los que nos impulsan a creer
en un mundo si no mejor, al menos no tan malo como el actual; sobre todo
para quienes se encuentran atin en medio del conflicto, este es un simbolo
de esperanza y de resistencia, un recordatorio de que a veces, incluso en el
momento mds dlgido de la destruccién, podemos permanecer y aferrarnos.
Finalmente, lo que nos hace humanos no es mantenernos imperturbables
ante la desgracia, sino simplemente resistir por un momento y seguir ha-
ciéndolo, como ese gallo al filo de la vitrina.

Lo repetimos porque en verdad queremos creer que estamos resistiendo,
porque as{ se conjuga el verbo resistir, en gerundio, porque es algo que se
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hace continuamente y sin tregua, es el frente que debemos sostener ante la
vida, cada dfa, todos los dfas. En esta realidad tan agitada y agobiante, resistir
es el dltimo acto de valentia ante la catdstrofe, mantenerse en pie es un de-
safio a la vida misma. Con esperanza y anhelo de un futuro en el cual no
tengamos enfrentamientos, sino unidad, hoy podemos alzar una bandera
mitad azul y mitad amarilla, con un nuevo escudo: un gallo resistiendo. §
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