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Jean Meyer

Cuando el científico francés François Chappe d’Hauteroche, después de su 
expedición en Rusia, escribió sobre el imperio, Catalina la Grande, molesta, 
le contestó —en francés— con un Antidote: “El genio de la Rusia hace que 
sus revoluciones vuelvan más fuerte al poder, en lugar de debilitarlo. Surgen 
cuando el pueblo siente el debilitamiento del poder y no cuando se refuerza 
el despotismo. Sentimos con impaciencia un poder débil. Dirigir nuestro 
país pide energía. Si hace falta, el descontento general lleva a la revolución”.

1835: Gógol publica Arabescos para hablar de su patria, Ucrania.

Tanto para el poder zarista como para el bolchevique, los ucranianos son un 
pueblo sin valor, que no merece ningún reconocimiento político ni lingüís
tico. Lenin y sus colegas nunca perdonaron a Ucrania la debilidad  numérica 
de su partido en esta nación, ni su breve episodio de independencia.

Sobre la hambruna mortífera de 19321933, además de a los historiadores, 
hay que leer a Vasili Grossman, Vida y destino y Todo fluye, y a Vasil Barka, 
El Príncipe amarillo, dos escritores ucranianos. Rafael Lemkin, el creador del 
concepto “genocidio”, lo define en su Axis Rule in Occupied Europe (1944) 
como “un plan coordinado de varias acciones que buscan la destrucción de 
los fundamentos esenciales de la vida de grupos nacionales, para aniquilarlos”. 

 Jean Meyer es profesor investigador titular emérito de la División de Historia del Centro 
de Investigación y Docencia Económicas (cide).
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En 1953 participó en la conmemoración de la tragedia (Holodomor en ucra
niano) con su discurso “El genocidio soviético en Ucrania”. Hasta hoy la 
memoria ucraniana es dolorosa, mientras que los dirigentes rusos denuncian 
“el pretendido, el dizque holodomor” y a los “fascistas, nazis” ucranianos. En 
agosto de 2015, en la ciudad de Snizhné, los separatistas destruyeron el 
monumento a las víctimas de la hambruna, una historia que se refleja en la 
película Donbass de Serguéi Loznitsa.

El Dombás fue durante mucho tiempo la estepa libre, el Wild West, dikoe 
polie, refugio para todos, antes de volverse la Ruhr del imperio y de Ucrania, 
con su carbón y acero. Nunca fue políticamente manejable; la violencia y la 
anarquía reinaron entre 1918 y 1922 y, luego, durante la Segunda Guerra 
Mundial. Trotski dijo que “no se podía ir al Dombás sin máscara de gas” 
(política). Conoció una rápida rusificación después de 1945, con grandes 
movimientos migratorios: la deportación de autóctonos, la importación de 
colonos. Lean a Hiroaki Kuromiya, Freedom and Terror in the Donbass, 1870s-
1990s, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

Natascha Wodin, Mi madre era de Mariúpol (Libros del Asteroide, 2019, 
publicado en alemán en 2017), rastrea la tragedia de su madre, una víctima 
de la historia, primero en la Ucrania castigada por Stalin, luego en la Ale
mania nazi, a los veinte años, como trabajadora forzada.

Todos conocemos la célebre fotografía del soldado colgando la bandera so
viética sobre el Reichstag. Su autor, Yevguénii Jaldéi, nació en 1917 en un 
pueblito de Ucrania; al año, estaba en los brazos maternos cuando una bala 
le atravesó el pecho y mató a su madre, a la hora de un pogrom contra los 
judíos, durante la guerra civil. Sobrevivió la hambruna comiendo yerbas. A 
los once años empezó a trabajar en un taller de locomotoras, antes de vol
verse el más grande fotógrafo de guerra soviético. Cubrió los combates 
desde junio de 1941 hasta mayo de 1945. Lo hacía con unos aparatos tan 
patéticos que Robert Capa (se encontraron en Berlín) le regaló un Speed 
Graphic. Fotografió a Hermann Goering en el proceso de Nuremberg. En 
1948 la agencia Tass lo despidió por ser judío. Veinte años después Pravda 
lo corrió por la misma razón (New York Times, 14 de julio de 1995). Ver el 
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libro de fotos editado por Alex y Alice Nakhimovsky, Witness to History: The 
Photographies of Yevgeny Khaldei, Nueva York, Aperture, 1997.

En 1944 empezó la lucha armada nacionalista contra el poder soviético. 
Duró hasta 1960, cuenta Nikita Jruschiov, ucraniano, en sus Memorias. 
Entre 1944 y 1946, 110 825 partisanos fueron abatidos, según las cifras 
oficiales; 250 000 nacionalistas del occidente ucraniano fueron a dar a los 
campos del guLag. En 1956, 41 000 antiguos guerrilleros pudieron volver 
a su tierra.

En 1999 se publicó el libro coordinado por Thomas Sanders, Historiography 
of Imperial Russia: The Profession and Writing of History in a Multinational 
State, Nueva York, M. E. Sharpe. Los capítulos 15, 16, 17 y 20 están dedi
cados a los autores ucranianos y su influencia en la formación de una con
ciencia nacional.

En 1990 el escritor y diplomático francés, JeanFrançois Deniau, visitó a 
los dirigentes de la Ucrania soviética. Entrevistado por Jacques Amalric, 
corresponsal de Le Monde en Moscú, contestó: “En Kyiv nadie sabe dónde 
se va a situar el verdadero poder. Pero queda claro que no estará solamen
te en Moscú. Ucrania es un país que tiene prácticamente las dimensiones de 
Francia, un poco más en superficie, un poco menos en población, con recur
sos considerables. Después de la Federación de Rusia, fue la república más 
importante en lo que era la Unión Soviética, digo “era” porque es justamen
te la pregunta que uno se plantea cuando vuelve… En el caso de Ucrania, 
la declaración de soberanía nació de un movimiento popular: el rechazo a 
ver a los muchachos ir a arriesgar la vida por causas extranjeras. Es una 
consecuencia lejana de la guerra de Afganistán y eso ocurrió al inicio del 
verano, cuando Gorbachev quiso llamar a los reservistas para intervenir en 
el Cáucaso entre armenios y azeríes” (28 de septiembre de 1990).

En 1991 el Dombás se sentía explotado por Moscú. A la hora del referéndum 
de diciembre, 77 por ciento de la población participó. A favor de la inde
pendencia: 84 por ciento. Luego vino la decepción cuando la independencia 
no se acompañó de una mejoría económica. En 19931994 el elector favo
reció al partido comunista y pidió la autonomía, no la independencia.
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8 de octubre de 1993: “L’enjeu impérial” (El envite imperial), por el historia
dor Alain Besançon, en Le Monde. “Lo que cuenta, el envite principal, es la 
reconstitución de una nueva versión del imperio, por lo menos de un  espacio 
ruso más amplio que Rusia. Construir una democracia decente, una eco
nomía próspera, son metas lejanas y aleatorias. Reconstruir un imperio es 
un objetivo aparentemente más realista… El gran ministro del zar,  Witte, 
de cía que no conocía a Rusia, sino al imperio ruso. Perder el imperio, para 
un ruso, es un golpe al corazón. Solzhenitsyn mismo, tan noblemente anti
imperialista, no se resigna a la secesión de Ucrania. No conozco un ruso que 
se resigne.” Y más adelante dedica la tercera parte de su artículo a “Ucrania 
humillada”: “Ucrania, sin la cual Rusia no puede ser una gran potencia, ha 
sido forzada a firmar acuerdos humillantes. Ahorcada por la soga petrolera… 
tuvo que renunciar a dos proyectos capitales, pruebas de su independencia: 
una moneda nacional y la autocefalía, es decir la erección de la sede de Kiev 
en patriarcado independiente”.

2009: Olha Ostriitchouk Zazulya publica “Des victimes du stalinisme à la 
nation victime: De la commémoration en Ukraine, 19892007”, Le Débat, 
núm. 155.

2010: Defiende su doctorado en la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de París: Deux mémoires pour une identité en Ukraine post- soviétique.

“No queremos provocar la agresividad rusa”, declara Leonid Kozhara, asesor 
del presidente electo de Ucrania, Víktor Yanukóvich (El País, 15 de  febrero 
de 2010). “La relación con Moscú cuenta más que ser miembro de la otan.” 
“Ucrania es un país europeo y solo ve su futuro en Europa… La integración 
con el oeste debe ser amistosa con el este y al revés, para que Ucrania se vea 
como un país amistoso desde Rusia y desde la Union Europea.”

2011: William Jay Risch, The Ukrainian West: Culture and the Fate of Empire 
in Soviet Lviv, Cambridge, Harvard University Press.

Zájar Prilepin escribe: “Ciertamente había algunos problemas con una anti
gua colonia del país, la tierra Ucrania, en donde, progresivamente, pren
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diendo muy suavemente, se había casi declarado una guerra civil, West 
contra East. Pero ¿qué tenía que ver con el país de Terra Tartara? Al con
trario, los desacuerdos de los otros, como parecía al principio, se habían 
vuelto un excelente pretexto, una vez más, para agruparse alrededor de las 
autoridades de su propia tierra… Claro, había que tomar medidas, porque 
en el país habían empezado a autoorganizarse puntos de reclutamiento de 
voluntarios que cruzaban fácilmente la frontera y se perdían en los llanos 
de la tierra Ucrania” (De la traducción francesa, Zakhar Prilepin, Je viens de 
Russie. Chroniques, París, Éditions de la Différence, 2014, p. 162). Prilepin 
es un escritor extraordinario, militante nacionalbolchevique, ahora impli
cado a fondo contra Ucrania.

Cecilia Fraga y Susana Masseroni, “Ucrania entre 1932 y 1933: Debates y 
perspectivas sobre las muertes por hambre”, xiv Jornadas Interescuelas, 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2013.

Serhii Plokhy, El último imperio: Los días finales de la Unión Soviética, Ciudad 
de México, Turner Noema, 2014. Capítulo III, “El pollo Kiev”; capítulo 
IV, “El prisionero de Crimea”; capítulo VIII, “Ucrania independiente”; 
capítulo XIV, “El referéndum ucraniano.”

babyLon’13 es un colectivo cinematográfico que se define como “Cinema 
de la sociedad civil”. Su historia empezó en 2013, cuando en Kyiv direc tores, 
camarógrafos, sonidistas confirmados y jóvenes estudiantes se movilizaron 
para filmar la revolución de Maidán. Nace oficialmente el 2 de diciembre 
de 2013 y toma el nombre del café donde se reunían los cineastas. Testigos 
comprometidos, intentan no imponer su punto de vista. Filman lo que pasa 
de la manera más sobria posible, en formato corto, sin comentarios. Dos 
años después tenían más de mil horas de imágenes, diez cortos y largome
trajes difundidos en la televisión y en festivales en Ucrania y el mundo. Hoy, 
2022, el colectivo documenta la guerra cada día: https://www.youtube.com/
user/babylon13ua.

2016: Sale la película Mariupolis. Y tres libros sobre las guerras de Vladiímir 
Putin. Pawel Pienazek, Pozdrowienia z Noworosji (Saludos desde Nueva 
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Rusia), Varsovia, Krytyka. Karl Schlögel, Entscheidung in Kiew: Ukrainische 
Lektionen, Múnich, Carl Hanser. Peter Pomerantsev, Nothing Is True and 
Everything Is Possible. The Surreal Heart of the New Russia, Public Affairs.

2017: “Rusia disolverá la biblioteca ucrania de Moscú tras condenar a su 
exdirectora (Natalia Sharina). Un tribunal culpa a la exresponsable del 
centro de ‘alentar el odio y la animadversión nacional y humillar la dignidad 
humana’”. Cuatro años en libertad condicional. El material incautado, en 
un registro de octubre de 2015, fue calificado de “rusófobo”. Desde el re
gistro, Natalia Sharina, quien no habla ucraniano y dirigió sin problema la 
biblioteca entre 2006 y 2015, se encontraba bajo arresto domiciliaro. El 
País, 6 de junio de 2017, por Pilar Bonet.

Película de ficción de Serguéi Loznitsa, Una dulce mujer. Las ediciones Potem
kine han publicado en dvd ocho de sus documentales.

2018: El cineasta ucraniano Oleg Sentsov, activista contra la anexión de 
Crimea por Moscú, fue arrestado en mayo de 2014, acusado de “preparación 
de actos terroristas” y condenado en 2015 a veinte años de encarcelamiento; 
le imputaron dos incendios en asociaciones rusas de Simferópol, Crimea, su 
ciudad natal, más el intento de destruir dos estatuas en Simferópol y Se
bastopol. El 14 de mayo de 2018 empezó una huelga de hambre que, des
pués de cien días, lo puso al borde de la muerte. La movilización 
internacional a favor de Sentsov no consiguió nada. Sentsov suspendió su 
huelga el día 145, para evitar la alimentación forzada. La Corte Europea de 
los Derechos Humanos en Estrasburgo recibió el recurso presentado por 
Sentsov contra Rusia.

La película de Serguéi Loznitsa, Donbass, sobre la guerra que empezó en 
Ucrania oriental en 2014, gana el Giraldillo de Oro en el Festival de Sevi
lla. Ofrece un retrato de la Ucrania del sureste como territorio donde se 
en contraron y mezclaron poblaciones muy diversas, territorio que la Rusia 
de Putin disputa a los ucranianos.

2019: Marie Mendras, gran conocedora de Rusia y el espacio postsoviético, 
publica en Esprit “UkraineRussie, trente ans de divorce”. En septiembre 
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de 2019 Rusia y Ucrania canjean 35 prisioneros contra 35, entre ellos el 
cineasta Oleg Sentsov.

En la Ciudad de México se presenta la exposición “La Línea de frente, el arte 
ucraniano, 20132019”, “At the Front Line”, “Na linii frontu”. Va acom
pañada de la publicación de un librocatálogo de 135 páginas. Curadoras: 
Svitlania Biedarieva y Hanna Deikun. Textos en español, inglés y  ucraniano.

19 de febrero de 2022: Tuit de Andrei Kurkov: “Kyiv/Kiev, pronóstico del 
tiempo: 5 ºC, viento, probabilidad de un ataque ruso, 30 por ciento, se 
siente como de 95 por ciento”.

24 de marzo de 2022: En la New York Review of Books, “Ukraine on the 
Brink”, de Tim Judah. Seis horas después del registro de su texto, el ejér
cito ruso empezó su “Operación Militar Especial”.

Yevgenia Belorusets empieza enseguida, en aquel jueves 24 de febrero, un 
diario de guerra. El mismo día Serguéi Loznitsa llama a no hundirse en la 
locura boicoteando las obras de los cineastas rusos. Dice que muchos amigos 
y colegas rusos, como Víktor Kossokóvskii, han condenado esa guerra in
sensata. “Ellos, como nosotros, son víctimas de la opresión aquella.” 

El 1 de marzo el director ruso Andréi Zviáguintsev afirma que “no hay 
ninguna excusa para la guerra”. Maxim Ósipov, el escritor autor de Piedra, 
papel, tijeras, después de condenar la guerra, huyó: “Como rusos somos los 
perdedores, tanto en lo histórico como en lo espiritual”.

El 2 de marzo Andrii Portnov, ucraniano, escribe en Neue Zürcher Zeitung, 
“La diversidad es nuestra fuerza”.

L’Écran noir publica el 14 de marzo el llamado de jefes operadores rusos 
contra la guerra. Dimitri Bortnikov, ruso instalado en París, le dice al perio
dista de Le Monde, que lo entrevista en el café Odessa, su terror y, a la vez, 
su esperanza, porque el pueblo ucraniano va a resistir. “Va a ser Stalingrado.” 
Evoca con piedad a los ucranianos que viven en Rusia, con su familia rusa 
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y, con espanto, a sus compatriotas: “Los rusos tienen el espíritu militar, 
Putin es un tirano llamado por el pueblo” (21 de abril).

5 de marzo: El Cultural, suplemento de La Razón (México), dedica a Ucra
nia sus páginas: Marta Rebón, “El capote ucraniano de Gógol”; Diego 
Gómez Pickering, “El nuevo orden mundial y la guerra en Ucrania”; Al
berto Ruy Sánchez, “La otra guerra del gran abusador”.

27 de marzo: Confabulario, suplemento cultural de El Universal (México), 
publica varios artículos de fondo bajo el título “UcraniaRusia: La guerra 
de una gran familia”.

Abril: Letras Libres anuncia, en su portada azul y amarillo, “Ucrania heroica”, 
con un dosier de cinco artículos. El 2 de abril muere en Mariúpol el docu
mentalista lituano autor de “Mariupolis” (2016).

Mayo: el día primero Le Monde da la palabra a Elena Kostioutchenko, “Una 
pluma en las llagas de Ucrania”. La periodista rusa que se encuentra en 
Europa quiere regresar a Rusia, donde podría ser encarcelada por sus repor
tajes sobre la “operación militar especial” para Novaya Gazeta.

Nexos anuncia en su portada “Ukrayini” y publica un dosier armado por 
Hanna Deikun, con siete artículos.

Sorpresa: unos artículos críticos de Putin y de la guerra son brevemente 
difundidos en el sitio de información ruso Lenta, totalmente oficialista (9 
de mayo).

22 de mayo: The New York Times Magazine, suplemento dominical, pre
senta “Surviving the Siege of Kharkiv”.

29 de mayo: el mismo suplemento dominical le da la palabra a Andréi 
Kurkov, el gran escritor ucraniano en lengua rusa. Desde el primer día de 
la guerra, estuvo presente en las redes sociales, en radio y televisión en Fran
cia, Canadá, etc. En 2022 sale en francés su última novela, Les abeilles grises, 
situada en Dombás y Crimea.
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Con motivo del 90 aniversario de la invasión japonesa en Manchuria y de 
la creación del Estadotítere de Manchukuo, la revista mensual Zoom Japon 
nos permite ver la agresión rusa contra Ucrania a la luz de este antecedente 
imperialista.

1984 de Orwell es un best-seller en Rusia, como instrumento de resistencia 
y oposición, escribe en “Carta de Moscú” Benoit Vitkine, corresponsal de 
Le Monde (20 de mayo). Varios libreros han sido arrestados o inculpados, 
pero la venta del libro ha explotado en internet. En Bielorrusia los libreros 
han recibido la orden de suspender la venta a partir del 19 de mayo y el 
editor de Orwell, Andrey Yanushkevich, fue arrestado el 16 de mayo.

La editorial Grasset publica en París Pour l’Ukraine, veintitrés discursos 
pronunciados por el presidente Volodímir Zelenski, desde el 24 de febrero.

Discurso de Winston Churchill, el 10 de noviembre de 1942: “Esto no es 
el fin. No es ni siquiera el principio del fin. Podría ser, tal vez, el fin del 
principio”.


