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CAJON DE SASTRE

Jean Meyer

Cuando el cientifico francés Francois Chappe d’'Hauteroche, después de su
expedicién en Rusia, escribi6 sobre el imperio, Catalina la Grande, molesta,
le contest6 —en francés— con un Antidote: “El genio de la Rusia hace que
sus revoluciones vuelvan mds fuerte al poder, en lugar de debilitarlo. Surgen
cuando el pueblo siente el debilitamiento del poder y no cuando se refuerza
el despotismo. Sentimos con impaciencia un poder débil. Dirigir nuestro
pais pide energia. Si hace falta, el descontento general lleva a la revolucion”.

1835: G6gol publica Arabescos para hablar de su patria, Ucrania.

Tanto para el poder zarista como para el bolchevique, los ucranianos son un
pueblo sin valor, que no merece ningtn reconocimiento politico ni lingiifs-
tico. Lenin y sus colegas nunca perdonaron a Ucrania la debilidad numérica
de su partido en esta nacién, ni su breve episodio de independencia.

Sobre la hambruna mortifera de 1932-1933, ademds de a los historiadores,
hay que leer a Vasili Grossman, Vida y destino'y Todo fluye, y a Vasil Barka,
E! Principe amarillo, dos escritores ucranianos. Rafael Lemkin, el creador del
concepto “genocidio”, lo define en su Axzs Rule in Occupied Europe (1944)
como “un plan coordinado de varias acciones que buscan la destruccién de
los fundamentos esenciales de la vida de grupos nacionales, para aniquilarlos”.

Jean Meyer es profesor investigador titular emérito de la Divisién de Historia del Centro
de Investigacién y Docencia Econémicas (CIDE).
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En 1953 particip6 en la conmemoracion de la tragedia (Holodomor en ucra-
niano) con su discurso “El genocidio soviético en Ucrania”. Hasta hoy la
memoria ucraniana es dolorosa, mientras que los dirigentes rusos denuncian
“el pretendido, el dizque holodomor” y a los “fascistas, nazis” ucranianos. En
agosto de 2015, en la ciudad de Snizhné, los separatistas destruyeron el
monumento a las victimas de la hambruna, una historia que se refleja en la
pelicula Donbass de Serguéi Loznitsa.

El Dombids fue durante mucho tiempo la estepa libre, el Wild West, dikoe
polie, refugio para todos, antes de volverse la Ruhr del imperio y de Ucrania,
con su carbon y acero. Nunca fue politicamente manejable; la violencia y la
anarquia reinaron entre 1918 y 1922y, luego, durante la Segunda Guerra
Mundial. Trotski dijo que “no se podia ir al Dombds sin mdscara de gas”
(politica). Conoci6 una rdpida rusificacién después de 1945, con grandes
movimientos migratorios: la deportaciéon de autéctonos, la importacion de
colonos. Lean a Hiroaki Kuromiya, Freedom and Terror in the Donbass, 1870s-
19905, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

Natascha Wodin, M7 madre era de Marizipol (Libros del Asteroide, 2019,
publicado en alemdn en 2017), rastrea la tragedia de su madre, una victima
de la historia, primero en la Ucrania castigada por Stalin, luego en la Ale-
mania nazi, a los veinte afios, como trabajadora forzada.

Todos conocemos la célebre fotografia del soldado colgando la bandera so-
viética sobre el Reichstag. Su autor, Yevguénii Jaldéi, nacié en 1917 en un
pueblito de Ucrania; al afio, estaba en los brazos maternos cuando una bala
le atravesé el pecho y mat6 a su madre, a la hora de un pogrom contra los
judios, durante la guerra civil. Sobrevivié la hambruna comiendo yerbas. A
los once afios empez6 a trabajar en un taller de locomotoras, antes de vol-
verse el mds grande fotgrafo de guerra soviético. Cubri6 los combates
desde junio de 1941 hasta mayo de 1945. Lo hacfa con unos aparatos tan
patéticos que Robert Capa (se encontraron en Berlin) le regalé un Speed
Graphic. Fotografi6 a Hermann Goering en el proceso de Nuremberg. En
1948 la agencia Tass lo despidi6 por ser judio. Veinte afios después Pravda
lo corri6 por la misma razén (New York Times, 14 de julio de 1995). Ver el
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libro de fotos editado por Alex y Alice Nakhimovsky, Witness to History: The
Photographies of Yevgeny Khaldei, Nueva York, Aperture, 1997.

En 1944 empez6 la lucha armada nacionalista contra el poder soviético.
Dur6 hasta 1960, cuenta Nikita Jruschiov, ucraniano, en sus Memorias.
Entre 1944 y 1946, 110825 partisanos fueron abatidos, segin las cifras
oficiales; 250 000 nacionalistas del occidente ucraniano fueron a dar a los
campos del GULAG. En 1956, 41 000 antiguos guerrilleros pudieron volver
a su tierra.

En 1999 se publicé el libro coordinado por Thomas Sanders, Historiography
of Imperial Russia: The Profession and Writing of History in a Multinational
State, Nueva York, M. E. Sharpe. Los capitulos 15, 16, 17 y 20 estdn dedi-
cados a los autores ucranianos y su influencia en la formacién de una con-
ciencia nacional.

En 1990 el escritor y diplomadtico francés, Jean-Francois Deniau, visit6 a
los dirigentes de la Ucrania soviética. Entrevistado por Jacques Amalric,
corresponsal de Le Monde en Moscu, contest6: “En Kyiv nadie sabe dénde
se va a situar el verdadero poder. Pero queda claro que no estard solamen-
te en Mosct. Ucrania es un pais que tiene practicamente las dimensiones de
Francia, un poco mds en superficie, un poco menos en poblacién, con recur-
sos considerables. Después de la Federacion de Rusia, fue la reptblica mds
importante en lo que era la Unién Soviética, digo “era” porque es justamen-
te la pregunta que uno se plantea cuando vuelve... En el caso de Ucrania,
la declaracién de soberanfa nacié de un movimiento popular: el rechazo a
ver a los muchachos ir a arriesgar la vida por causas extranjeras. Es una
consecuencia lejana de la guerra de Afganistan y eso ocurri6 al inicio del
verano, cuando Gorbachev quiso llamar a los reservistas para intervenir en
el Cducaso entre armenios y azeries” (28 de septiembre de 1990).

En 1991 el Dombis se sentfa explotado por Mosc. A la hora del referéndum
de diciembre, 77 por ciento de la poblacién particip6. A favor de la inde-
pendencia: 84 por ciento. Luego vino la decepcién cuando la independencia
no se acompafié de una mejorfa econémica. En 1993-1994 el elector favo-
reci6 al partido comunista y pidi6 la autonomia, no la independencia.
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8 de octubre de 1993: “L'enjeu impérial” (El envite imperial), por el historia-
dor Alain Besangon, en Le Monde. “Lo que cuenta, el envite principal, es la
reconstitucién de una nueva versién del imperio, por lo menos de un espacio
ruso mas amplio que Rusia. Construir una democracia decente, una eco-
nomia préspera, son metas lejanas y aleatorias. Reconstruir un imperio es
un objetivo aparentemente mds realista... El gran ministro del zar, Witte,
decia que no conocia a Rusia, sino al imperio ruso. Perder el imperio, para
un ruso, es un golpe al corazén. Solzhenitsyn mismo, tan noblemente anti-
imperialista, no se resigna a la secesion de Ucrania. No conozco un ruso que
se resigne.” Y mads adelante dedica la tercera parte de su articulo a “Ucrania
humillada”: “Ucrania, sin la cual Rusia no puede ser una gran potencia, ha
sido forzada a firmar acuerdos humillantes. Ahorcada por la soga petrolera. . .
tuvo que renunciar a dos proyectos capitales, pruebas de su independencia:
una moneda nacional y la autocefalfa, es decir la ereccion de la sede de Kiev
en patriarcado independiente”.

2009: Olha Ostriitchouk Zazulya publica “Des victimes du stalinisme 2 la
nation victime: De la commémoration en Ukraine, 1989-2007", Le Débat,
nam. 155.

2010: Defiende su doctorado en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris: Dewux mémoires pour une identité en Ukraine post- soviétique.

“No queremos provocar la agresividad rusa”, declara Leonid Kozhara, asesor
del presidente electo de Ucrania, Viktor Yanukévich (E/ Pais, 15 de febrero
de 2010). “La relacién con Mosctd cuenta mds que ser miembro de la OTAN.”
“Ucrania es un pafs europeo y solo ve su futuro en Europa. .. La integracién
con el oeste debe ser amistosa con el este y al revés, para que Ucrania se vea
como un pais amistoso desde Rusia y desde la Union Europea.”

2011: William Jay Risch, The Ukrainian West: Culture and the Fate of Empire
in Soviet Lviv, Cambridge, Harvard University Press.

Zajar Prilepin escribe: “Ciertamente habia algunos problemas con una anti-
gua colonia del pafs, la tierra Ucrania, en donde, progresivamente, pren-
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diendo muy suavemente, se habia casi declarado una guerra civil, Wesz
contra East. Pero ;qué tenia que ver con el pais de Terva Tartara? Al con-
trario, los desacuerdos de los otros, como parecia al principio, se habfan
vuelto un excelente pretexto, una vez mds, para agruparse alrededor de las
autoridades de su propia tierra. .. Claro, habfa que tomar medidas, porque
en el pais habfan empezado a autoorganizarse puntos de reclutamiento de
voluntarios que cruzaban fdcilmente la frontera y se perdian en los llanos
de la tierra Ucrania” (De la traduccion francesa, Zakhar Prilepin,_Je viens de
Russie. Chroniques, Paris, Editions de la Différence, 2014, p. 162). Prilepin
es un escritor extraordinario, militante nacional-bolchevique, ahora impli-
cado a fondo contra Ucrania.

Cecilia Fraga y Susana Masseroni, “Ucrania entre 1932 y 1933: Debates y
perspectivas sobre las muertes por hambre”, X1v Jornadas Interescuelas,
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2013.

Serhii Plokhy, E/ zltimo imperio: Los dias finales de la Uniin Soviética, Ciudad
de México, Turner Noema, 2014. Capitulo III, “El pollo Kiev”; capitulo
IV, “El prisionero de Crimea”; capitulo VIII, “Ucrania independiente”;
capitulo XIV, “El referéndum ucraniano.”

BABYLON'13 es un colectivo cinematografico que se define como “Cinema
de la sociedad civil”. Su historia empez6 en 2013, cuando en Kyiv directores,
camardGgrafos, sonidistas confirmados y jovenes estudiantes se movilizaron
para filmar la revolucién de Maiddn. Nace oficialmente el 2 de diciembre
de 2013 y toma el nombre del café donde se reunian los cineastas. Testigos
comprometidos, intentan no imponer su punto de vista. Filman lo que pasa
de la manera mds sobria posible, en formato corto, sin comentarios. Dos
afios después tenian mds de mil horas de imdgenes, diez cortos y largome-
trajes difundidos en la television y en festivales en Ucrania y el mundo. Hoy,
2022, el colectivo documenta la guerra cada dfa: hteps://www.youtube.com/
user/babylon13ua.

2016: Sale la pelicula Mariupolis. Y tres libros sobre las guerras de Vladiimir
Putin. Pawel Pienazek, Pozdrowienia z Noworosji (Saludos desde Nueva
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Rusia), Varsovia, Krytyka. Karl Schlogel, Entscheidung in Kiew: Ukrainische
Lektionen, Manich, Carl Hanser. Peter Pomerantsev, Nothing Is True and
Everything Is Possible. The Surreal Heart of the New Russia, Public Affairs.

2017: “Rusia disolvera la biblioteca ucrania de Mosct tras condenar a su
exdirectora (Natalia Sharina). Un tribunal culpa a la exresponsable del
centro de ‘alentar el odio y la animadversion nacional y humillar la dignidad
humana’. Cuatro afios en libertad condicional. El material incautado, en
un registro de octubre de 2015, fue calificado de “rusé6fobo”. Desde el re-
gistro, Natalia Sharina, quien no habla ucraniano y dirigi6 sin problema la
biblioteca entre 2006 y 2015, se encontraba bajo arresto domiciliaro. E/
Pais, 6 de junio de 2017, por Pilar Bonet.

Pelicula de ficcién de Serguéi Loznitsa, Una dulce mujer. Las ediciones Potem-
kine han publicado en DVD ocho de sus documentales.

2018: El cineasta ucraniano Oleg Sentsov, activista contra la anexién de
Crimea por Moscu, fue arrestado en mayo de 2014, acusado de “preparacién
de actos terroristas” y condenado en 2015 a veinte afios de encarcelamiento;
le imputaron dos incendios en asociaciones rusas de Simferépol, Crimea, su
ciudad natal, mds el intento de destruir dos estatuas en Simferépol y Se-
bastopol. El 14 de mayo de 2018 empez6 una huelga de hambre que, des-
pués de cien dias, lo puso al borde de la muerte. La movilizacién
internacional a favor de Sentsov no consiguié nada. Sentsov suspendi6 su
huelga el dfa 145, para evitar la alimentacion forzada. La Corte Europea de
los Derechos Humanos en Estrasburgo recibi6 el recurso presentado por
Sentsov contra Rusia.

La pelicula de Serguéi Loznitsa, Donbass, sobre la guerra que empez6 en
Ucrania oriental en 2014, gana el Giraldillo de Oro en el Festival de Sevi-
lla. Ofrece un retrato de la Ucrania del sureste como territorio donde se
encontraron y mezclaron poblaciones muy diversas, territorio que la Rusia
de Putin disputa a los ucranianos.

2019: Marie Mendras, gran conocedora de Rusia y el espacio postsoviético,
publica en Esprit “Ukraine-Russie, trente ans de divorce”. En septiembre
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de 2019 Rusia y Ucrania canjean 35 prisioneros contra 35, entre ellos el
cineasta Oleg Sentsov.

En la Ciudad de México se presenta la exposicién “La Linea de frente, el arte
ucraniano, 2013-2019”, “At the Front Line”, “Na linii frontu”. Va acom-
pafiada de la publicacién de un libro-catdlogo de 135 pdginas. Curadoras:
Svitlania Biedarieva y Hanna Deikun. Textos en espafiol, inglés y ucraniano.

19 de febrero de 2022: Tuit de Andrei Kurkov: “Kyiv/Kiev, pronéstico del
tiempo: 5 °C, viento, probabilidad de un ataque ruso, 30 por ciento, se
siente como de 95 por ciento”.

24 de marzo de 2022: En la New York Review of Books, “Ukraine on the
Brink”, de Tim Judah. Seis horas después del registro de su texto, el ejér-
cito ruso empez6 su “Operacién Militar Especial”.

Yevgenia Belorusets empieza enseguida, en aquel jueves 24 de febrero, un
diario de guerra. El mismo dia Serguéi Loznitsa llama a no hundirse en la
locura boicoteando las obras de los cineastas rusos. Dice que muchos amigos
y colegas rusos, como Viktor Kossokdvskii, han condenado esa guerra in-
sensata. “Ellos, como nosotros, son victimas de la opresion aquella.”

El 1 de marzo el director ruso Andréi Zvidguintsev afirma que “no hay
ninguna excusa para la guerra”. Maxim Osipov, el escritor autor de Piedra,
papel, tijeras, después de condenar la guerra, huy6: “Como rusos somos los
perdedores, tanto en lo histérico como en lo espiritual”.

El 2 de marzo Andrii Portnov, ucraniano, escribe en Newe Ziircher Zeitung,
“La diversidad es nuestra fuerza”.

L’Ecran noir publica el 14 de marzo el llamado de jefes operadores rusos
contra la guerra. Dimitri Bortnikov, ruso instalado en Parfs, le dice al perio-
dista de Le Monde, que lo entrevista en el café Odessa, su terror y, a la vez,
su esperanza, porque el pueblo ucraniano va a resistir. “Va a ser Stalingrado.”
Evoca con piedad a los ucranianos que viven en Rusia, con su familia rusa
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y, con espanto, a sus compatriotas: “Los rusos tienen el espiritu militar,
Putin es un tirano llamado por el pueblo” (21 de abril).

5 de marzo: E/ Cultural, suplemento de La Razin (México), dedica a Ucra-
nia sus paginas: Marta Rebdn, “El capote ucraniano de Gégol”; Diego
Gomez Pickering, “El nuevo orden mundial y la guerra en Ucrania”; Al-
berto Ruy Sdnchez, “La otra guerra del gran abusador”.

27 de marzo: Confabulario, suplemento cultural de E/ Universal (México),
publica varios articulos de fondo bajo el titulo “Ucrania-Rusia: La guerra
de una gran familia”.

Abril: Letras Libres anuncia, en su portada azul y amarillo, “Ucrania heroica”,
con un dosier de cinco articulos. El 2 de abril muere en Maritpol el docu-
mentalista lituano autor de “Mariupolis” (2016).

Mayo: el dfa primero Le Monde da la palabra a Elena Kostioutchenko, “Una
pluma en las llagas de Ucrania”. La periodista rusa que se encuentra en
Europa quiere regresar a Rusia, donde podria ser encarcelada por sus repor-
tajes sobre la “operacién militar especial” para Novaya Gazeta.

Nexos anuncia en su portada “Ukrayini” y publica un dosier armado por
Hanna Deikun, con siete articulos.

Sorpresa: unos articulos criticos de Putin y de la guerra son brevemente
difundidos en el sitio de informacién ruso Lenta, totalmente oficialista (9
de mayo).

22 de mayo: The New York Times Magazine, suplemento dominical, pre-
senta “Surviving the Siege of Kharkiv”.

29 de mayo: el mismo suplemento dominical le da la palabra a Andréi
Kurkov, el gran escritor ucraniano en lengua rusa. Desde el primer dia de
la guerra, estuvo presente en las redes sociales, en radio y television en Fran-
cia, Canadd, etc. En 2022 sale en francés su Gltima novela, Les abeilles grises,
situada en Dombds y Crimea.
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Con motivo del 90 aniversario de la invasion japonesa en Manchuria y de
la creacion del Estado-titere de Manchukuo, la revista mensual Zoom_Japon
nos permite ver la agresion rusa contra Ucrania a la luz de este antecedente
imperialista.

1984 de Orwell es un best-seller en Rusia, como instrumento de resistencia
y oposicion, escribe en “Carta de Mosc” Benoit Vitkine, corresponsal de
Le Monde (20 de mayo). Varios libreros han sido arrestados o inculpados,
pero la venta del libro ha explotado en internet. En Bielorrusia los libreros
han recibido la orden de suspender la venta a partir del 19 de mayo y el
editor de Orwell, Andrey Yanushkevich, fue arrestado el 16 de mayo.

La editorial Grasset publica en Paris Pour I'Ukraine, veintitrés discursos
pronunciados por el presidente Volodimir Zelenski, desde el 24 de febrero.

Discurso de Winston Churchill, el 10 de noviembre de 1942: “Esto no es
el fin. No es ni siquiera el principio del fin. Podrfa ser, tal vez, el fin del
principio”. ¢
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