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ALGUNAS HIPOTESIS SOBRE
LA NACION EN LOS IMPERIOS

Josep M. Fradera

I
Durante mucho tiempo, la historiografia consideraba “nacién” e “imperio”
como realidades distintas, como estructuras culturales y sociales que evolu-
cionaron separadamente en términos conceptuales o cronoldgicos. Mientras
que los imperios eran entendidos ante todo como construcciones politicas
transnacionales y, a menudo, transcontinentales, a las naciones se les atribufa
principalmente la encarnacion del alma del pueblo, de un pueblo en par-
ticular. En cualquier caso, “imperio” significaba una construccién que no
dependia del sentido de pertenencia de quienes lo formaban; a la inversa, se
suponia que la nacién cumplia este requisito, por frigil y estancada que
fuera la unidad de los que la formaban. La Ginica excepcion en este esquema
podia ser el caso de los grandes imperios-naciones donde la superioridad de
un grupo étnico interno resultaba avasalladora. Ejemplo de esta modalidad
podria ser el caso de China durante la dinastia Ming, que se identific6 de
forma consistente con la etnia Han desde la retirada de los mongoles en
1368 y hasta mediados del siglo Xv1I.

En segundo lugar, y disculpen la simplificacion, se tiende a ver a los
imperios como una construccién de épocas pasadas, del mundo cldsico gre-
corromano, del califato musulmén y de las monarquias medievales del ca-
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tolicismo romano, ortodoxo o protestante. Estos complejos imperiales de
los mundos antiguos y del antiguo régimen caducaron finalmente en el
mundo europeo o fueron dominados por los europeos con el impulso de las
revoluciones norteamericana y francesa. La semilla de esa primera pausa se
confirma con la llamada primavera de los pueblos de 1848 y el hundimien-
to de lo que quedaba del pasado al comienzo de la Gran Guerra y la consa-
gracién definitiva del derecho de autodeterminacién como supuesto
fundamento de la nacién en el mundo contempordneo. Esta era la perspec-
tiva comun en los afios en que yo estudiaba en la Universidad Auténoma
de Barcelona en la década de 1970. No hubiera sido muy diferente de haber
cursado mis estudios en Paris, Londres o en cualquier otra parte.

No es dificil entender los motivos de esta manera de ver las cosas. La
historia nacional constituia el corazén del relato historiografico que se im-
puso desde el siglo X1X, el siglo que organiz6 la secuencia histérica de los
estadios de la historia moderna y contemporanea (Modern History). Las etapas
precedentes eran cosas de arquedlogos, clasicistas, medievalistas y modernis-
tas, disciplinas que exigian muy frecuentemente aprendizajes especializados
mds exigentes (arqueologia, epigrafia, lenguas muertas, etc.), y que, acaso
por eso, pagaron el precio de un fuerte tradicionalismo ideolégico. Regre-
semos al asunto que nos ocupa, el debate historiografico alrededor de cémo
interpretar las “historias nacionales”, en la medida en que la historia del
mundo (la historia universal, se decia) era naturalmente la suma de historias
nacionales, comenzando por las historias que entonces marcaban la pauta:
la de los europeos indiscutiblemente. Dando por entendido este esquema
tan elemental, la manera de ver las cosas de mds impacto durante los afios
finales del franquismo, sin duda resaltaba todo lo que formaba parte de eso
que llamaban los “movimientos sociales” —el sindicalismo y la movilizacién
obrera, en primer lugar, y los conflictos agrarios en un plano menos pree-
minente—. Como es facil de entender, situar el conflicto social en el centro
de la perspectiva historiografica ordenaba una forma de entender la historia
nacional, fuese cual fuese la perspectiva ideolégica elegida por el historiador
o historiadora. La otra variable que servia para aproximarse a la historia
nacional era la de los conflictos generados por la construccién del Estado-
nacion, la férmula por excelencia a la hora de dotar de orden a las sociedades
contempordneas. El Leviatdn hobbesiano, el modelo por excelencia en el
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asentamiento de la nacién en los siglos XIX y XX, devino un hacedor incan-
sable de conflictos. En la medida en que los fundamentos de partida (o
potenciales) del Estado nacional no podian ser otros que el mercado y la
fiscalidad, la unidad étnico-lingiiista y la identidad cultural o politica, el
significado del modelo no era el mismo para todos. Las circunstancias loca-
les influyen. Pensemos en el ejemplo mds préximo: cuando se produjo el
cambio del régimen centralista y castellanizador propio del franquismo
hacfa la Espafia constitucional y autonémica en los afios 1970-1980, es fécil
entender que la preocupacién de los cientificos sociales en Espafia fuese
definir el significado pasado y presente de aquel artefacto, del Estado nacio-
nal. Estas dos formas de encarar la historia nacional que acabamos de men-
cionar se volvieron de manera inevitable el centro de las preocupaciones de
los estudiantes de mi generacién, como le sucedi6 a la inmediatamente
anterior y a las inmediatamente posteriores.

Si hay un historiador que puede ejemplificar lo que estamos planteando,
este es Eric J. Hobsbawm, judio austriaco de madre polaca, nacido acciden-
talmente en Alexandria, finalmente britdnico, que dedic6 muchas y rele-
vantes paginas al tema de la nacién. En los afios 1962, 1975 y 1987
Hobsbawm public6 una famosa trilogia: The Age of Revolution, The Age of
Capital, The Age of Empire, un recorrido histérico de 1789 a 1918, libros
de texto de alto nivel pensados para estudiantes universitarios. Cada uno de
aquellos volimenes inclufa un extenso capitulo sobre la nacién y el nacio-
nalismo. La suma de los tres capitulos —reunidos recientemente en Oz
Nationalism (2021)— constituye una suerte de historia general del tema,
gracias a la masiva erudicion del autor, puesta al servicio de un proyecto
historiografico de gran alcance y por encima de las fronteras nacionales,
sobre todo de las europeas. Por sus particularidades, el trabajo de Hobs-
bawm solo es comparable con el de otros miembros del Communist Party
Historians Group, del cual él mismo formo parte. Se trataba de un circulo de
gran nivel intelectual que se mantuvo unido hasta la ocupacién soviética
de Hungrfa en 1956, cuando luminarias, como Rodney Hilton, Maurice Dobb,
Christopher Hill, George Rudé y E. P. Thompson, se sintieron empujados a
abandonar una militancia que se remontaba a sus comprometidas partici-
paciones en la Segunda Guerra Mundial. A parte de la militancia politica,
lo que querria hacer notar es cémo ese conjunto de grandes historiadores
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delimita la investigacién al dmbito del mundo inglés, excepcionalmente al
britdnico, nacional en cualquier caso. No era de ninguna manera un pro-
blema de localismo, era mds bien la cuestién de congruencia del proyecto
intelectual que cada uno de ellos se habia trazado.

El personaje cosmopolita que fue Hobsbawm jugaba ciertamente con
ventaja respecto a otros. Por razones familiares y de habilidad lingiiistica,
conocia casi toda Europa y parte del mundo extraeuropeo, incluyendo Améri-
ca Latina. Esta familiaridad se aprecia inmediatamente en los libros que
escribe. Pero la peripecia personal no es nunca el inico motivo que define
el programa intelectual que cada uno se traza. Lo muestra, sensu contrario, el
caso de Edward Thompson. Este gran personaje participé en la Segunda
Guerra Mundial en los Balcanes, donde establecié vinculos estrechos con
combatientes de lo que iba a ser la futura Yugoslavia. Por si fuera poco, su
padre, que tuvo una gran influencia en el historiador y en su hermano Frank,
fue misionero metodista en la India, donde forj6 una intima amistad con
Rabindranath Tagore y la familia Nerhu. Acabada la guerra, e imposibili-
tado por razones politicas, como Hobsbawm, para seguir una carrera acadé-
mica convencional, Thompson emprendié una fascinante trayectoria de
historiador y politico. Esta doble condicion lo conduce a volver la mirada
a la tradicion libertarian inglesa de siglos pasados, esa que, a su parecer, da-
ba sentido a las libertades inglesas, cuyo espiritu era para él la Ginica barrera
que podia detener la clara involucién autoritaria impuesta por los aires de
la Guerra Fria. Esta vision de las cosas lo condujo a escribir su tesis (1955)
sobre William Morris, el tedrico de la artesanfa artistica, anarquista a su
manera, proximo a las ideas de Marx, y autor de News from Nowbhere, una
suerte de panfleto revolucionario que interesard mucho al sindicalismo ca-
taldn. Después emprende una larga investigacion sobre la clase obrera has-
ta publicar The Making of the English Working Class (1963), libro capital que
incluso el propio Eric Hobsbawm envidiaba cuando observaba que muchos
de sus estudiantes lo trafan bajo el brazo, como explica en sus memorias.

Nacién e imperio son dos realidades que se desarrollaron en paralelo al
mundo moderno y contemporineo, incluyendo el presente. Dos formas de
concebir la nacién pueden ser ficilmente identificadas. La primera, la mds
influyente, corresponde a lo que llamamos “primordialismo” o “esencialis-
mo”. Dentro de esta categoria se incluyen aquellas formas de pensar la nacién
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como una realidad secular, un destino colectivo que se proyecta inevita-
blemente sobre las sociedades y los individuos, antes y ahora. En otras pa-
labras, la naci6n es algo asi como la herencia de los abuelos y los padres, un
patrimonio del cual es imposible librarse. Entendida asf, la nacién fue repro-
ducida por los individuos y los grupos sociales de forma casi inconsciente
desde un pasado remoto que el historiador debe identificar y probar. Cierta-
mente, ningin esencialista negard que hubo un momento en que se produjo
una notable alteracién en las formas del proceso de transmision. La formacion
de las sociedades letradas, con la imprenta y las comunicaciones a una esca-
la cada vez mds amplia, determiné que la nacién adquiriera una codificacién
y densidad nunca vistas. A partir de entonces, los estudiantes aprenderian la
nacién en la escuela; los adultos, alfabetizados o no, en la vida ordinaria,
gracias a los rituales y simbolos que codificaban a la nacién, durante el servi-
cio militar o participando en todo lo colectivo, en la politica diaria, gracias
a la informacién y cultura escritas y transmitidas. Cuando esta forma de
socializacién podfa parecer mortecina y debilitada, en la ausencia de con-
flictos internos o con vecinos poco queridos, tocaba desvelar el sentido de
pertenencia e identidad. Esta fue la labor del nacionalismo y de los nacio-
nalistas —neologismo que aparece alrededor de 1850—, moderados o ra-
dicales, que surgen desde abajo o que se proyectan desde arriba, desde el
Estado y las instituciones, herederas y administradoras de mitos, prejuicios,
sentido de pertenencia e intereses compartidos. La nacion se hace a sf misma
pero nunca arbitrariamente.

Existe una segunda forma de encarar la cuestién. Una corriente historio-
grafica de gran fuerza a partir de la década de 1980 —en la que Eric Hobs-
bawm participé activamente con los materiales mencionados y con otros
como la magnifica compilacién The Invention of Tradition (1983)—, cono-
cida como “modernismo” o “constructivismo”. Este modo de encarar el
problema piensa la nacién como un hecho contempordneo, como una reali-
dad fabricada desde las revoluciones norteamericana y francesa, cuando los
pueblos abandonaron los lazos de servidumbre que los ataban a sefiores y
monarcas para transferirlos a esa construccién que conocemos como “nacién”,
el fundamento de la identidad cultural y de la politica de pertenencia al
mundo contemporaneo. La palabra nacién, ciertamente, ya existia; el sig-
nificado que nosotros le damos no. Si hubo un libro que represent6 estas
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posiciones fue Imagined Communities (1982) de Benedict Anderson, un es-
pecialista en historia del Sudeste asidtico. Como el titulo indica, el autor
define a la nacién como una “comunidad imaginada”, una visién que toma
forma en un momento determinado, modificando —en sociedades que no
sentian esta pulsién o que no la sentfan con la fuerza y las caracteristicas que
la sentirdn después— la idea de comunidad compartida: “Es la magia del
nacionalismo convertir el azar en destino”. Sin el ingrediente de la voluntad,
¢como seria posible pensar la mayor parte de las naciones del mundo?

Vistas asf las cosas, estamos cerca del texto cldsico de Ernest Renan (Q#/est
ce q'une nation?, 1882), donde el fil6logo francés definié a la nacién como un
“plebiscito diario”. Para Renan, solo el olvido del pasado y sus miserias
permitiria a los alsacianos y loreneses de lengua alemana, o a los bretones,
sentirse de verdad franceses por obra y gracia de la Gran Revolucién. No
era indispensable la homogeneidad étnica para hacer Francia. La patria
francesa era mucho mds que aquello de los “ancestros Galos” que repetian
en clase los escolares de la Tercera Republica. Lo que contaba era la volun-
tad de pertenencia. Mds que un mandato de la historia —;cudl y desde
cuando?—, la nacidn era un acto volitivo, una voluntad de pertenencia que
debia fundir en una sola entidad las diferencias de religion, lengua y cos-
tumbres de los habitantes del hexdgono. Habia un matiz en todo esto.
Renan estaba pensando en términos de la contemporaneidad mds absoluta:
la Francia derrotada por las tropas prusianas en Sedan en 1870. Acorde con
ello, era la guerra la que, para el historiador y filélogo, habia forjado a Fran-
cia como tal (“la politica del derecho de las naciones”). Si habfa que remon-
tarse hasta Juana de Arco y la invasion inglesa, se hacia. Sesenta afios después,
al otro lado del Canal de la Mancha, durante los bombardeos alemanes sobre
Londres, Sir Laurence Olivier representaba el Enrigue V de Shakespeare
arengando a los soldados ingleses en territorio francés para levantarles los
dnimos. El mismo acontecimiento podia servir para reforzar la voluntad
nacional de dos entidades nacionales distintas.

El matiz es importante. Esta doble condicién de, por un lado, antigiiedad
y, por otro, el despertar nacional en un momento dado (agency) presenta
siempre una enorme dificultad hermenéutica. ;En algtin momento existié
la nacién “italiana”?; ;existi6 la Alemania de la que Fichte reclamaba su des-
pertar?; ;alguna vez existi6 la nacién espafiola?; jexistié como tal la catalana?
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Responder de forma taxativa (taxonémica) plantea mds problemas que los
que resuelve. En los casos que acabamos de mencionar: ;se puede invocar
una comunidad unida por lengua o cultura si sus integrantes no podian
entenderse entre ellos ni habfan formado nunca propiamente una comuni-
dad politica constituida, al menos hasta muy tardiamente? Construir la idea
de un destino que vale para todos, de una patria o de una nacién comuin,
exigia imaginacién y voluntad politica. La nacién es, por supuesto, una
comunidad imaginada. Otra cosa es que sea arbitrariamente imaginada.

II

Una manera de salir del callejon sin salida y de distinguir con mayor preci-
sion entre “nacién histérica” y “nacién moderna” podria ser encarar de lleno
lo que anuncia el titulo de esta intervencién (“...obre la naci6n en los im-
perios”). Han de permitirme una anécdota personal. Cuando en 2015 pu-
bliqué La nacion imperial: Derechos, representacion y cindadania en los imperios
de Gran Bretaiia, Francia, Espaiia y Estados Unidos (1750-1918) (2015), el
profesor John H. Elliot, mi jefe en el Institute for Advanced Studies de
Princeton, me cuestioné un titulo que le resultaba sorprendente. Si lo in-
terpreté correctamente, para €l la nacion era una cosa y el imperio otra. Era
conveniente distinguir. Para mi, el problema se planteaba de otra forma,
mds como una intuicién que como una certeza. Ya se insinuaba esto en el
subtitulo de los dos densos volimenes (Derechos, representacion y cindadania).
La nacién del siglo XIX, la “nacién moderna”, surgié6 de los conflictos alre-
dedor de las cuestiones insinuadas en el subtitulo. En sintesis: surgi6, pri-
mero, del ejercicio de derechos; segundo, de las complejas formas de definir
la representacién politica; y, en tercer lugar, de la indefinida y emergente
fuerza que gano la idea de ciudadanfia, una especie de contrato entre el in-
dividuo y el Estado.

Ahora bien, a menudo el Estado-nacién surgié en forma de imperio con
todas las de la ley. En efecto, aquellas posibilidades de afirmacién o nega-
cién politica, de conflicto o de exclusion, tratadas por La naciin imperial,
tomaron forma en un mundo dominado por imperios. Por este motivo, y
no por ningln otro, fue en torno a estas cuestiones que durante las épocas
moderna y contempordnea se definié la identidad de los sibditos de las
grandes monarquias imperiales y de las naciones que surgieron como suce-
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soras en la administracion de los grandes espacios donde los imperios habfan
ejercido la soberanfa.

Un imperio no es una estricta proyecciéon metropolitana. Menos atin
puede entenderse como una estricta estructura institucional que entrelaza
centro y periferia, metrépolis y colonias. Un imperio es mucho mds que
esto. Un imperio es un todo que abarca a sociedades que, en determinado
momento, pasan a formar parte de un conjunto mas amplio sin disolver su
propia especificidad. Ya fuera por conquista, absorcién, cooptacién o esta-
blecimiento colonizador, las sociedades coloniales se transformaron incor-
porando vectores antes inexistentes —ora gracias a la capacidad de gobernar
y hacer la guerra, ora como resultado de emigraciones y ventajas economi-
cas—. A las metrépolis les ocurrié lo mismo, por los mismos motivos, pero
desde otro lado. Simplificando, si un soldado o un emigrante sale hacia otro
mundo, el lugar de salida y llegada son inmediatamente modificados. En
definitiva, la evolucién a ambos lados deja de ser la resultante de factores
exclusivamente endégenos, propios e independientes. Tratar de ver (ima-
ginar mds bien) lo primigenio, exclusivo, genuino, es parte del esfuerzo
heroico y persistente de las historias nacionales y de generaciones de his-
toriadores que las sirvieron. Se trata de un esfuerzo condenado al fracaso,
como es posible imaginar, al menos dentro del esquema que estamos cons-
truyendo en estas paginas.

Pensemos en algunos ejemplos. El primero lo tomaremos del mundo
espafiol. Cuando en la década de 1530 Francisco Pizarro y Diego de Alma-
gro destruyeron el imperio de los incas (si acaso es correcto definirlo en estos
términos), liberaron una gran cantidad de sociedades y grupos étnicos sobre
los que Cusco habfa ejercido un dominio de cierta duracién. Los liberaron
y sujetaron nuevamente a otro orden, la vieja idea hispdnica de las “dos
repablicas”. Cudnto permanecid y cudnto desapareci6 de los viejos mundos
indigenas a lo largo de la época colonial es el gran desafio que debe evaluar
la historiografia para comprender el ocaso del imperio espafiol. Sabemos que
cuando los Estados nacionales de Perti y Bolivia reclamaron la herencia del
Inca o del complejo neo-Inca, tergiversaron el significado de los grandes
levantamientos de Tupac Amaru II y Tupac Katari en Cusco y La Paz en
1780-1781 (Cecilia Méndez, The Plebeian Republic, 2005; Sinclair Thomson,
We Alone will Rule, 2002). Todavia mds silenciados, por ser mds plebeyos y
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campesinos, fueron los movimientos que debilitaron el mundo imperial
espafiol en las tltimas dos décadas del imperio. Me refiero a los levantamien-
tos de Hudnuco de 1812 y de Cusco en 1814, una compleja continuidad
con lo sucedido antes, tanto en el mundo quechua como aymara. Vistos
aquellos movimientos sociales en su conjunto con ojos actuales, percibimos
que mostraban la continuidad de formas de organizacién social propiamen-
te andinas y de identidad étnica que las autoridades virreinales no habfan
sido capaces de valorar en su potencial subversivo. Dicho de otro modo,
aquellos conflictos muestran mds la porosidad del imperio, la violencia
desatada cuando el orden se rompe, que la continuidad gloriosa que el Es-
tado-nacién criollo reclamé con posterioridad a la batalla de Ayacucho de
1824. El Estado-nacién fue més bien, independientemente de los matices,
el heredero de las demarcaciones institucionales y del orden social que se
formé bajo el imperio, y menos el trasfondo campesino y plebeyo que hu-
biese desafiado el establecimiento de las imaginadas repuiblicas criollas, de
Santa Cruz al Pacifico.

Cambiamos el espacio de estudio. Cuando los ingleses llegaron a la India
en las primeras décadas del siglo xv11, lo hicieron como agentes comerciales,
como particulares en competencia con portugueses, holandeses y franceses.
No fue solo la competencia entre europeos lo que les impidi6 a todos ellos
un dominio mds amplio del subcontinente. El factor que les hizo imposible
convertirse en sefiores del lugar, a la manera de los espafioles en América,
hay que buscarlo en la naturaleza de los poderes preexistentes. En el norte,
existia desde la primera mitad del siglo XvI un gran imperio “musulman”,
un verdadero imperio pluriétnico con una mayoria de stibditos hinddes y un
aparato administrativo donde ejercian funciones al mds alto nivel musul-
manes procedentes de Asia central, hinddes, iranfes, una entidad politica
que dominaba toda la llanura del Ganges y el Yamuna hasta Bengala, un
territorio inmenso y muy densamente poblado. Mientras tanto, el sur del
Subcontinente era ocupado por Vijayanagar, un imperio hindd con todos
los matices necesarios, el cual mantenfia relaciones con Sri Lanka (Ceildn) y
el sudeste asidtico. Hasta mediados del siglo XviiI, casi un siglo después del
inicio de la presencia britdnica, los miembros de la compaiifa privada East
India Company no se sintieron en condiciones de dominar los poderes locales
en el conjunto del Subcontinente, de convertirse en una especie de Estado
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sobre otros Estados. Ambos ejemplos, el espafiol y el britdnico, muestran la
complejidad de jugar con ideas de metrépolis y colonias como si tratdramos
de realidades compactas, ficiles de identificar y definir.

Existe ademds un problema complementario, como ya insinuamos: las
metrépolis inclufan situaciones domésticas que pueden ser calificadas de
“coloniales”; en tanto que las “periferias” inclufan a su vez grandes poderes
autdctonos. Los ejes Cusco-Potosi-Lima-El Callao o Delhi-Agra-Calcuta eran
genuinas metrépolis en sus propios espacios, grandes conglomerados de
poder econémico y social que permitieron la formacion de aristocracias
propias, organizando a su alrededor circulos de dependencia que incluian
sociedades de menor rango. Como indicé C. A. Bayly en Imperial Meridian
(1989), los intentos de explicar un imperio, sea desde las metrépolis o des-
de las periferias, estan abocados al fracaso. Parfs, Londres o0 Madrid nunca
dispusieron de la capacidad de dominar dindmicas periféricas con sus propias
légicas.

Ni el levantamiento de 1780-1781 en Perd, incluidas las facciones mas
radicales, ni la guerra en la Maharashtra de 1817-1818 en el Subcontinente
fueron revueltas antiimperialistas tal y como nosotros las entendemos. Estaban
cerca de ello en sus reclamaciones del buen gobierno. Carecfan, sin embar-
g0, del ingrediente de nacionalismo de derechos y deberes, de nacionalismo
transversal, de espacios donde su voz fuese audible si se quiere expresar asf,
elementos que devendrin primordiales en el mundo contemporaneo.

111

Estamos en condiciones ahora de sacar conclusiones con mayores garantias
sobre el tema que nos ocupa. La primera es aceptar que la larga vigencia de
las “naciones histéricas” se produjo a menudo en el marco de imperios que
gobernaron el mundo en las épocas moderna y contempordnea. No se tra-
taba de realidades incompatibles, sino complementarias, el fundamento de
lo que sucederd mds tarde. Se puede formular de otro modo: fuera del tipo
que fuera, transocednico o continental, maritimo o terrdiqueo, para enten-
dernos, un imperio es por definicién una realidad supranacional, una realidad
que habfa tomado forma precisamente para someter desde de un centro de
gravedad a sociedades diversas desde el punto de vista del orden social, la
religion, la lengua y cultura, la historia comin y compartida, muchos de
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los rasgos que, en definitiva, servirdn para dar forma y definir la nacién
contempordnea. Puesto que los imperios no estaban pensados para destruir
la nacién histdrica, sino para sujetarla a un conjunto mds amplio (la sobera-
nia del Rey como imagen actualizada de la autoridad papal del catolicismo
romano que, a su vez, habfa sido la imagen actualizada de la autoridad del
César), la diversidad resultante se expres6 en modalidades muy variadas de
sociedades unidas por formas de patriotismo protonacional.

Tomemos de nuevo el ejemplo de los imperios con posesiones en el
Nuevo Mundo o Asia, donde dominaban genuinas “naciones histéricas” y,
en sus margenes, entidades que llamamos “sociedades tribales” o segmen-
tarias, esas que han sido estudiadas por la antropologia y la etnologfa cldsi-
cas. Un ejemplo nos servird. En 1827, los Cherokee, una de las llamadas
cinco naciones sabias de la costa este norteamericana, llevaron a Washington
una constitucién propia, inspirada en la de Estados Unidos, el imperio
heredero del primer imperio britdnico. Vestidos a la europea, escolarizados
y convertidos por décadas al presbiterianismo escocés, a los Cherokees les
pareci6 asegurado el salto de tribu a nacién y de nacién a nacién indepen-
diente. Grave error de perspectiva. Rechazada sin miramientos tal preten-
si6n, acabarfan siendo deportados, como las demds, al llamado Indian
Territory, la Oklahoma de finales del siglo X1x, uno de los estados de la
Unién. En proceso de conversion en una genuina nacién-imperial, heredera
y sucesora de la antigua metrépoli, la gran Republica se convertiria en una
especie de museo de sociedades diversas, uno de los rasgos que denotan un
imperio moderno o contemporaneo

Fue en el marco de los imperios que se desarrollaron patriotismos pro-
vinciales de larga duracién, incluyendo en este esquema a los de las propias
metrépolis, las cuales no eran de ninguna manera homogéneas. Modifique-
mos de nuevo el dngulo de visién. En el interior del Imperio britdnico,
India fue quizds un dominio mds escocés que inglés, empezando por el Board
of Control en Londres. Mientras tanto, y casi en paralelo, fue en el sur de
Irlanda donde se asent6 la gran propiedad de la aristocracia inglesa, mientras
la emigracion escocesa se hizo de una parte del norte de la isla—los conda-
dos de la actual Belfast—, con una convivencia de irlandeses catélicos y
escoceses presbiterianos solo posible como producto del imperio. Este es-
quema seccional se reprodujo en Norteamérica. De las trece colonias, Nueva
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Inglaterra era decididamente puritana y congregacionista, siempre dispues-
ta a hacer la guerra a los catdlicos franceses quebequeses; Kentucky y las
Carolinas eran episcopales (la prolongacion de la Iglesia de Inglaterra al otro
lado del Atldntico) pero llenas de metodistas; Pennsylvania fue una funda-
ci6n cudquera, como su nombre lo indica. Mds tarde, unas colonias fueron
decididamente esclavistas, pero rechazaron esa forma de servidumbre. Todas
formaron parte, durante un siglo y medio, del mismo imperio mondrquico.
Giramos la vista hacia el imperio espafiol. En Nueva Espafia, la ciudad y
provincia de Tlaxcala mantuvo durante trescientos afios los fueros y privi-
legios propios, obtenidos como recompensa por la antigua alianza con los
conquistadores castellanos. El caso del mundo andino no es igual. Como
antes insinuamos, la aristocracia del Tawantinsuyu, fuera quechua, aymara
o uru, sobrevivi6 reconvertida en caciques a la superposicién de la adminis-
tracion civil y eclesidstica espafiola mds los sefiores de indios, no siempre en
conflicto. En otro rincén del Imperio, Filipinas se convirti6 en una posesion
practicamente vasca y china en los siglos XVIII y XIX, obviamente sobre una
poblacién local solo parcialmente tagala.

Estos ejemplos, que podrian multiplicarse, muestran cémo la porosidad
caracteristica de los grandes imperios permiti6 a la larga la subsistencia y
conformacién de sociedades con arraigo territorial e identidad propia. As{
pas6 con religion, lengua, viejos patriotismos, ideas sobre buen gobierno e
identidades étnicas —entre las cuales unas a menudo se imponifan a otras
sin que interfiriera la administracién imperial—, todo ello tanto en el cen-
tro como en las extremidades de aquellos mundos, como acabamos de ver. Fue
en el mundo contemporineo, con las nuevas comunicaciones y la nueva
transmisién de informacion, con las grandes corrientes migratorias y las trans-
formaciones del mercado mundial (trabajo y mercancias), que se introdu-
jeron tensiones que hicieron insostenible la coexistencia arménica de ideas
de nacién tal como las entendemos nosotros. Fue entonces posible el surgi-
miento en paralelo de nacionalismos metropolitanos y de nacionalismos en
las sociedades que habian formado parte de espacios bajo soberania Gnica.
Los cimientos para ello existian en todas partes. Este es el gran tema de los
siglos XIX y XX, desde las revoluciones atlanticas en Francia y Norteaméri-
ca. Por ello, es vital sefialar esta linea de separacion crucial, las fuerzas que
modifican las relaciones entre las partes y el todo, tanto entre las metrépolis
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y las sociedades bajo sus dominios, como entre las propias sociedades colo-
niales. En un mundo finalmente gobernado por imperios de base nacional,
o que aspiraban a serlo, el nacionalismo antiimperialista por primera vez se
convirtié en una herramienta politica de importancia decisiva.

Algunos ejemplos de los mundos invocados previamente pueden servir
para cerrar estas especulaciones sobre la nacién en los imperios. El primero
de ellos nos regresa al Nuevo Mundo hispdnico, al proyecto nacional del
primer liberalismo espafiol y al proyecto del criollismo americano. La litera-
tura disponible puede dividirse ficilmente entre aquella que da por enten-
dido que la crisis imperial dividi6 irreparablemente el Viejo y el Nuevo
Mundo, como si se tratara de dos realidades unidas solo por el hilo admi-
nistrativo e institucional al que ya hemos hecho referencia, lo cual consti-
tuye una pobre y muy parcial visién de lo que era la Monarquia cat6lica.
Libros de escala comparativa ambiciosa permiten marcar distancia con estas
ideas tan consolidadas. Me refiero al trabajo bien conocido de Jaime E.
Rodriguez (La independencia de la América espaiiola, 1996) o a los mds recien-
tes de Brian Hamnett (The End of Lberian Rule on the American Continent,
1770-1830,2017) y José M. Portillo (Una historia atldntica de los origenes de
la nacion y el Estado: Espaiia y las Espaiias en el siglo XIX, 2022). A este res-
pecto, quisiera referirme a dos cuestiones bien conocidas en la historia es-
pafiola. La primera es la formacion en paralelo de la idea nacional a ambos
lados del Atldntico a finales del Antiguo Régimen, durante los primeros
compases de la reconstrucciéon de ambos mundos en clave liberal y nacional.
En la Peninsula, por primera vez se separa la construccion de la nacién es-
paflola de lo que habia sido la monarquia hispanica como tal. El conflicto
dindstico ciertamente contribuy6 a que esto sucediera a principios del siglo
XIX, y se prolong6 unas décadas mds. En medio siglo se reformo la planta
del Estado y se procedi6 a una definicién mds estricta de quién era y quién
no era espafiol, de quién podia o no acceder a las instituciones, una distincion
propia de cualquier proyecto de formacién nacional. Nada de eso sucedi6
arbitrariamente. Para definir una idea de derechos y de participacién poli-
tica, de inclusién o exclusion del sibdito/ciudadano en la monarquia par-
lamentaria, el primer liberalismo espafiol pag6 un precio muy alto ante la
variedad de situaciones que habfan convivido en el imperio. La discusién
capital se inici6 en Cadiz en 1810 con la cuestion de las llamadas “castas
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pardas”, pero se prolongé durante el Trienio Liberal y mds alld. Las discu-
siones alrededor de los descendientes de africanos (castas pardas) —cudl
seria el lugar que ocuparian en la escala social— terminaron con su exclusion
de la ciudadania, empezando por la inscripcion en los censos que la acredi-
taba. Las “castas” a las que se referfan eran las de los afroamericanos libres
(los esclavos y las mujeres no contaban, ya que el estatuto de personas de-
pendientes o no libres los excluia por definicién). En las grandes ciudades,
como México, La Habana, Lima, Quito, Buenos Aires o Montevideo, los
afrodescendientes libres, a veces por generaciones, habfan sido reclutados
para formar parte de las milicias de pardos y morenos, con un protagonismo
militar indiscutible en la defensa del imperio. Los auténticos motivos de
exclusién de un grupo social tan relevante apuntaban a otra direccién: excluir
de los censos electorales a las castas afrodescendientes era una forma de re-
bajar la representacion de los criollos americanos en las Cortes de 1812 o en
las del Madrid del Trienio Liberal (1820-1823), lo cual era una forma de
asegurar la mayoria parlamentaria de los peninsulares. Todo ello explicado
y vestido naturalmente con el lenguaje del primer liberalismo. No todo el
mundo acepté aquel notorio abuso de poder. Recuerden las criticas que José
Marfa Blanco White dirigi6 a aquella politica torpe desde su exilio londi-
nense. No hace falta decir que aquella batalla ideoldgica y politica influy6
en la forma que tomard la América independiente, a medida que avanzaba
la secesion, en la voluntad de los grandes caudillos Simén Bolivar y José de
San Martin de preservar las dimensiones del imperio, de mantener el orden
social vigente y la preeminencia criolla sobre las “castas”, de reafirmar el
militarismo de raiz borbénica tardfa, todo ello argumentado, como era
imperativo, en el lenguaje del liberalismo de la época. Asimismo, y en para-
lelo, ascendi6 otra realidad, alli donde la Espafa peninsular pudo mantener
la soberanfa, una combinacién de exclusién racial y pretorianismo que se
proyect hasta el dltimo tercio del siglo X1X sobre los dominios preservados
en Cuba, Puerto Rico y Filipinas. ;Cudndo comenzé entonces propiamente
la formacién de la Espafia nacion? ;Puede ser pensada fuera o al margen de
lo que fue el imperio si tomamos en consideracién la primera constitucién
liberal, esa que hizo despegar al sujeto nacional de la monarquia como tal
y se defini6 a si misma como la constitucién valida para los “espafioles de
ambos hemisferios”?
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Cambiemos una vez mds de escenario y de protagonistas. Antes y después
del periodo de entreguerras mundiales, el nacionalismo en la India britdni-
ca no fue ni étnico, ni lingiifstico, ni religioso, sino imperial en el sentido
mds genuino, por encima de las diferencias histéricas que los britdnicos
habfan cultivado con sumo cuidado. El nacionalismo de Naoroji, Gandhi,
Nerhu o Tagore se desarroll6 para dar continuidad al conjunto de aquel
edificio tan trabajosamente construido por los britdnicos. La India como tal
(el subcontinente como decimos ahora para no ofender a nadie) nunca habia
existido. Aquella “comunidad imaginada” fue edificada por los funcionarios
y militares britdnicos derrotando a los imperios y entidades politicas locales,
al gran imperio mogol en el norte y a las castas guerreras que dominaban el
centro del subcontinente hasta los afios 1830-1840. Aquel gran proyecto
de unidad se reforz6 con la eliminacién de las tropas nativas de la East India
Company que traicionaron la confianza de los britdnicos durante la Gran
Revuelta de 1857, y culming veinte afios después con la coronacién de la
reina Victoria como emperatriz del Rzj (reino o imperio en las lenguas
neosdnscritas). El resultado fue una nueva entidad, superior a todas las di-
ferencias regionales, étnico-lingiifsticas, religiosas (hinddes, musulmanes,
budistas, parsis y tantos otros) y de poder local. Aquel mundo enorme, uno
de los mds sélidos fundamentos del Segundo Imperio britdnico, sobrevivi6
casi un siglo y se hundié politica y culturalmente entre las dos guerras
mundiales, cuando el nacionalismo emergié como una fuerza imparable con
el suefio de prolongar las instituciones y el prestigio global del nacionalismo
forjado por los europeos. Para que ese proyecto fuese viable, las arbitrarie-
dades y violencia del Imperio fueron proyectadas como el cemento forjador
de una unidad capaz de situarse por encima del andamio de dos siglos de
dominacién fordnea, en la cual habfan prosperado altos dignatarios de las
multiples sociedades locales y regionales. Como afirmé Christopher A.
Bayly con clarividencia: “Lo que la modernidad impuso fue transformar y
reorientar aquellas emergentes identidades mds que inventarlas ex #ihilo”.
Ciertamente, el descontento de los stbditos descansaba sobre cimientos
s6lidos. Las hambrunas masivas en el norte y sur durante la segunda mitad
del siglo X1x, la clamorosa pasividad virreinal para combatirlas y episodios
como la matanza de Amritsar el dia de la celebracion hind de la llegada de
la primavera en 1916 —en una coyuntura muy delicada debido a la masiva
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participacion de tropas indias en la Gran Guerra— fueron sucesos que im-
presionaron a los habitantes del Raj, independientemente de sus diferencias
religiosas, culturales y de identidades regionales. La debilidad del imperio
durante la Segunda Guerra Mundial mostré a ese mundo enorme que la
sujecién a un poder en declive habia entrado en una fase crepuscular. Una
vez transformado aquel mundo inmenso en Republica —en dos Reptiblicas
con la Partition de 1947—, la utopia imperial persistid y persiste.

Insisto, imperio y nacién son con frecuencia realidades inseparables en la
medida en que se desarrollan en paralelo. Nunca se acab6 el mundo de los
imperios, tampoco la capacidad de evolucién y transformacién que de-
mostraron histéricamente. Tampoco ha terminado el mundo de la nacién,
su evolucién y transformacion. Dadas su irrefrenable voluntad expansiva y su
vocacion de universalidad, los imperios pueden ser el instrumento adecuado
para tutelar a sociedades que nacen y viven bajo su soberanfa, incluyendo
aquellas que tienen una fuerte personalidad e identidad propia. Alcanzar la
armonia no figuraba en la agenda del Consejo de Indias, tampoco en la del
Colonial Office o del Secretary of State for India. Las instituciones imperiales
podian proponerse avanzar hacia una administracién discretamente justa y
racional, capaz de evitar conflictos, pero los resultados fueron siempre me-
diocres y quebradizos. No hay duda de que la politica del divide et impera
prolongd largos ciclos imperiales, pero dificilmente pudo evitar el desarro-
llo de sociedades con formas de patriotismo compartido o evitar que se
convirtiesen en “comunidades imaginadas” cuando las cosas no eran satis-
factorias. Llegados a este punto, los imperios podfan proponerse operaciones
de destruccion de proyectos alternativos que amenazaban su estabilidad,
sobre todo porque el conflicto no solo los enfrentaba a los nacionalismos
antiimperialistas internos, sino que se daba en el marco de conflictos con
imperios rivales, como sucedi6 en los dos grandes conflictos del siglo xx. El
antiimperialismo propiamente hablando nace en este contexto.

La Gran Guerra es el ejemplo por excelencia. Cuando terminé aquella
horrible mortandad, el Tratado de Versalles elevé la idea de autodetermi-
nacién de los pueblos como sefiera, y colocé de nuevo a la mufieca rusa sobre
la mesa de la politica internacional, donde atin aguanta con un destino tan
incierto como inquietante. El mapa de buena parte de la Europa posterior
a 1918 fue la contraparte del derrumbe de los llamados imperios centrales,
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del alemdn en el mundo colonial, del austrohtingaro y el otomano, con la
revolucion en el imperio de los zares y mas tarde en China después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Los nacionalismos antiimperialistas cambiaron poco
a poco el mapa de los espacios coloniales en otros continentes. La lista es
bien conocida: 1947 (India), 1954 (Indochina), 1956 (canal de Suez), 1963
(Argelia) 0 1991 (el hundimiento de la URSS). Todo ello no desemboca en
el fin de los imperios, como podemos observar perfectamente en las actuales
circunstancias. Si nos alejamos de la perspectiva hobsbawniana de las “na-
ciones étnico-identitarias”, entendemos que la fabricacion del mapa del
mundo es el resultado del conflicto entre los imperios existentes y del as-
censo de los nacionalismos que se forjaron en su interior, poniendo punto
final a una coexistencia de siglos. Ambas posibilidades son viables y acredi-
tadas por la historia.

En ningtin momento me ha pasado por la cabeza construir una “teorfa”
de la interaccién entre imperio y nacién. El concepto cldsico de nacién es
demasiado antiguo para proyectarlo linealmente hacia el presente, como si
fuera una especie de mandato que nos obliga a actos de fe wilsoniana, siem-
pre de incierto cumplimiento y de resultados poco recomendables. Ni el
derecho de autodeterminacion, y menos el de secesion, fueron incluidos en
los famosos catorce puntos del presidente de Estados Unidos —un supre-
macista blanco de Virginia del estado surefio que protagonizé la tentativa
secesionista de abril de 1861, la que condujo a una Guerra Civil que cost6
600 000 muertes—. Sin embargo, nacién e imperio, aunque con distintos
significados, siguen constituyendo los planos en los que se organiza el mun-
do contemporineo. Nada nuevo bajo el sol, a ello le deberfamos sumar la
innegable realidad del desarraigo de millones de seres humanos en un mun-
do desigual y superpoblado. A la historiografia le corresponderd explicar
que la complejidad actual no tiene nada de sorprendente; que no lo era
menos en los periodos lejanos que estudiamos desde nuestros respectivos
campos de especialidad. @
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