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ES TIEMPO AHORA DE VOCES
ENTRE VOCES APOYADAS

Laura Verissimo de Posadas

INTRODUCCION
Cuando las palabras tiemblan y flaquean ante la pagina en blanco y frente
a la marafia oscura del pensamiento, los poetas llegan en auxilio.

Sin darme cuenta, he seguido la exhortacién de Freud de recurrir a ellos.

Circe Maia (2007) acude con versos que dan titulo a este recorrido. Ta-
tiana Orofio (2017), con su decir, me devela una de mis razones para este
intento: “Escribo lo que pasé para que pase algo que modifique lo que estd
pasando”.

Escribimos para dar un tiempo y un espacio a la perplejidad y la impo-
tencia, para desovillar sentimientos e interrogantes, eso que acosa y deman-
da otro destino que la repeticién y el malestar.

A veces, es a partir de un encuentro o una conversacion fortuitos que se
empieza a perfilar un camino de escritura, un trayecto a recorrer que uno no
sabe ni adénde llevard, ni por cudles geografias habrd de pasar ni cudn tra-
bajoso o disfrutable pueda ser. Menos adn se sabe qué “cosa” propia, no
sabida ni pensada, encontrard en las letras su primer balbuceo o alcanzard
palabras, siempre precarias, siempre insuficientes. El dilema que se plantea
es desertar de antemano, distraerse —de lo que acosa y de la angustia que
asoma— o arriesgarse.

El disparador de este trabajo, su resto diurno, fueron cinco palabras: “Yo
me analicé con Helena [Besserman Viannal’.
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Creo que solo al final de este texto, tanto el lector como yo misma po-
dremos entender apenas algunas de las razones del poder que estas palabras
tuvieron sobre mi.

Conocia el nombre de Helena Besserman Vianna desde la década del 70,
cuando los pafses latinoamericanos iban cayendo bajo las dictaduras mili-
tares que cooperaron entre si con el siniestro Plan Céndor. Guardo la imagen
de una luchadora solitaria, respetada por muchos —acusada y puesta en
peligro por otros— por su coraje durante la dictadura brasilefia (1964-1985),
gobierno militar que viol6 la Constitucién, como lo hicieron las otras dic-
taduras latinoamericanas, y sustituy6 la legalidad constitucional por una
“legalidad” propia, los Actos Institucionales. Suprimid, asi, derechos y
garantias de los ciudadanos, y persiguid, torturé y desaparecié a los oposi-
tores.

Aquellas cinco palabras, escuchadas en un clima de afectos e historias
reencontradas, despertaron mi deseo de saber c6mo era Helena en su préc-
tica en su consultorio, como era su escucha, cémo era su modo de posicio-
narse como analista. A la vez, se me ocurrié que su “caso” puede echar luz
a la reflexion sobre el entrelazamiento —inevitable— entre el analista y su
practica con el medio sociocultural en el que la ejerce.

Me propuse explorar tanto su compromiso con la causa de los derechos
humanos como su compromiso con la “causa” del psicoandlisis. No me
anima la intencién de delinear una semblanza personal, sino, a través de los
avatares de su épica, analizar problemas actuales.

Me interesa particularmente identificar rasgos contempordneos de los
comportamientos sociales y, en especial, el modo en el que las instituciones
analiticas y quienes las integramos somos permeados por ellos en esta era
llamada de la posverdad, con sus relatos, sus modos “liquidos” de relaciona-
miento, la laxitud de las actitudes y practicas —cuya evaluacion parece li-
mitarse a la medida del éxito sin consideraciones por los medios para
obtenerlo— y los modos de ejercicio de las responsabilidades publicas a los
que hoy asistimos. Como parece imposible que seamos inmunes, habria que
indagar en qué medida estos rasgos moldean también a las instituciones
analiticas. Esta inquietud hace a la dimensién ética de nuestra prictica,
tanto con nuestros analizandos como con nuestros colegas —y los aspirantes
a serlo—, asi como en nuestros modos de relacionarnos con el medio.
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Como sabemos, los rasgos salientes de cada época se revelan por el habla.
Los lugares comunes y las muletillas de la nuestra sugieren —y conducen
a— la trivializacion del conflicto (“todo bien”, “de eso hay que olvidarse”),
como si el arte de la politica fuese la negacién —necesariamente mentiro-
sa— del conflicto, y no la basqueda de formas de superarlo. También pro-
mueven la anulacién de la pesadumbre o el impacto (“tranqui”, “no pasa
nada”) o estrategias de disolucion de la responsabilidad (“en el acierto o en
el error”, “como te digo una cosa, te digo la otra”).

Tan es asi que, en su actualizacién de 2017, la Real Academia Espafiola
incluye, entre otros nuevos términos, el de posverdad (“Distorsion delibera-
da de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir
en la opinién puablica y en actitudes sociales. Los demagogos son maestros de la
posverdad”). Incluye, también, el sustantivo buenismo (“Actitud de quien,
ante los conflictos, rebaja su gravedad, cede con benevolencia o actia con
excesiva tolerancia”).

No solo nos hemos habituado a estas expresiones, ellas moldean nuestro
pensamiento y nuestra acciéon: no cuestionar, no reaccionar parece ser el lema
de la correccién politica. Somos llevados, asi, a una pérdida de reflejos y
quedamos pasivizados por ese discurso. Sin darnos cuenta, nos resignamos
a ser colaboradores eficaces y complices, tanto por el silenciamiento de algo
que debe ser dicho en voz alta como por la falta de reaccién a procedimien-
tos que saltean normas que sostienen el lazo grupal; normas cuyo valor ra-
dica en su funcién reguladora y sus efectos “pacificadores” de las tensiones
y conflictos inevitables en todo agrupamiento humano.

“CUANDO CALLAR ES MENTIR”!
Decfa, al comienzo, que escribir es emprender un camino que no se sabe
adénde lleva.

En este caso, ya tenia planteados a los personajes principales: Helena,
como moderna Antigona; su colega psicoanalista (aunque de otra sociedad),
Ledo Cabernite, analista didacta de un médico y candidato a psicoanalista,
integrante del equipo de torturas del Ejército, Amilcar Lobo; la institucién
de pertenencia de ambos (Sociedade Psicanalitica do Rio de Janeiro, SPR));

' Miguel de Unamuno.
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la institucién de Helena (Sociedade Brasileira de Psicanalise do Rio de Ja-
neiro, SBPRJ) y la Asociacién Psicoanalitica Internacional (1PA, por sus siglas
en inglés).

Sin embargo, se me ha cruzado, elevando su voz desde una maleza espe-
sa de silencio y olvido, otra mujer. Ella es judia alemana, hija del psiquiatra
de orientacién freudiana y militante socialista Dr. Heinrich Stern, quien,
luego de ser arrestado por la Gestapo y liberado a los pocos dias, emigré a
Francia con su mujer y su hija, Anne-Lise. Se instalaron en Blois. Cuando
los alemanes tomaron Paris, debieron huir a la zona libre, pero, en 1942,
con la ocupacion, Anne-Lise, que debi6 ocultarse bajo una identidad falsa,
fue denunciada como judia y arrestada el 1 de abril de 1944. Fue deportada
a Auschwitz-Birkenau y luego trasladada a otros campos de exterminio
nazis, “ese agujero negro, ese anus munds”* (Stern, 2004), “el infierno”, “fuera
del mundo”, donde “ya no se puede pensar, es como estar muertos” (Primo
Levi, 1995, p. 23).

Tras la capitulacién alemana, en el verano de 1945, de regreso a Francia,
fue acogida en Lyon por la Cruz Roja, cuando solo tenfa 24 afios. Es profun-
damente conmovedor su relato en “Tiempo de cerezas” (Stern, 2004, p. 301)
del reencuentro con sus padres, a quienes crefa muertos: “para nosotros todo
el mundo estaba muerto, entonces mis padres también {...}. Ellos fueron
capaces de escuchar el horror, padres suficientemente freudianos para poder
escuchar todo, digo todo, lo que yo tenia para contar” (p. 113). La alentaron
a narrar lo inenarrable y a escribirlo. Recordemos que en la sociedad de
posguerra —como lo testimonia, entre otros, Primo Levi*— el silencio es
lo que prevalece. No fue esa la experiencia de Anne-Lise a su regreso:

Reemerger de eso, de los campos, de haberles dicho todo, ha tomado largos afios de
psicoandlisis. Pero es también esto —y mi chance en el campo mismo, mi relativa
poca deportacién en relacién con los otros— lo que hizo posible que me volviera
analista a pesar/a causa del campo. [...1 No poder hablar de ello por el hecho de no
ser escuchada, eso lo conoci mucho mds tarde y, lamentablemente, sobre todo en la
comunidad psicoanalitica (Stern, 2004, p. 113).

“ce trou noir, cet anus mundi” (la traduccién del francés y el portugués es personal en todos
los casos).

Recién en 1963, luego de la publicacién de su segundo libro, La tregua, Primo Levi logra
una amplia audiencia, asi como el reconocimiento para su primer libro, escrito en 1945.
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Anne-Lise Stern integré la llamada “tercera generacion”, condicién que
compartio, entre otros, con Jean Laplanche y Serge Leclaire. Esta es la Gnica
mencién registrada en el Diccionario de Psicoandlisis de Roudinesco y Plon
en el articulo dedicado a Leclaire: no hay una entrada especifica dedicada a
ella. La biograffa de Lacan, de la misma autora, recoge Gnicamente dos ma-
gros comentarios al pasar, aun cuando Anne-Lise trabaj6 durante afios en
servicios hospitalarios dirigidos por Jenny Aubry, produjo textos sobre su
clinica desde la perspectiva de la ensefianza de Lacan —de quien fue anali-
zanda— y particip en publicaciones y debates que tuvieron amplia difusién
en la prensa. En La batalla de cien aiios (Roudinesco, 1993) es mencionada
apenas como quien tuvo la iniciativa de reunir a Daniel Cohn-Bendit con
Lacan (p. 81), por su participacion en las jornadas de psicosis organizadas
por Maud Mannoni en 1967 (p. 113) y por su interpelacién a Althusser en
una de las tormentosas reuniones, de principios de 1980, subsiguientes a la
carta de Lacan de disolucion de la Escuela Freudiana de Paris (EFP) (p. 269).

Tampoco es citada en trabajos dedicados a los horrores del siglo xx. Su
libro, Le savoir-deporté (Stern, 2004), es desconocido por psicoanalistas lati-
noamericanos (comunicacién personal) como Maren y Marcelo Vifiar, Daniel
Gil y Mariano Horenstein, que han analizado la Shod y sus secuelas en
Occidente, aunque ella misma, a sus 22 afios, haya sido victima y testigo
de los campos de exterminio, y aunque Pierre Vidal-Naquet afirme que sus
textos alcanzan “la cima de la literatura concentracionaria”.

Tanto silencio y olvido en torno a ella me intriga. ;Cémo no la descu-
brimos al leer a Primo Levi, Semprin, Antelme...?

Sus textos y sus intervenciones orales en los congresos de L'Ecole Freu-
dienne de Paris llevan la marca, dice Catherine Millot (2004), de un doble
compromiso militante. “Anne-Lise recordaba, incansablemente, que los
campos (como se decia entonces, antes de que empezaramos a decir Shod)
ocupaban un lugar central en el malestar, por no decir la infelicidad, de
nuestro tiempo” (§ 2). Millot reconoce que durante mucho tiempo resisti6
a la interpelacion de Anna-Lise, y que no era la tnica:

Nadie la escuchaba. {...1 En lo que me concierne, me era muy dificil escucharla. Me
agotaba. Lo real es lo imposible de soportar, decfa Lacan. {...} la insistencia de un
real tomando, en la palabra de Anne-Lise, la forma de la obsesién (§ 3).
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En 1979, como respuesta a la ofensiva negacionista de los crimenes del
nazismo, cuyo principal vocero en Francia es Robert Faurisson, Anne-Lise
abre un seminario:

En 1979-1980 vimos subir a la escena puiblica a los negacionistas. La deportada que
yo soy pidi6 auxilio enseguida a sus colegas psicoanalistas. Pero ellos no entendian
la urgencia. Lacan ya se estaba yendo {alude a su enfermedad; muri6 en septiembre
de 19811y los otros no vefan que se estaba por hacer saltar un candado, un candado
ético. Ahora todos sabemos lo que se ha engullido esa brecha (Stern, 2004, p. 109).

Anne-Lise considera que ese seminario es un “acto pablico, no solamente
un acting out” (p. 265).

Me detengo en esta concisa formulacién porque me parece profunda-
mente analitica y condensa lo que intento transmitir en este texto: Anne-
Lise, en cuanto psicoanalista, interviene en la polis (“acto piblico”), crea un
espacio donde se habla “justamente de lo que la comunidad de psicoanalis-
tas, en su conjunto, excluye” (p. 268), desarrolla un trabajo de “investiga-
cién-testimonio” que pone en juego la memoria, tanto lo que se censura u
omite como también sus usos y abusos. A la vez, como psicoanalista, no
pierde de vista la relacién con lo inconsciente, con la pulsion y la expresion
en acto de lo que, en ella misma, insiste y “no cesa de no escribirse” (Lacan).
Decir “no solamente acting out” es una legitimacién de esta dimensién y, a
la vez, es rescatarse de la sumisién, tan frecuente entre nosotros, analistas,
a la psicopatologizacién del acto.*

También a Helena Besserman Vianna se le demandaba callar. Su libro
se titula Nao conte a ninguém. .. (1994).

En su texto de homenaje a Horacio Echegoyen, René Major (2017) evo-
ca la calidad de “hombre de principios” de quien fuera presidente de la 1A
(1995-1999).

En términos de Anne-Lise, Echegoyen hizo “saltar el candado” del silen-
cio. En este caso, un silencio relativo a graves faltas a la ética, tanto en la
practica como en la transmision del psicoandlisis. Desde el afio 1973 fue
justamente el silencio de las instituciones lo que constituy6 el amparo al

4 Este seminario, desarrollado a lo largo de treinta afios, bajo el titulo de “Campos, historia,

psicoandlisis: Su anudamiento en la actualidad europea”, serd reconocido desde 1992 por
la Maison des sciences de I homme.
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presidente de la Sociedad Psicoanalitica de Rio de Janeiro, Ledo Cabernite,
y a Amilcar Lobo, analista didacta y analizando, respectivamente; analizan-
do que era, a la vez, miembro de un equipo de tortura como oficial de reser-
va del Ejército. Helena es quien, en ese contexto de ruptura de la legalidad
de la dictadura brasilefia, tiene el coraje de hablar, de pedir ayuda, enfren-
tando la desmentida colectiva.’ No bastaba su coraje personal, se requeria
una apuesta institucional a enfrentar el mal que, desde afuera, desde el
terrorismo de Estado, habia infiltrado la formacién de los analistas. Pero
el imperativo institucional (Calmon ez 2/., 1999, p. 15) exige silencio, “silen-
cio mistificador mantenido por casi una década por las sociedades psicoana-
liticas de Rio de Janeiro y por la 1PA” (Besserman Vianna, 1994, p. 21).

El problema, entonces como ahora, y que “se debe seguir discutiendo,
es la postura de las sociedades psicoanaliticas ante la tortura y la dictadura,
para que, finalmente, todos sepamos por qué una sociedad psicoanalitica se
somete a lo irracional” (Besserman Vianna, 1994, p. 20). Tema siempre
vigente y que no puede eludirse considerandolo como una “pelea de cario-
cas”, como con acierto sefiala Miguel Calmon en la entrevista citada (Calmon
et al., 1999, p. 12).

Por el contrario, nos atafie a todos, a cada analista y a cada sociedad psi-
coanalitica. Volver sobre el “caso carioca” es un modo de impulsar el andli-
sis de la institucion de pertenencia y la exploracion y el cuestionamiento de
las defensas colectivas.

Una de ellas es el recurso de la exclusion reciproca entre politica y psi-
coandlisis, lo que para Helena es “lenguaje doble cotidiano y esquizofreni-
zante” (Calmon ¢t al., 1999, p. 15). Asi se descalifican acciones y textos que
rescatan el psicoandlisis de la burbuja en la que se lo quiere recluir, como si
esta reclusion no constituyera, en si misma, un acto politico.

Este recurso de exclusion lo padece también Anne-Lise cuando intenta
el “pase”, en L'école freudienne en 1971: un miembro del jurado fundamen-
ta el rechazo diciéndole que “han oido hablar de politica, no de psicoandlisis”,
como si su historia como mujer y como psicoanalista pudiera desgajarse de

> LaClinica da familia de Rio das Pedras, en Rio de Janeiro, lleva el nombre de Helena como

homenaje a su lucha a favor de la ética en psicoandlisis y por su participacién, junto a su
marido, Luiz Guillerme Vianna, en movimientos contra la dictadura militar. Por su em-
pefio en la redemocratizacién de Brasil, Helena recibié la medalla Chico Mendes.
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su historia como judia y deportada, como si pudiera recortarse de la de sus
padres y de la Historia.

Helena Besserman corri6 riesgos serios y padecié humillaciones por
parte de las sociedades que invocaban la “causa” de la institucién. Este otro
recurso, la excusa de su preservacion, tiene una larga historia, como sostie-
ne Roudinesco (2014-2015):

La politica del pretendido “salvamento”, orquestada por Jones y defendida por Freud,
fue un completo fracaso que se traducirfa, tanto en Alemania como en toda Europa,
en una colaboracién lisa y llana con el nazismo, pero sobre todo en la disolucién de
todas las instituciones freudianas y la emigracion hacia el mundo angloparlante de
la casi totalidad de sus representantes. De no habérsela implementado, el destino
del freudismo en Alemania no habrfa cambiado en nada, pero se hubiera preservado
el honor de la 1PA. Y, sobre todo, esa desastrosa actitud de neutralidad, de no com-
promiso, de apoliticismo no se hubiera repetido « posteriori bajo otras dictaduras,
como en Brasil, Argentina y muchos otros lugares del mundo (p. 414).

Esta prehistoria —aunque nos sea desconocida— nos habita y nos detiene.
Aun cuando los atentados a la ética nos estallen en la cara, el temor a ser
considerado moralista o cazador de brujas paraliza la reaccion.

En situaciones de normalidad, no se trata del riesgo de la integridad
personal o institucional, sino que el cuidado de la institucién es, en ocasio-
nes, la racionalizacién del cuidado del feudo, del poder de quien predica y
ejerce tal cuidado recurriendo a no importa qué practicas.

Se trate de un fin u otro, este justifica los medios. Alguien se arroga el
lugar de un “superior iluminado”, en quien se delega la facultad de pensar
y se impone la “ética del funcionario” (Gil, 1999, p. 11), rebafios acéfalos
que “reciben linea” son anulados en su capacidad de andlisis y juicio para
discernir el bien del mal en cada situacién. Virtualidad siempre presente de
la tendencia humana a la “servidumbre voluntaria”, brillantemente sefiala-
da por el joven Etienne de la Boétie en 1576.

Desde los primeros agrupamientos a partir de Freud, un ldcido Ferenczi
(citado por Roudinesco [2014-2015}), decfa:

Conozco bien la patologfa de las asociaciones y sé hasta qué punto suelen reinar en
las agrupaciones politicas, sociales y cientificas la megalomanfa pueril, la vanidad,
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el respeto de las férmulas vacias, la obediencia ciega y el interés personal, en lugar
de un trabajo concienzudo consagrado al bien comtn (p. 138).

Otra fuerza paralizadora proviene de elaboraciones afectadas por tales acce-
sos de sutileza, tales arabescos retéricos —una especie de sibaritismo inte-
lectual— que llevan a considerar los asuntos de la po/zs desde las alturas de
una aséptica arrogancia.
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