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Los restos de un cazador que vivió en Granada durante la última glaciación 
confirman que la península ibérica y el sur de Francia fueron el único refu­
gio para los humanos. El adn de trescientos cincuenta cuerpos, en catorce 
países, explica cómo se evitó la extinción en Europa. El hielo y las bajas 
temperaturas diezmaron a la población entre los años 25 000 y 19 000. Se 
estima que vivían en la región unas cien mil personas en vísperas de aquella 
glaciación. En Italia la población se extinguió por completo, luego vino un 
reemplazo completo (Nuño Domínguez, El País, 2 de marzo de 2023; 
presenta un artículo de Nature y otro de Nature Ecology and Evolution).

“Scientific Reports”, de la revista Nature del 5 de abril de 2023, presenta el 
estudio de cabellos de unas doscientas personas enterradas, entre mil cua­
trocientos y ochocientos años antes de nuestra era, en una cueva sellada en 
la isla de Menorca. Se comprueba que hace tres mil años se consumían 
drogas psicoactivas tanto en Europa como en Mesoamérica; en este caso, 
elaboradas a partir de plantas.

“Un Tutankamón mejor de lo que se pensaba”. La egiptóloga Joyce Tyldes­
ley reivindica en su libro, Tutankamón, faraón, ícono, enigma: Perdido durante 
tres mil años, incomprendido durante un siglo (Ático de los libros, 2023), el 
reinado del monarca y cuestiona la visión de que fue débil, enfermizo, in­
fantil y manipulable (Jacinto Antón, El País, 2 de marzo de 2023).

Entre 2019 y 2021 en Afganistán, el sitio arqueológico de Dilbarzhin, del 
primer milenio antes de Cristo, quedó aniquilado por un saqueo a escala 
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industrial. Parece que el Estado islámico de los talibanes organizó el pillaje 
para constituirlo como tesoro de guerra. Como ningún objeto, hasta ahora, 
ha aparecido en el mercado del arte, se supone que tienen el material en 
reserva (Le Monde, 7 de abril de 2023).

Los últimos días de Tarteso es el título de la exposición del Museo Arqueoló­
gico Regional de Madrid, en Alcalá de Henares; ahonda en la cultura que 
ocupó durante cuatrocientos años el suroeste de la península ibérica. Tarte­
so fue una cultura tan espectacular como enigmática que floreció en el siglo 
viii antes de Cristo: orfebrería en oro, arquitectura de grandes edificios, 
dominio de la escritura, costumbres rituales que siguen asombrando a los 
expertos… Resultado de la fusión de culturas peninsulares, atlánticas y 
fenicias, Tarteso celebró, cuatrocientos años después de su surgimiento, 
grandes banquetes rituales, prendió fuego a sus construcciones, las derrum­
bó y las selló con arcilla. ¿Fin de ciclo, como en el mundo mesoamericano? 
(Vicente G. Olaya, El País, 29 de marzo de 2023).

Jordi Savall lanzó hace años una espléndida colección musical, histórica y 
gráfica intitulada “HesperionXXI”. Entre sus numerosos títulos se encuen­
tran: “Erasmus: Éloge de la Folie, libre­concert”, “Dinastía Borja: Iglesia y 
poder en el Renacimiento”, “Francisco Javier, 1505­1553, la Ruta del 
Oriente” y “Réforme et Contre­Réforme” (info@alia­vox.com).

El arzobispo católico siriaco de Alepo, Ilyas ibn Hanna al Mawsili, salió de 
Bagdad en 1668 con destino a Roma, luego fue a España y, después de unos 
años, se embarcó para América, que recorrió entre 1675 y 1683. ¿El moti­
vo? Reunir fondos para ayudar a los cristianos del Medio Oriente. Dejó un 
manuscrito editado en 1905 por un jesuita y publicado en la revista de 
Beirut al Masriq.

El 2 de mayo (de 1808) en Madrid, el capitán artillero Velarde murió 
peleando contra los soldados de Murat. En 1890 nació en Monterrey uno 
de sus descendientes, Enrique Gorostieta Velarde, quien fue teniente de 
artillería bajo las órdenes del general Felipe Ángeles y ascendió a general 
brigadier a los veinticuatro años. A finales de 1927 empezó a organizar a los 
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cristeros de los Altos de Jalisco hasta llegar a ser reconocido como general 
en jefe de los católicos en armas. Murió en combate el 2 de junio de 1929.

En 1821, el Domingo de Resurrección, los genízaros cuelgan en Constan­
tinopla al patriarca ecuménico y a varios obispos a consecuencia del levan­
tamiento griego de Ypsilantis, edecán del emperador Nicolás I, en 
Moldavia y Valaquia.

En 1823, en su Nouveau Christianisme, Saint Simon, el aristócrata socialista 
que soñaba con una verdadera revolución, pidió al papa ser el padrino de la 
empresa:

Vos devanciers ont suffisament perfectionné la théorie du christianisme, ils l’ont 
suffisamment propagée. C’est de l’application de la doctrine qu’il faut vous occuper. 
Le véritable christianisme doit rendre les hommes heureux non seulement dans le ciel, 
mais sur la terre. Votre tâche consiste à organiser l’espèce humaine d’après le principe 
fundamental de la morale divine. Il ne faut pas vous borner à prêcher que les pauvres 
sont les enfants chéris de Dieu, il faut que vous usiez franchement et énergiquement 
de tous les pouvoirs et de tous les moyens de l’Église militante pour améliorer promp­
tement l’état moral et physique de la classe la plus nombreuse (Oeuvres de Saint Simon, 
París, Olinde Rodríguez, 1832, pp. 138­139).

El levantamiento polaco de 1830 trajo muchas desgracias a los greco­cató­
licos de la antigua Rzeczpospolita, la comunidad polaca, lituana y rutena 
(Lituania, Polonia, Bielorrusia, Ucrania); desde 1831 el gobierno ruso em­
pezó a obligarlos a entrar a la Iglesia ortodoxa del patriarcado de Moscú; en 
1839 el sínodo de Pólotsk, en Bielorrusia, disolvió la Iglesia greco­católica 
y a partir de 1840 la medida se aplicó en Polonia misma. En 1842 el papa 
publicó De la persecución de la religión católica en el Imperio ruso y en Polonia y, 
en 1845, salió en Francia el panfleto Cinq millions de Polonais forcés d’abjurer 
leur foi religieuse: Éclaircissements sur la question des Grecs­unis (París, Estras­
burgo).

En 1839 el príncipe Vladimir Odoevsky (1804­1869) publicó El año 4338, 
cartas de San Petersburgo, reeditado en Moscú en 1959 (Povesti i rasskazy). 
Sobre el modelo de las Lettres persanes de Montesquieu, pero en un futuro 
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lejano, un estudiante chino observa la utopía realizada. James Billington, 
en su maravilloso The Icon and the Axe (1970), resume el libro.

En 1847 el archimandrita Uspensky está en misión en Jerusalén. Declara: 
“Rusia, de toda eternidad, ha recibido la orden de iluminar a Asia y de 
unir a los eslavos. Habrá una reunión de todas las razas eslavas con Arme­
nia, Siria, Arabia y Etiopía y celebrarán a Dios en Santa Sofía” (en Cons­
tantinopla). (Orlando Figes, The Crimean War, Nueva York, Holt, 2010, 
p. 25.)

1853­1856. Karl Marx, The Eastern Question: A Reprint of Letters Written 
1853­1856, Dealing with the Events of the Crimean War, editado por Eleanor 
Marx, Londres, 1897 y 1969, en línea, Cambridge University Press, 2015. 
Un extraordinario periodista.

El 23 de junio de 1914, Villa toma Zacatecas y el 28 de junio el archiduque 
de Habsburgo y su esposa son asesinados en Sarajevo. La revista francesa 
L’Illustration presenta los dos acontecimientos. Poco después, la guerra 
empieza en Europa y el México revolucionario desaparece del horizonte 
europeo.

19 de noviembre de 1914. Lou Andreas­Salomé le escribe a Sigmund Freud: 
“Sí, esos ‘hermanos mayores’ (los Estados), todos se han vuelto unos verda­
deros demonios… Cada día uno se levanta para enfrentar el mismo proble­
ma: concebir lo inconcebible; uno se abre paso a través de esta época tan 
terriblemente dolorosa como a través de un zorzal espinoso… No, verdade­
ramente no creo que después de esto podamos jamás volver a ser felices (Lou 
Andreas­Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud, París, Gallimard, 1970, 
p. 28).

18 de marzo de 1921. Trotski celebra con un desfile militar en San Peters­
burgo haber aplastado a los marineros rojos de Kronstadt y el cincuente­
nario de la Comuna de París. Alexander Berkman y su pareja, Emma 
Goldman, denuncian las feroces campañas contra Kronstadt y los campesi­
nos rebeldes de Tambov.
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En 1921 o en 1923 se publica en Rusia la novela autobiográfica del capitán 
Vladimir Arseniev (1872­1930), Dersu Uzala. El director japonés la llevó 
a la pantalla en 1975, con el mismo título. En francés, bajo el sello de Payot 
en 1999, luego de Pygmalion en 2003. Del mismo autor, Actes Sud publi­
có en 1999 Aux confins de l’Amour.

Septiembre de 1926, en México empieza la última guerra yaqui. El Estado 
Mayor Presidencial se moviliza para “una campaña de exterminio, aplican­
do a estos indios el castigo que merecen las incontables depredaciones que 
han venido cometiendo desde tiempo inmemorial” (Excélsior, 14 de sep­
tiembre). El 22 del mismo mes el diario reproduce lo dicho por el general 
y expresidente Álvaro Obregón: “Es una brillante oportunidad para acabar 
con una vergüenza para Sonora”.

Los Écrits autobiographiques de Mikhail Boulgakov (París, Actes Sud, 1998) 
revelan sus extrañas relaciones con Stalin en los años de 1930. Perseguido 
y acosado por la policía, que confisca su diario, le escribe a Stalin para pe­
dirle permiso de salir del país si no lo dejan trabajar. En abril de 1930 
Stalin le habla por teléfono, promete protegerlo y cumple su promesa.

Octubre de 1931. Foreign Affairs publica un artículo de Sir Charles Bell: 
“Tibet’s Position in Asia Today”.

1932­1933. Holodomor, la gran hambruna devasta a Ucrania, el Bajo Volga 
y Kazajistán. El documental de Guillaume Ribot “Moissons sanglantes, 
1933, la famine en Ukraine” (Francia, 2022) cuenta ese episodio trágico y 
la investigación clandestina llevada a cabo en marzo de 1933 por Gareth 
Jones, el valiente inglés, asesinado dos años después en Mongolia por insti­
gación de los servicios soviéticos.

1935. Nicolás Iorga (1871­1940) publica en Bucarest Byzance après Byzance 
(reeditado en París por Balland en 1992). El subtítulo: “La vida prodigiosa 
y olvidada de la civilización bizantina después de 1453: Su fabulosa apor­
tación a la cristiandad y a la civilización”. Iorga fue un gran historiador y 
un político de entreguerras de Rumania. Escribió directamente en francés 
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este libro; en alemán, su Historia de los rumanos y su Historia del Imperio oto­
mano. Fue asesinado por la Guardia de Hierro fascista.

Prokofiev and Shostakovich under Stalin. “Papa, what if they hang you for this?”. 
Royal Festival Hall, Londres, marzo de 2023. Sobre los años 1930 y 1940 
en la Unión Soviética. Con motivo del cincuentenario de la muerte de 
Prokofiev (1891­1953), ocurrida al mismo tiempo que la de su verdugo: 
Stalin. David Nice: Prokofiev from Russia to the West, 1891­1935, Yale Uni­
versity Press, 2023.

En julio de 1940, A. Grenfell Price se preocupa por el destino de los refu­
giados europeos, en especial, de los judíos alemanes, austriacos, checos y 
polacos: “Refugee Settlement in the Tropics”, Foreign Affairs. Calcula su 
número en ocho millones y piensa en América Latina y Australia. Concluye: 
“Pero la verdadera solución se encuentra en la fuente: hay que erradicar las 
doctrinas raciales, la intolerancia y la inhumanidad que han creado el pro­
blema”.

2 de julio de 1940. Una semana después de la anexión de Alsacia, los nazis 
crean el campo de concentración —campo de la muerte— de Schirmeck/
Struthof, donde morirán cerca de veinte mil personas, entre las cuales hubo 
muchos miembros de la Resistencia de toda Europa.

Noviembre de 1949. El teniente francés André Meyer, prisionero de guerra 
en un oflag (campo de oficiales) en Alemania, queda liberado en compañía 
de sus colegas alsacianos y lorenos, como sujetos del Gran Reich Alemán. 
El responsable del Abwehr les lee la cartilla. Los felicita por la feliz suerte de 
incorporarse a “la epopeya del pueblo alemán bajo la conducción de Adolf 
Hitler, esta vez para siempre”. En la segunda parte de su discurso, les ad­
vierte de manera ominosa de no caer en la “estúpida” tentación de huir 
hacia Francia (Archivo personal de André Meyer/Jean Meyer, en la Funda­
ción carso, Ciudad de México).

1942. Marc Bloch está redactando L’Étrange défaite. “Tengo, personalmente, 
hacia la obra de Karl Marx la más viva admiración. El hombre, me temo, 
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era insoportable; el filósofo, menos original, sin duda, de lo que han preten­
dido algunos. Como analista social, nadie ha tenido más fuerza. Si alguna 
vez los historiadores, adeptos de una ciencia renovada, deciden darse una 
galería de ancestros, el busto barbudo del viejo profeta renano tendrá su 
lugar, en primera fila, en la capilla de la cofradía. Sin embargo, eso no es 
suficiente para que sus lecciones sirvan eternamente de medida para toda 
doctrina” (en la edición de Armand Colin, 1957, p. 195).

1942, 21 de junio. Pierre Renouvin, otro gran historiador, escribe desde 
París a su exalumno André Meyer:

“Uno de nuestros colegas, Bruneau, el gramático, ha sido arrestado...  
Del momento presente hasta el invierno muchos ‘nuevos acontecimientos’ 
pueden intervenir en el teatro de operaciones del este —el único que puede, 
me parece, dar acontecimientos decisivos—”. El 25 de agosto le manda una 
larga carta desde Montpellier: “Hace un mes que me encuentro en la zona 
libre (el sur de Francia que los nazis ocuparán en noviembre, a la hora del 
desembarque de los aliados en África del Norte). ¿Por qué no escribía antes? 
Porque encontré al llegar una situación difícil que me trastornó y porque 
he sufrido más pruebas aún… Mi hijo (miembro de la Resistencia) en la 
cárcel de Montpellier. Fue arrestado, con otros, por hechos de tipo político. 
Su arresto preventivo se prolonga, ni ha empezado la instrucción… Murió 
mi esposa y no he podido ir al sepelio porque no me dejaron cruzar la línea 
(que separa el norte ocupado del sur ‘libre’)”. Todas las numerosas cartas de 
Pierre Renouvin a André Meyer (1938­1975) se encuentran en la Fundación 
carso,  ya mencionada. El hermano de Renouvin, Jacques, morirá como 
héroe de la Resistencia en 1944, en el campo de Mauthausen.

15 de mayo de 1943, en Marsella. Henri Massis, intelectual partidario del 
gobierno del mariscal Pétain que colabora con el Reich, da una conferencia 
intitulada Rusia contra Occidente.

4 de septiembre de 1943. “Informe del coronel Karpov sobre la recepción 
de los (tres) jerarcas de la Iglesia ortodoxa de Rusia por Iosif Visarionovich 
Stalin”. Cuando Stalin decide restablecer el patriarcado de Moscú y de todas 
las Rusias. Texto completo en Serge Model, “Aux origines du ‘concordat’ 
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stalinien: La rencontre du 4 septembre 1943”, Istina, LXVII, 2022/1, enero­ 
marzo, pp. 93­116. Un acontecimiento surrealista resumido en Jean Meyer, 
Historia religiosa de Rusia y sus imperios, Ciudad de México, Siglo xxi, 2022, 
275 pp.

2018. Bat Ye’or, la autora de la teoría de la “Eurabia”, mundialmente in­
fluyente, admirada en los medios islamófobos y citada por Michel Houelle­
becq en su novela de política ficción Soumission, presenta su autobiografía 
política (Autobiographie politique, París, Les Provinciales, 2018). Sus obsesio­
nes y las virulentas angustias que la acompañan desde siempre, así como su 
miedo al islam, vienen directamente de su infancia en el Cairo, donde nació 
en 1933, en una familia judía acomodada y culta. Vio su mundo derrum­
barse. Encarna el destino de una diáspora judía separada, de la cual desco­
nocemos la historia. Recuerda las primeras agresiones cuando la Afrika Korps 
de Rommel se acerca, luego los pogromos masivos de 1945, cuando “co­
mercios y casas judías fueron saqueados, las hijas violadas, las sinagogas y 
las escuelas judías incendiadas, los asilos de ancianos y los hospitales des­
truidos, las biblias quemadas”. Dejó Egipto en 1957. Sus primeros libros 
históricos tienen un valor académico, pero sus panfletos al estilo Eurabia 
pertenecen a la fábula conspiracionista.

2018. Emmanuel Le Roy Ladurie (1929), el autor de Montaillou, village 
occitan (1975) y de muchos libros importantes, entre ellos los tres tomos de 
su Histoire humaine et comparée du climat, afirma que “mi razón de existir es 
escribir”. Stefan Lemny publica su biografía, Emmanuel Le Roy Ladurie: Une 
vie face à l’Histoire. 

2019. Edgar Morin publica, a sus casi cien años, Les souvenirs viennent à ma 
rencontre (París, Fayard), mientras que Jean Malaurie, a sus 97 años, explora­
dor del Ártico, adoptado por un shaman, defensor de los inuits, cuenta sus 
aventuras en monitos: Crépuscules arctiques. Pastels du Groenland à la Sibérie 
tchoukotka (París, ed. El Viso). Fundador y director de la espléndida colección 
“Terre humaine”, publicó en francés Pueblo en vilo, de nuestro Luis González, 
bajo el título Les barrières de la solitude. Su editorial Plon publica sus memorias, 
Uummaa: de la pierre à l’âme.



183

Cajón de sastre

2020. Krzysztof Pomian (1934) publica en la editorial Gallimard el tomo 
primero de su Le Musée, une histoire mondiale. Nació en Varsovia en 1934. 
Sus padres fueron deportados a Kazajistán en 1940. Su padre murió en el 
gulag. En Francia, desde 1973, es autor, entre muchos textos, de La Révo­
lution européenne, 1945­2007, con Élie Barnavi (París, Perrin, 2008).

2021. Alfredo López Austin (1936­2021), ganador del Premio Nacional de 
Artes y Literatura 2020 (México), analiza el año 2020 y asegura que los 
efectos de la pandemia covidiana se prolongarán por mucho tiempo y serán 
lacerantes para los más desfavorecidos. “El hombre cuenta con la razón como 
recurso máximo, pero hoy se inclina cada vez más a la irracionalidad y al 
oscurantismo. Podemos ver claramente esto en el ámbito político” (entre­
vista en El Universal, 9 de enero de 2021).
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