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El periodista Apolonio Palazio fue testigo del terremoto que destruyé Ma-
nagua, Nicaragua, en 1931. Escribi6 que el martes de Semana Santa, a las
10:22 a.m., sin previo aviso, “la ciudad comenz6 a moverse desde sus ci-
mientos [retumbos} por un ligero sacudimiento que, con inesperada rapidez,
se hizo violento, fuerte, indescriptible. Corcovea la tierra como si todas las
casas que tiene encima fueran un estorbo que quisiera arrojar”.! Ubicando
la agencia del entorno natural en el centro de su narracién, Palazio descri-
bi6 c6mo parecia que “la naturaleza, al hacer tantas victimas, hubiera
obrado impulsada por un siniestro propésito de ruina y destruccién”.? E1
periodista recordaba lo ocurrido después de que la tierra dej6 de retumbar:

Una inmensa nube de polvo, durante varios minutos, rodea todo. Polvo de siglos
acumulado en los edificios, polvo de las calles levantado por el viento y en gran
parte producido por las casas al caer. Las gentes corren enloquecidas, sondmbulas,
atropelldndose unas con otras, cayendo aqui y alld, unas para levantarse de nuevo,
otras para no levantarse mas.’

Eso no fue todo. A los quince minutos, otro elemento de la naturaleza atacé la
derrumbada ciudad: el fuego. Los Marines de Estados Unidos aseguraron que
“este incendio fue causado por el vuelco de los quemadores de carbén que se
usaban para cocinar comida para vender en el mercado, derramando los

Apolonio Palazio, La catdstrofe de Managua, 31 de marzo de 1931, Managua, Tipografia
Atenas, 1952, p. 27.

> Ibid.

> Ibid., p. 28.
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carbones calientes que terminaron prendiendo los fuegos pirotécnicos que
se venderfan en el mercado durante la celebracién de la Semana Santa”.*
Algunos nicaragiienses atribufan el incendio a una farmacia y su mercancia
inflamable, pero la mayoria de la gente simplemente apuntaba al mercado
repleto de compradores. Ademads del temblor y el fuego, estaba el viento,
otra fuerza natural incontrolable que tiende a soplar fuertemente durante
los calurosos meses de secas en Managua. Las rifagas avivaron las llamas que
incendiaron la ciudad.’ El ddo terremoto-incendio no era infrecuente en la
época. El terremoto en San Francisco de 1906 y el de Tokio de 1923 son
ejemplos claros de ello; los incendios afadieron un poder destructivo a la
sacudida de la tierra y arrasaron dichas ciudades.® Lo que distingui6 al terre-
moto de Managua de 1931 fue el contexto politico. Nicaragua se encontra-
ba ocupada por los Marines de Estados Unidos que combatian una guerra
de contrainsurgencia. Esto plantea la pregunta: ;qué signific6 la ocupacion
para el terremoto? El argumento es que la ocupacion estadounidense del
pais determiné la forma en la que respondié Managua tras el sismo en el
corto y largo plazo. La reaccion de los Marines a las acciones de la naturale-
za fue consistente con las respuestas mds rapidas de emergencia en ese mo-
mento, un ejemplo de cémo la respuesta militar altamente organizada
contribuy6 a atenuar la destruccién causada por fenémenos naturales en un
pais pequefio y pobre. El presidente nicaragiiense reconoci6 esto publica-
mente y elogi6 a las fuerzas de ocupacién por su desempefio ante el desastre
natural. Moncada, sin embargo, no era el hombre del momento. Ese lugar
lo tendrfa su primo segundo, Anastasio Somoza Garcia, quien representaba

Brigadier general Frederic L. Bradman, US Marine Corps al jefe de operaciones, Navy
Department, Washington, D.C. Headquarters, Department of the Pacific, San Francisco,
California, 20 de marzo de 1933, “Second Endorsement, Alleged Burning of Managua by
United States Marines”, p. 1, 817.48 Earthquake of 1931/240, Record Group (RG) 59,
General Records of the Department of State (GRDs), Microfiche 1273: Records of the
Department of State Relating to Internal Affairs of Nicaragua, 1930-1944, Decimal File
817, Roll 27.

Matthew E. Hanna a Francis White, Assistant Secretary of State, Managua, 16 de abril de
1931, 817.48. Earthquake of 1931/135 %, RG 59, GrRps/M 1273, Roll 27.

Joanna L. Dyl, Seismic City: An Environmental History of San Francisco'’s 1906 Earthquake,
Seattle, University of Washington Press, 2017; J. Charles Schencking, “Catastrophe,
Opportunism, Contestation: The Fractured Politics of Reconstructing Tokyo Following
the Great Kant6 Earthquake of 19237, Modern Asian Studies, vol. 40, nim. 4, octubre de
2006, pp. 833-873.
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a Moncada en el comité de emergencia organizado por los estadounidenses.
Fue precisamente esa cercana colaboracién con las fuerzas de ocupacién la
que llevé a Estados Unidos a apoyar a Moncada cuando seleccion6 a Somo-
za para encabezar la Guardia Nacional. Un fenémeno natural se convirti6
en una catdstrofe bajo la vigilancia del imperialismo estadounidense que
engendrd, asi, al fundador de lo que se convirti6 en la dinastia Somoza, la
infame dictadura familiar que dur6 hasta 1979. Su papel en el terremoto de
1931, sin embargo, terminaria enterrado en la memoria de la tragedia,
entre los muchos escombros.

LA LITERATURA

La historia de los temblores de 1931 en Managua atn tiene que ser escrita.
Los testimonios de primera mano de Palazio, publicados en 1952 con el
titulo La catdstrofe de Managua, son una referencia fundamental para lo que
los nicaragiienses han relatado. La literatura de los temblores en el pais se
enfoca mds en los sismos de 1972 que destruyeron la capital por segunda
ocasion.” Estas y otras crénicas mencionan el afio de 1931 o incluyen fotos
de la época,® pero debido a que tanto el movimiento teldrico de 1931 como
el de 1972 destruyeron los archivos nacionales, reconstruir la historia antes
de 1972 impone grandes desafios. La historiografia de los terremotos en
América Latina en idioma inglés es escasa. Los historiadores Charles F.
Walker (2008) y Mark Healey (2011), asi como la coleccién editada por
Juirgen Buchenau y Lyman L. Johnson (2009), han comenzado a llenar este
vacio, pero atin queda mucho trabajo por hacer.” Varios historiadores de
Latinoamérica han documentado terremotos mayores en los paises del “circu-
lo de fuego”, incluyendo México, Guatemala, Chile, Perti y Costa Rica, pero

Roberto Sinchez Ramirez, Managua en la memoria de un poblano, Managua, Alcaldia de
Managua, 2008; Nicolds Lépez Maltez, Managua 1972, Miami, La Estrella de Nicaragua,
2012.

Gustavo Tijerino, E/ terremoto mds bdrbaro de la bistoria: Album cronoldgico, tomo 11, Le6n,
Instituto Técnico de La Salle, 1973.

?  Charles F. Walker, Shaky Colonialism: The 1746 Earthquake-Tsunami in Lima, Peru, and its
Long Aftermath, Durham, Duke University Press, 2008; Mark Healey, The Ruins of the
New Argentina: Peronism and the Remaking of San Juan after the 1944 Earthquake, Durham,
Duke University Press, 2011; Jiirgen Buchenau and Lyman L. Johnson (eds.), Afrershocks:
Earthquakes and Popular Politics in Latin America, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 2009.
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la historiografia no es exhaustiva.'” El drea mds amplia, la de los estudios de
desastres, ha producido una nutrida bibliograffa que cubre huracanes, tsu-
namis, avalanchas, ondas de calor, derrumbes, incendios, erupciones volca-
nicas y otros eventos naturales y geolégicos. Gran parte de ese trabajo no es
histdrico; la antropologia y la sociologia son las disciplinas mds avanzadas en
la investigacion de estos temas.'" La aproximacion desde la historia ambien-
tal al estudio especifico de los terremotos necesita ampliarse, traer al centro
de la narrativa los estudios de los fenémenos naturales, y mover la actividad
humana del trasfondo al centro del drama, haciéndola coprotagonista.
Cuando la tierra tiembla, todas las apuestas se cancelan para las criaturas
que habitan la superficie del planeta donde ocurre el movimiento. Si hay
algo Gnico en este fenémeno natural, es su imprevisibilidad tanto en tiem-
po y magnitud como en duracién. Nadie sabe cudndo va a temblar ni cudn-
do se detendrd el movimiento; tampoco qué tan fuerte serd el sismo. Flora,
fauna y seres humanos se encuentran a merced del estremecimiento, como
ocurre con los demds fenémenos naturales. Aunque el pensamiento cienti-
fico nos dice que un temblor se compone de un episodio mayor seguido de
réplicas, el hecho es que cuando la tierra se mueve lo suficiente para que los
humanos lo detecten, lo hace de forma continua, durante un periodo des-
conocido. Ese estremecimiento prolongado puede seguir teniendo un im-
pacto en los habitantes de la superficie, dependiendo de su intensidad. La
humanidad complica el escenario con las estructuras que construye, el

10 Véase, por ejemplo, José Emilio Ramirez, Historia de los terremotos en Colombia, Bogotd,

Editorial Argara, 1969; Virginia Garcia Acosta (ed.), Historia y desastres en América Latina,
tomos I-II, Lima, La Red-cisas, 1996; Virginia Garcia Acosta (ed.), Los sismos en la historia
de México, tomos I-1I, Ciudad de México, UNAM/CIESAS/FCE, 2001; Margarita Gascon (ed.),
Vientos, terremotos, tsunamis y otras catdstrofes naturales: Historia y casos latinoamericanos, Bue-
nos Aires, Editorial Biblos, 2005; Mark Carey, I the Shadow of Melting Glaciers: Climate
Change and Andean Society, Oxford, Oxford University Press, 2010.

Véase, por ejemplo, Anthony Oliver-Smith, The Martyred City: Death and Rebirth in the
Andes, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1986; Barbara Bode, No Bells to
Toll: Destruction and Creation in the Andes, Nueva York, Scribner, 1989; Ulrich Beck, World
Risk Sociery, Cambridge, Polity Press, 1999; Greg Bancoff, Cu/tures of Disaster: Society and
Natural Hazard in the Philippines, Londres, Routledge, 2002; Eric Klinenberg, Heat Wave:
A Social Autopsy of Disaster in Chicago, Chicago, University of Chicago Press, 2003; Her-
berta Castafios and Cinna Lomnitz, Earthquake Disasters in Latin America: A Holistic
Approach, Dordrecht, Springer, 2012; Anthony Oliver-Smith y Susanna M. Hoffman
(eds.), The Angry Earth: Disaster in Anthropological Perspective, segunda edicién, Londres,
Routledge, 2020.
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paisaje ambiental que disefia y los aparatos politicos que crea. Por lo tanto,
la interseccion entre los movimientos de la tierra y las sociedades humanas
puede tener consecuencias dafiinas para las Gltimas, pero no siempre es asi.
Quien vive en lugares del mundo donde la tierra se estremece con regu-
laridad sabe que la mayoria de los movimientos teltricos son inofensivos
para los humanos. No obstante, cuando un temblor tiene un efecto parti-
cularmente perjudicial para la sociedad le llamamos “desastre”,'* y cuando
toda una ciudad colapsa se habla de una “catdstrofe”. Las definiciones son
homocéntricas. El proceso tiene lugar desde el estremecimiento de la tierra
hasta el momento en que el polvo literalmente se asienta con las decisiones
que toman las sociedades, a esto le sigue cémo los sobrevivientes interpre-
tan lo que sucedidé y qué lecciones, si las hay, se obtienen de la experiencia.
El terremoto de 1931 en Managua no fue diferente. Gener6 un acalorado
debate sobre sus causas, significados e implicaciones sobre la ubicacién de
la ciudad capital y el papel que Estados Unidos jugé en la ayuda de emer-
gencia. Aunque aqui nos enfocaremos tinicamente en la ocupacién nortea-
mericana y las consecuencias inmediatas del terremoto de 1931, el legado
politico de este fenémeno natural fue el nacimiento de una dictadura. Pero
no nos adelantemos.

LA PEQUENA CIUDAD QUE LA TIERRA ROMPIO

Managua era una ciudad pequefia en 1931. Aunque los ndameros fluctdan
dependiendo de la fuente, el consenso es que la capital albergaba entre
cuarenta mil y sesenta mil habitantes.'? El censo del gobierno en 1920
registré 638 119 nicaragiienses en la nacién y, sin el nuevo censo, que se
levant6 hasta 1940, solo podemos concluir que la capital debi6 registrar
entre 10y 15 por ciento de la poblacién de todo el pais, como se observa en el
Censo de Nicaragua de 1920. Asentada en una cuadricula en el borde sur
del lago Xolotldn (un sitio de “belleza inusual”, segtn The New York Times),

la ciudad no se extendfa por muchos kilémetros.'* Nuevamente, las fuentes

2 Andrew Maskrey (ed.), Los desastres no son naturales, Bogotd, Red de Estudios Sociales en

Prevencién de Desastres en América Latina, 1993.

B R. Sdnchez Ramirez, op. cit., p. 61; Dan L. Sultan, “The Managua Earthquake”, The Mili-
tary Engineer, tomo 23, nm. 130, julio-agosto de 1931, p. 360; Willard L. Beaulac, Career
Diplomat, Nueva York, The MacMillan Company, 1951, p. 132.

1 “Managua Shaken Often by Quakes”, The New York Times, 1 de abril de 1931.
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varfan respecto del tamafio de Managua y utilizan diferentes medidas para
definirlo. El mds famoso cronista de la ciudad, el periodista y poeta Rober-
to Sdnchez Ramirez, escribi6 que “el drea urbana” en 1931 media dos ki-
lémetros de este a oeste y un kilémetro de norte a sur, alrededor de diez
cuadras de norte a sur y once cuadras de este a oeste.”” El mapa del cuerpo
de ingenieros del Ejército de Estados Unidos delineé la ciudad con un
aproximado de 1.75 millas (2.8 kilémetros) de este a oeste y una milla (1.6
kilémetros) de norte a sur en 1931.'° La maestra Isidra Ampié Tapia, en-
trevistada a los 94 afios de edad, recordé que la ciudad de su infancia tenfa
alrededor de “cincuenta cuadras”.'” También dijo que una sola calle esta-
ba pavimentada: la avenida Bolivar, aunque Dan Sultan, el teniente coronel
a cargo del cuerpo de ingenieros del Ejército de Estados Unidos, escribié
que la capital tenfa “cuarenta millas de calles, aproximadamente un tercio
pavimentadas”.'® La orilla del lago era atractiva como espacio natural y
social. Habia pastos y laureles para disfrutar. También habfa bares y salones
de baile donde los Marines “disfrutaban bailando con bellas jovencitas y
bebiendo tragos”." Segin los habitantes mds antiguos, los fines de sema-
na la orilla del lago estaba repleta de gente que salia tanto de fiesta como
a disfrutar la luna llena.*® Pasando los limites de la capital, primaban la
naturaleza tropical y la agricultura de pequefia escala. La maestra Ampié
Tapia recuerda con gran carifio los altos drboles que competian con los
arbustos espinosos mds alld de la ciudad propiamente dicha. “Unas veredi-
tas” conducian a los ranchos bovinos y a las pequefias granjas donde los
campesinos cultivaban maiz, frijoles, calabazas (ayote, pipidn) y raices
(quequisque), y criaban gallinas y cerdos.!

15

R. Sinchez Ramfirez, op. cit., p. 61.

16 D.I Sultan, “The Managua Earthquake”, 1931, op. cit., p. 355.

Alcaldfa de Managua, “Don Gratus y la Managua que no queremos olvidar”, Memoria: Cien
aitos en la vida de Managua, Managua, Alcaldia, 2000, p. 16.

Dan. I. Sultan, “Army Engineer Explores Nicaragua: Mapping a Route for a New Canal
Through the Largest of Central American Republics”, The National Geographic Magazine,
vol. 61, ntim. 5, mayo de 1932, p. 603.

Y Ibid.

Maria Trafia Galeano, Historia del barrio de pescadores, Coleccién Managua, ntim. 6, Mana-
gua, Alcaldfa, s. f.

Alcaldfa de Managua, “Don Gratus y la Managua que no queremos olvidar”, Memoria: Cien
aiios en la vida de Managua, Managua, 2000, p. 16.
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El centro urbano era compacto. Los habitantes de Managua construyeron
sus casas una al lado de otra, al estilo de la arquitectura espafiola colonial.
Las habitaciones formaban corredores construidos alrededor de los patios
interiores donde coexistian plantas, drboles frutales, mascotas, pollos, cerdos,
letrinas y cuartos de servicio. Hogares, negocios, tiendas y bancos compar-
tian paredes sin espacio ni distincién. Las estructuras mds antiguas estaban
hechas de paredes de adobe de dos a tres pies (entre sesenta y noventa cen-
timetros) de grosor, enyesadas y cubiertas con pesadas baldosas. Aproxima-
damente 85 por ciento del resto de los edificios, segtn recuentos del cuerpo
de ingenieros del Ejército —lo que incluia todas las oficinas gubernamen-
tales, los bancos y las tiendas—, estaban hechos de taquezal, un tipo de
construccién con estructura de varas de cafia verticales rellenas de barro y
paja, que forman paredes que sostienen techos de tejas bafiadas de yeso.
Alrededor de una docena de nuevos edificios eran de concreto reforzado,
incluyendo un par que ya contaba con dos o tres pisos de altura. Las estruc-
turas de madera se encontraban limitadas mayoritariamente al cuartel que
los Marines habfan construido en Campo de Marte, asi como a los cobertizos
y talleres utilizados por la compafiia de ferrocarril.?
bié que ademds de las numerosas tiendas y hogares comerciales, Managua

Sdnchez Ramirez escri-

tenfa varios bancos, once farmacias, al menos tres plantas de procesamiento
de café, dos cines, doce hoteles “decentes”, dos mercados, docenas de “cafés,
restaurantes y bares”, asi como un complejo de edificios gubernamentales,
como el correo, el Palacio Nacional, el Palacio Presidencial, la penitenciaria
y la oficina de telégrafos. También habfa un hospital, varias escuelas priva-
das, multiples iglesias, aunque ninguna catedral.”® El Palacio Nacional fue
construido en “un estilo neocldsico francés” con grandes ventanas y balcones,
mientras que otros edificios con columnas y arcos se consideraban “lujosos”.**
Sin que nadie lo supiera, todo eso se desintegraria un martes por la mafiana,

cuando la tierra se zarandeo.

22 D.IL Sultan, “The Managua Earthquake,” 1931, op. cit., pp. 356-357.

#  R. Sanchez Ramirez, op. cit., pp. 37-38.

Claudia Gordillo (recop.), Semblanza de Nicaragua en el siglo xx, Managua, Instituto de
Historia de Nicaragua y Centroamérica y Real Embajada de los Paises Bajos, 2003,
pp- 9, 11; Luis H. Flores, Nicaragua: imdgenes de ayer y de hoy, Managua, Impresién Comer-
cial La Prensa, 2005, pp. 30, 35, 41, 44, 48, 50.
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CUANDO LA TIERRA TEMBLO

La naturaleza se manifiesta con mayor potencia en Managua durante la
Semana Santa. Esas semanas de marzo y abril son insufriblemente calurosas
y hiimedas. Palazio describe este calor como “sofocante” y “calcinante”; dice
que el agua de la llave estaba caliente y el sol presumia “la potencia de sus
rayos”.” La gente de recursos abandona la ciudad, buscando temperaturas
mads frescas. El entonces presidente de Nicaragua, el general José Maria
Moncada Tapia, dej6 el elegante y recién inaugurado Palacio Presidencial
situado en la colina, al borde de la laguna de Tiscapa, en los limites de la
capital, y se retiré esos dias a los ambientes mds apetecibles de su casa de
vacaciones a orillas de la laguna de Masaya, a treinta kilémetros de Mana-
gua.”® La propiedad de Masatepe fue bautizada como “Venecia” debido a la
clara apreciacién que el presidente tenia por los paisajes acudticos urbanos
europeos y, quizd, con la ilusién de imitarlos.”” También el ministro esta-
dounidense Matthew Hanna estaba fuera de la ciudad. El y su esposa habfan
escapado del térrido calor de Managua hacia Guatemala para pasar la Sema-
na Santa.” El presidente Moncada regresaria solo para presenciar su pala-
ciega casa presidencial derrumbdndose al borde de la laguna, mientras que
Hanna encontraria su residencia hecha cenizas, junto con la embajada de
Estados Unidos.

Aunque la literatura se refiere al terremoto de 1931 en singular, suce-
dieron multiples episodios en un lapso de aproximadamente dos minutos.
Los informes sefialan que en once ocasiones ocurrieron sacudidas agudas y
rapidas, comenzando a las 10:19 a.m.” El primero fue el movimiento mds
fuerte, pero el segundo también fue intenso y varios mas les siguieron, segiin
el cuerpo de ingenieros. El sacudimiento en s{ duré Gnicamente alrededor
de ocho segundos de esos dos minutos, tiempo suficiente para que la ciudad

» A. Palazio, op. cit., pp. 21, 23.

% Gratus Halftermeyer, Historia de Managna, Managua, Talleres de la Imprenta Nacional,
1971, p. 107.

M. Trafia Galeano, op. cit., p. 115. Una fotograffa tomada por Orlando Valenzuela para el
periédico E/ Nuevo Diario de las ruinas de la casa de vacaciones de Moncada se puede en-
contrar en el blogspot bajo el titulo de “Palacete de Venecia”. Earth, Quake and Soil:
Pequeifia Coleccién de Fotos: Terremoto de 1931 (kashikoidesu.blogspot.com) [fecha de
consulta: 22 de septiembre de 2022}

8 W.L. Beaulac, Career Diplomat, op. cit. pp. 128, 135.

#  “Thousands Die in Quake at Nicaraguan Capital”, Los Angeles Times, 1 de abril de 1931.
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se derrumbara. Pero la tierra continué moviéndose. Las réplicas comenzaron
inmediatamente, “ocurriendo cada hora en promedio durante las primeras
veinticuatro horas, después fueron gradualmente decreciendo en frecuencia”
por varias semanas, ocasionando mds dafios al menos en el primer dfa.’
Debido a que no hubo sismdgrafos en Nicaragua hasta 1961 y a que la es-
cala de Mercalli (precursora de la escala de Richter) no se inventé sino
hasta 1932, no hay mediciones cientificas de los sismos de esa Semana
Santa.’!

Los habitantes de Managua describieron sus experiencias con los terre-
motos de forma muy vivida. Sus memorias enfatizaron la extraordinaria
naturaleza del fenémeno y rayaron en lo increible. Una persona asegur6
que cuando sali6 corriendo de un edificio, ubicado practicamente en la
linea de falla, vio claramente el movimiento vertical de la superficie del
suelo y compard su apariencia con la superficie de una enorme olla de agua
hirviendo. Otra persona, en el mismo lugar, afirmé que vio olas de dos pies
(medio metro de altura) en la tierra. Otros testigos alegaron que el suelo
sobre el que se encuentra la penitenciaria se hundié doce pulgadas (treinta
centimetros).*?

Teresa de Jesas Torres Mayorga asegura que durante el temblor las tias
de su madre recordaban haber visto grietas abriéndose y cerrdindose rdpida-
mente sobre la tierra, “y experimentaron el terror de ser tragadas”.?® Siendo
nifio en ese momento, Salvador Murillo recordé que su padre le dijo cémo

% D.I Sultan, “The Managua Earthquake”, 1931, gp. ciz. p. 354.

1 Deborah R. Coen, The Earthquake Observers: Disaster Science from Lisbon to Richter, Chicago,
The University of Chicago Press, 2013, p. 127; Lisa Holliday, Thomas H.K. Kang y Kyran
D. Mish, “Taquezal Buildings in Nicaragua and Their Earthquake Performance”, Journal
of Performance of Constructed Facilities, nGm. 5, septiembre/octubre, 2012, p. 645. Diferen-
tes autores han sefialado que los temblores fueron 4.7, 5.3 0 6.2 en la escala de Richter.
Ninguno, sin embargo, revela las fuentes de dichas mediciones. Todos son especulativos.
Dos textos cientificos aplican de forma retrospectiva los valores de la escala de Richter al
terremoto de 1931. Uno de ellos es Earthquake Information Bulletin, que informa, en el
articulo titulado, “Navidad en Nicaragua” (vol. 4, nim. 1, enero-febrero 1973, pp. 5-11),
que el terremoto tuvo un rango de 5.3-5.9, pero no da mds informacién. David Leeds
publicé un “Catdlogo de Temblores Nicaragiienses”, Bulletin of the Seismological Society of
America, vol. 64, nam. 4, agosto de 1974, pp. 1135-1158, en el que le asigna una mag-
nitud de 5.6 en la escala de Richter al terremoto de 1931, “tomando en consideracién la
intensidad, destructividad, duracién, réplicas y dreas afectadas reportadas”, p. 1136.

32 D.I. Sultan, “The Managua Earthquake”, 1931, op. cit., p. 355.

% Alcaldfa de Managua, Coleccidn Memorias de mi barrio, Managua, 2014, p. 13.
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vio “levantarse la inmensa ola lago adentro, mientras las ramas de un drbol
fuertemente sacudido le aventaban los anteojos. Tuvo que desmontarse {del
caballo} para recogerlos”.** Roberto Castro Béez, mientras tanto, le cont6 a
su entrevistador sobre las dimensiones multifacéticas de todo el episodio:

Durante los primeros momentos el sismo fue lento, casi con ritmo de vals, no
obstante, pocos segundos después la corteza de la tierra parecia alfombra sacudi-
da por un loco furioso, se formaron ondas terrestres con picos que cogfan alturas
de casi metro y medio. Lo primero que vi al salir de las ruinas de mi casa fue una
enorme nube de polvo. De repente se me ocurri6é que la ciudad entera estaba
hecha con enormes castillos de talco, tal era la cantidad de tierra fina que se
elevé hasta el cielo y que fue mezcldndose con el humo negro de los incendios
que se originaron en los mercados.”

Los estadounidenses no estaban menos impresionados con el poder de la na-
turaleza. El jefe de ingenieros del Ejército pensé que la tierra habia hecho algo
verdaderamente inédito, comentando erréneamente que “nunca en la historia
del hombre un [terremotol ha causado los dafios resultantes de [este]”.?°
Mientras Hanna se encontraba en Guatemala, el encargado de Negocios,
Willard L. Beaulac, también describié la naturaleza extraordinaria del
comportamiento de la tierra. Record6 que “no hubo aviso” de la singulari-
dad de dicho acontecimiento natural. Luego “la tierra se movi6 lateralmen-
te algunas pulgadas en una serie de convulsiones y Managua fue destruida”.
Sinti6 como si viera “movimiento suspendido, pero movimiento del tipo
mas violento”. Pero

la impresiéon de movimiento suspendido era sélo una impresion. El fuerte re-
tumbar parecido a un rugir me dejé sin duda de que no sélo el edificio de la le-
gaci6n sino toda la ciudad estaba siendo destruida. La serie inicial de temblores
dur6 ocho segundos. Durante este tiempo pude sentir y escuchar el edificio de
la legacién desintegrandose. Piezas de mamposteria, paredes, una parte del techo
se estrellaron contra el pértico donde estaba yo parado. El pértico mismo se
hundi6 cuando las paredes del edificio se doblegaron hacia afuera. Podfa escuchar

3 Salvador Murillo, “Postales”, Revista de la Academia de Geografia e Historia de Nicaragua,

Segunda Epoca, tomo LXYV, agosto de 2007, p. 259.
Alcaldfa de Managua, “Don Gratus y la Managua que no queremos olvidar”, op. ciz., p. 35.
¢ D.IL Sultan, “The Managua Earcthquake”, 1931, op. cit., p. 354.
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el ala oeste, que contenia la vivienda del ministro, chocando contra el suelo.
Cegado por el polvo, me quedé fijo en mis huellas. En mi caso, efectivamente,
la accién habia sido suspendida. No tenfa ganas de correr. No habia lugar a
dénde correr. Era una caida de diez metros hacia el patio abajo. No tenfa forma
de saber si la escalera segufa en pie o cudnto del porche permanecia intacto.””

Después de que la tierra dej6 de estremecerse y suficiente polvo se asenté
para que Beaulac pudiera ver a su alrededor, se dio cuenta de que las esca-
leras seguian en pie, aunque “la balaustrada de cemento habia desaparecido
y mds de un metro de escombros cubrian los escalones”. Se arrastré con
cuidado hasta que pudo advertir el pleno poder de lo que el movimiento
terrestre habfa significado para Managua:

Es dificil de describir la escena de desolacién y terror que vieron mis ojos cuando
salf de la legacidn a la calle. Tan lejos como pude ver, en ambas direcciones, la
calle estaba cubierta de escombros y edificios caidos. Nada parecia intacto. La
gente en la calle gritaba o parecfa estar aturdida por el choque [psicolégico}.?®

En otro lado de la ciudad, Palazio también presenci6 escenas de panico y
horror entre personas y animales. Figuras fantasmagéricas cubiertas de
polvo lloraban por sus seres queridos atrapados debajo de los muros de sus
propios hogares.?” Los animales estaban igualmente horrorizados, en parti-
cular los caballos que corrfan “con las ancas rigidas de terror”.

De hecho, la tierra se movi6 lo suficiente para provocar la destruccion
de la mayor parte de lo que los habitantes de Managua habfan construido.
Los edificios de adobe del siglo xix se tambalearon hasta derrumbarse,
mientras que los hogares de taquezal desecharon su capa de yeso y derra-
maron sus tejas sobre los transedintes y muchas mds se cayeron encima de
las personas que estaban dentro. Los muros de la prision se despedazaron
en todas direcciones, aplastando a mds de doscientos prisioneros y guardias.
El Palacio Nacional y otras dependencias gubernamentales se pulverizaron
sobre los cuerpos de funcionarios y visitantes. Las nubes de polvo de las

7 W.L. Beaulac, Career Diplomat, op. cit., p. 128

% Ihid., pp. 128-129

% A. Palazio, op. cit., pp. 46, 52.

4 W.L. Beaulac, Career Diplomat, op. cit., p. 30; A. Palazio, op. cit., p. 29.

65



MYRNA SANTIAGO

paredes de taquezal y adobe que cafan en cascada sobre los patios y las calles
cegaron y asfixiaron a la gente. Sin embargo, lo peor no habia pasado. Un cuar-
to de hora después del primer temblor, se desaté un incendio en el centro
de la capital.”! Beaulac vio las flamas elevarse a una cuadra de la legacién
cuando llegé a la calle.”? Como lo describi6 The New York Times, “las llamas
devoraban los escombros del terremoto”, incluidas las personas que fatal-
mente habfan quedado atrapadas bajo ellos.*

La combinacién de temblores e incendio, asi como los factores socioam-
bientales, convirtieron el fenémeno natural del estremecimiento de la tierra
en una calamidad humana a toda escala. La ciudad no tenfa un cuerpo de
bomberos: no habfa camiones contra incendios ni bomberos ni equipos
contra el fuego.* Antes del terremoto, los incendios eran apagados por
brigadas formadas ex profeso. Se presentaban voluntarios con equipo rudi-
mentario y cubetas de agua para apagar el fuego cada vez que se prendia
uno.” El 31 de marzo, los terremotos crearon las condiciones perfectas para
que el incendio se esparciera mds alld de lo que los managiienses habfan
presenciado en su historia. El yeso desprendido de las casas y edificios de
oficinas expuso la vulnerabilidad del taquezal: el pasto seco y la paja, amon-
tonados junto a los postes podridos y carcomidos por las hormigas, se con-
virtieron en lefia para las llamas que se arremolinaban en todas direcciones,
impulsadas por los vientos estacionales.*® Ademds, el terremoto cort6 la
fuente del suministro de agua, la laguna de Asososca. Un derrumbe en un
costado de esa laguna arrojé a unas mujeres que lavaban ropa y también una
gran cantidad de tierra al fondo, cubriendo las bombas que suministraban

‘" Brigadier General Frederic L. Bradman, op. cit., p. 1, 817.48 Earthquake of 1931/240,
Report for the Chief of Operations, Navy Department, Washington. D. C., 20 de marzo
de 1933, RG 59, GrDsS/M 1273, Roll 27.

2 \W.L. Beaulac, Career Diplomat, op. cit., p. 130.

 “Thousands Die”, The New York Times, 1 de abril de 1931, p. 1; “Aviator Describes Horror”,

The New York Times, 1 de abril de 1931, p. 1.

Brigadier General Deon Williams, “Managua Disaster”, Marine Corps Gazette, vol. 16,

nim. 2, agosto de 1931, pp. 12-17, 35.

Colonel Johnston Gordon, Foreign Relations, Mexican Press on Nicaragua, Translation

from “El Grifico”, 26 de abril de 1931, 817.48 Earthquake of 1931/150, RG 59, GRDs/

M1273, Roll 27.

1 D.I Sultan, “The Managua Earcthquake”, op. cit., p. 356.
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1.7 Temblores, fuego, viento, deslizamientos

de tierra: no es de extrafiar que Modesto Armijo, amigo y colega de Palazio,

el agua a las redes de la capita

sintiera que “las fuerzas de la naturaleza se desataron” contra Managua.*®
Ahora dependia de las autoridades decidir qué hacer ante semejante catds-
trofe humana y ambiental.

LOS ESTADOUNIDENSES TOMAN MANAGUA POR ASALTO
La cuestion del poder y la autoridad en la crisis creada por el temblor en-
contrd una respuesta rapida el 31 de marzo. Con el presidente Moncada de
vacaciones, las fuerzas de ocupacion estadounidenses llenaron el vacio. Los
Marines permanecian en Nicaragua desde 1912, con solo un afio de suspen-
si6n, tras haber aceptado las invitaciones para intervenir militarmente hechas
por las facciones politicas de élite que estaban continuamente en guerra. Los
Marines tenian programado irse del pais después de las elecciones de 1932.
En su lugar quedarfa una guardia nacional teéricamente no partidista, crea-
da por Estados Unidos en 1927. En 1931 la Guardia Nacional atin estaba
bajo el mando de la infanterfa de Marina, y su principal tarea era derrotar
al lider guerrillero nacionalista Augusto César Sandino, quien operaba al
norte del pafs.” Habfa entre trescientos y quinientos cincuenta Marines
estacionados en Managua.’® Ese dia tomaron la ciudad en ruinas con la
participacion de unos doscientos nicaragiienses de la Guardia Nacional y
as{ estrenaron su papel como fuerza humanitaria.’!

Tan pronto como comenz6 el incendio, los Marines entraron en accion
bajo su propia autoridad. El ingeniero y capitdn Claude A. Phillips dirigié

7 Willard L. Beaulac y Matthew E. Hanna, “Report of the Work of the American Red Cross
to Relieve Distress in Nicaragua Caused by the Earthquake at Managua”, 31 de marzo de
1931, 817.48 Earthquake of 1931/193, RG 59, GRDS/M 1273, Roll 27.

8 A. Palazio, op. cit., p. 11.

¥ Knut Walter, The Regime of Anastasio Somoza, 1936-1956, Chapel Hill, The University of
North Carolina Press, 1993, pp. 14-23.

% Lt. Colonel Clinton A. Phillips, “Earthquake in Managua”, Marine Corps Gazette, vol. 74,
ndm. 2, 1990, p. 61; “2 500 Americans are in Managua”, The New York Times, 1 de abril
de 1931.

>l Hanna al secretario de Estado, 17 de abril de 1931, 817.00, Bandit Activities, 1931/35,
Office of the Historian (oH), Papers relating to the Foreign Relations of the United States,
1931, vol. II, American assistance following the destruction of Managua by the earthqua-
ke of March 31, 1931, en https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1931v02/ch62.
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a un grupo desde Campo Marte, a mds de un kilémetro de distancia del
centro de la ciudad, a combatir el fuego. “Veinte minutos después de los
primeros dos y mds violentos temblores de [la} tierra”, escribi6 el general
de brigada Frederic L. Bradman, dos compafifas de la infanteria de Marina,
bajo su mando, marcharon hacia las ruinas “para ayudar en el trabajo de
rescate, mantener el orden entre los habitantes aterrorizados y salvaguardar
sus bienes evitando saqueos y pillajes”.’* Poco después, otro militar, el ge-
neral de divisién Calvin B. Matthews, comandante de la Guardia Nacional,
declar6 la ley marcial junto con el jefe politico de Managua, José del Carmen
Flores. El periodista Palazio informé que en el completo “desorden” social
creado por la naturaleza mediante el terremoto y el incendio, se inici6 el
saqueo de las casas de los ricos que atin no habian sido devoradas por el fue-
g0.” “Dentro de los pocos minutos siguientes a que se declarara ley marcial”,
sin embargo, escribi6 el secretario Beaulac y el ministro Hanna, la Guardia
Nacional y los Marines estadounidenses “ocuparon la destruida ciudad y
ripidamente restauraron el orden”.”* Un cable enviado ese dfa al secretario
de Estado resulta inequivoco acerca de quién habfa quedado a cargo: “Fue-
go furioso que cubre el drea a 10 cuadras del centro de la ciudad. Ley marcial
declarada, ciudad en control de los Marines” >

A partir de ese momento, los estadounidenses echaron a andar a toda
velocidad la maquinaria del imperio para combatir la naturaleza. En la
tarde, alrededor de las 14:30 horas, el teniente coronel Dan I. Sultan llegé
a Managua, procedente de Granada, unos cuarenta kilémetros al este de la
capital. Sultan condujo el que quizé fue el mds destacado grupo de ingenieria
ambiental estadounidense, el cuerpo de ingenieros del Ejército. Con él se
encontraba “un destacamento de ingenieros del ejército y equipo de inge-
nierfa especial para los trabajos de demolici6n y otros similares”, sefialé el
general Bradman.”® Los “6 oficiales y 28 hombres enlistados” de Sultan

2 EL. Bradman, op. cit., p. 2.

> A. Palazio, op. cit., pp. 41, 71.

>4 W.L. Beaulac y Hanna, op. cit., p. 2.

> Charles Russell al secretario de Estado, Nueva York, 31 de marzo de 1931, 817.48 Earth-
quake of 1931/2, R59, Grps/M1273.

¢ EL. Bradman, op. cit., p. 2.
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tomaron en sus manos el combate al fuego del capitdn Phillips.”” Después de
las 17:30 horas, el secretario Beaulac recibi6é un telegrama del secretario
de Estado Henry L. Stimson, diciéndole que “en una reunién en la oficina de
la Cruz Roja estadounidense en la que se encontraban representantes de los
Departamentos de Estado, Guerra y Marina fue acordado que Usted debe
asumir la responsabilidad de coordinar las medidas de asistencia de los
Estados Unidos sujetas al arribo de Ernest J. Swift” de la Cruz Roja.”® Stim-
son también informé a Beaulac que la Marina iba a enviar dos buques mé-
dicos y que varios aviones de la Marina estacionados en el canal de Panama
arribarfan al dfa siguiente con médicos, enfermeras y equipo. Ademds, diez
mil d6lares estaban a su disposicién para los trabajos de emergencia.” Cuan-
do el general Moncada regres6 de “Venecia”, el martes por la tarde, la
Guardia Nacional ya se encontraba enterrando a los muertos. Moncada
confirmd la ley marcial al dfa siguiente.*

LOS ESTADOUNIDENSES SE MOVILIZAN PARA ENFRENTAR EL DESASTRE

Los hombres del presidente de Estados Unidos se organizaron rapidamente.
Tras su llegada de Guatemala el miércoles primero de abril, el ministro
Matthew Hanna tom6 las riendas de la situacién; Swift se retras6 cuarenta
y ocho horas mds debido a otro fenémeno de la naturaleza, una tormenta
que lo demor6 hasta el 3 de abril. La tarde en la que arribé Swift, Hanna
formé el Comité Central de Asistencia (cca) para coordinar las operaciones
de emergencia y auxilio. El general Moncada era director honorario del cca
y el ministro Hanna era su director. Los otros cuatro hombres que integra-
ban el comité inclufan al coronel Bradman (Marines), el coronel Sultan
(cuerpo de ingenieros del Ejército), el general Matthews (Guardia Nacional)
y, representando a Moncada, el entonces ministro de Relaciones Exteriores,

7 Michael J. Brodhead, “*A Wet, Nasty Job: Army Engineers and the Nicaragua Canal
Survey of 1929-1931", Federal History, nGm. 5, enero de 2013, p. 27.

% Stimson a Hanna, telegrama, 31 de marzo de 1931, 817.48 Earthquake of 1931/11,
Office of the Historian. Papers relating to the Foreign Relations of the United States,
1931, Volume II. American assistance following the destruction of Managua by the ear-
thquake of March 31, 1931, en 1931/11.https://history.state. gov/historicaldocuments/
frus1931v02/ch62.

% Ibid.

% EL. Bradman, op. cit., p. 3.
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Anastasio Somoza Garcia.®' La decisién de integrar a Somoza se debi6 a su
excelente habilidad en el idioma inglés y a su cercanfa con Moncada, quien
se habfa mudado a la sélida casa de los Somoza después de que los terremo-
tos dejaran el Palacio Presidencial inhabitable.®> Ademds, el gobierno
nicaragiiense formé su propio comité de emergencia para administrar la
asistencia, sobre todo en cuanto al suministro de alimentos y la contratacién
de mano de obra para las operaciones de limpieza y la relacién con las orga-
nizaciones de auxilio de los paises vecinos, incluidos El Salvador, Costa Rica,
Panamd y Guatemala, en cooperacién con el cca.® Pero no habfa duda sobre
quién estaba a cargo realmente. El comité de asistencia del gobierno de
Nicaragua inclufa a Ramén Sevilla, ministro de Educacion, y a Francisco
Frixione, comisionado del Distrito Nacional, cuyo director era el coronel
Sultan. Como dej6 claro el ministro Hanna en su telegrama al secretario de
Estado: “el Comité Central estd coordinando todas las actividades referidas,
asf como las actividades puramente nicaragiienses”.*!

Los dafios provocados por el fenémeno natural fueron totalmente funes-
tos. Hubo un sinndimero de muertos y heridos bajo muros y techos. La
tierra segufa “estremeciéndose” dfa y noche, derrumbando estructuras dé-
biles y cubriendo las calles y caminos de escombros.®® El incendio crecfa sin
parar, alimentado por vientos huracanados y sustancias inflamables de todo
tipo: gasolina, queroseno y envases de productos quimicos. Las explosiones
constantes extendfan el fuego.®® Pricticamente todos los managiienses se
encontraban sin hogar. Hasta veinte mil personas abandonaron la capital a
pie o a caballo, en carreta o en tren para establecerse con familiares en los

' Hanna al secretario de Estado, telegrama, 3 de abril de 1931, 817.48/53, rG 59, GRDs/
M1273.

2 A. Palazio op. cit., p. 108.

©  Hanna al secretario de Estado, telegrama, 5 de abril de 1931, 817.48, Earthquake of
1931/73, oH; Hanna al secretario de Estado, telegrama, 5 de abril de 1931, 817.48/73,
RG 59, GRDS/M1273.

% Hanna al secretario de Estado, telegrama, 5 de abril de 1931, 817.48/73, rG 59, GRDs/
M1273, Roll 27.

®  First Lieutenant B.B. Talley, Corps of Engineers, “When the Earth Trembles”, The Mili-
tary Engineer, vol. XXIV, nim. 138, noviembre-diciembre de 1932, p. 618.

% D.I Sultan, “The Managua Earthquake”, op. cit., p. 6; 817.48 Earthquake 238, 1933, rRG
59, GRDS/M 1273, Roll 27/238.
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pueblos cercanos o en otras ciudades.®” Los mds pobres acamparon a la orilla
del lago, que ya no era un lugar de belleza y solaz natural, sino un sitio de
desolacion y miedo. El parque central, el parque Dario y otras dreas verdes
se llenaron también de refugiados desesperados.®®

Los hombres del cca tenfan mucho que hacer. Todas sus labores eran
prioritarias: mantener las operaciones de radio y reestablecer el servicio de
telégrafo para comunicarse con Washington; acordonar las dreas destruidas
para prevenir mds lesiones y facilitar el socorro; combatir el fuego; organizar
grupos de bisqueda y rescate para localizar a los muertos y heridos; reparar
las bombas sepultadas por el derrumbe para reactivar el servicio de agua;
montar dos hospitales de campafia y estaciones de vacunacion para prevenir
epidemias; organizar la recepcion de alimentos y establecer cocinas de cam-
po para las personas sin hogar; ademads de cuidar a los aproximadamente
novecientos estadounidenses que residfan en Managua.®” Esa Gltima labor
supuso armar tiendas de campafia para el personal de la legacion y sus fa-
milias, y preparar a 175 mujeres y nifios estadounidenses para evacuar. El
ministro Hanna estaba muy consciente de que los poderosos elementos
naturales se habfan combinado en detrimento de la poblacién: el fuego, el
viento y la ausencia de agua. Ademds, el cca se percat6 de que estaba en una
carrera contra la naturaleza: la temporada de lluvias comenzaria, mds o
menos, el préximo mes, y sus efectos podian ser devastadores para la pobla-
ci6n sin hogar. En el informe que Hanna envi6 al Departamento de Estado
comentando “el trabajo de la Cruz Roja estadounidense para aliviar la an-
gustia en Nicaragua”, sefial6 que “existia un gran peligro de que, a menos
que se retiraran los escombros de las calles antes de que llegaran las fuertes
lluvias, estos serian arrastrados a las alcantarillas pluviales que probable-
mente se bloquearian, con el consiguiente aumento del peligro de
pestilencia”.”” No obstante, la mayor parte del trabajo que se requerfa era
justo lo que el ejército estadounidense estaba entrenado para hacer y lo hizo
rapidamente.

7 A. Palazio, op. cit., p. 197; Hanna al Departamento de Estado, telegrama, 4 de abril de

1931, 817.48/64, G 59, GRDS/M1273, Roll 27/238.
¢ A. Palazio, op. cit., pp. 29, 50, 52, 57-58, 64.
®  “Relief Work Directed at Preventing Disease”, Los Angeles Times, 2 de abril de 1931, p. 2.
7% W.L. Beaulac y Hanna, gp. cit., p. 29.
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El Comité Coordinador Central se moviliz6 para la confrontacién con la
naturaleza como si se encontrara en un campo de batalla. Los ingenieros
militares se dedicaron a combeatir el fuego y a restablecer el abastecimiento
de agua. La Guardia Nacional se enfoc6 en varias tareas: rescatar a los heri-
dos y llevarlos al hospital establecido en Campo Marte; ayudar a la poblacién
civil a sacar los cuerpos sepultados bajo los escombros, en colaboracién con
la Cruz Roja guatemalteca; limpiar calles y caminos; y distribuir agua po-
table y raciones de alimentos no cocinados.”' Debido a la falta de personal,
el coronel Matthews recluté y designé a decenas de hombres nicaragiien-
ses como guardias temporales para realizar las tareas asignadas.’> Los Marines
custodiaron los perimetros de la ciudad, atacaron el fuego, se coordinaron
con la Guardia Nacional para detener y prevenir saqueos, distribuyeron ali-
mentos cocinados, construyeron letrinas para las personas sin hogar y demas
tareas.”?

En menos de veinticuatro horas, el miércoles primero de abril, “se les
ordend a cuatro buques de guerra, incluido un portaviones y un transporte
del ejército, junto con dos aviones, que se dirigieran de inmediato a aguas
nicaragiienses”, informé Los Angeles Times.”* El Departamento de Estado
informé a Hanna que el portaviones Lexington, estacionado en Guanta-
namo, Cuba, se dirigia a Greytown, en la costa atliantica de Nicaragua, con
ochenta aviones y que ademds le enviaba tres aviones anfibios, con personal
médico, al lago Xolotldn.” Decenas de miles de vacunas contra tétanos,
tifoidea y sifilis llegaron también de Nueva York y Filadelfia, con “tiendas,

catres, sabanas, equipo médico y comida”, provenientes de Panam4.”®

7! Hanna al secretario de Estado, telegrama, 1 de abril de 1931, 817.48/18; Hanna al secre-
tario de Estado, telegrama, 2 de abril de 1931, 817.48/21; Hanna al secretario de Estado,
telegrama, 6 de abril de 1931, 817.48/73, rG 59, GRDS/M 1273, Roll 27; W.L. Beaulac y
Hanna, op. cit., pp. 4, 11, 48.

72 A. Palazio op. cit., p. 70.

7» W.L. Beaulac y Hanna, op. ciz., p. 11.

" “Quake Area Aid Rushed”, Los Angeles Times, 1 de abril de 1931.

7> Memorandum del jefe de Divisién de Asuntos Latinoamericanos, Thurston, 1 de abril de
1931, 817.817.48 Earthquake of 1931/61, OH; Walter Thurston Memorandum, Depar-
tamento de Estado, Divisién de Asuntos Latinoamericanos, 1 de abril de 1931, 817.48/61,
RG 59, GRDS/M 1273, Roll 27; “100 Planes on Hand for Quake Relief,” The New York Times,
4 de abril de 1931.
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Mientras tanto, el buque militar “Chaumont” partié de San Diego hacia
Corinto para recoger a mujeres y nifios estadounidenses y devolverlos a
Estados Unidos, mientras que Pan American Airlines dispuso seis aviones
comerciales para brindar auxilio.”” En setenta y dos horas, Managua se
convirtid en el foco de una demostracién masiva del poderio militar esta-
dounidense, utilizando recursos de ambas costas de ese pais y del Caribe
para que sus hombres pudieran lidiar con la naturaleza y la destruccién que
dej6 la tierra que seguia temblando.

MULTIPLES FRENTES EN EL CAMPO DE BATALLA DE LA NATURALEZA

En el implacable calor y bajo el polvo de la ciudad derrumbada, el cca se
puso a trabajar. El incendio, que The New York Times calificé como “el mds
despiadado de los flagelos que acompaifiaron la convulsién de la tierra”,
capt6 la atencion del cuerpo de ingenieros del ejército.”® Los ingenieros
atendieron la crisis cientificamente, concentrandose en la contencién del
fuego por medio de la dinamita y la creacién de cortafuegos, descrito por
el primer teniente del cuerpo de ingenieros, B.B. Talley, como “un camino
a través de la ciudad que las llamas no podian cruzar”.”” Los ingenieros
removieron “toda la gasolina y aceite a tres cuadras” del drea ardiendo,
record6 Sultan, el teniente coronel a cargo de los ingenieros en Nicaragua,
mientras que unos treinta civiles “fueron acorralados por la guardia de
entre las zonas seguras fuera de la ciudad y los pusieron a marchar bajo
vigilancia hasta el lugar donde se concentraban los esfuerzos de extincién
de los incendios” para limpiar las calles amenazadas por las llamas y “crear
un carril que el fuego no pudiera saltar”. Los edificios dafiados que se en-
contraban de cara al incendio fueron dinamitados de manera que cayeran

Activities in Nicaragua (HS/RUSMC), 1927-1933 / 2ns Brigade / Changes, Patrol Receipts,
Casualty Reports, Box 15, Folder: 2" Brigade — Patrol Reports — 1 enero de 1931-8 junio
de 1932; “Quick Action by Hoover”, The New York Times, 1 de abril de 1931; “100 Planes
on Hand for Quake Relief”, The New York Times, 4 de abril de 1931.

7 “Relief Work Directed at Preventing Disease”, Los Angeles Times, 1 de abril de 1931; “Ships

of Sea and Air Speed Quake Relief”, The New York Times, 2 de abril de 1931.

“200 Refugees Leave Managua by Plane; Fire Menaces Camp”, The New York Times, 4 de

abril de 1931.

72 B.B. Talley, ap. cit., p. 619.
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hacia el incendio.*® Pero el viento actu6 en contra de los hombres, “irregu-
lar en velocidad y caprichoso en direccion”,®! sefialé The New York Times.
Ademds, los ingenieros se dieron cuenta de que la dinamita no tenfa el
efecto deseado en las construcciones de taquezal, que no necesariamente se
cafan, pero s{ levantaban polvo.?? Ademds, el incendio ardfa tan caliente,
reporté Los Angeles Times, que muchos de los Marines que caminaban hacia
las llamas perdieron sus zapatos, pues se quemaban en sus propios pies.*
Mientras “la tierra se estremecia intermitentemente”, Talley describié una
escena cldsica del hombre contra la naturaleza: “el fuego rugfa con renova-
do vigor y los hombres continuaban con sus tareas. Muchas veces parecia
que habian ganado, pero al final el fuego saltaba la brecha y la batalla se
iniciaba en otro frente. As{ pas6 el martes, miércoles, jueves y viernes. El
sidbado por la mafiana, el fuego estaba bajo control”.** Aunque Sultan re-
port6 que habfan contenido el fuego el jueves en lugar del sibado, Talley
sabfa que mantener el incendio controlado (esto es, ardiendo entre los es-
combros, pero sin expandirse mds), no era solamente obra del hombre, sino
que la naturaleza misma determinaria el resultado. Talley escribi6: “La
providencia, un viento flojo y los débiles esfuerzos del hombre habfan ga-
nado; pero el campo de batalla estaba en posesién de los muertos”.®> El
fuego habfa consumido treintaitin manzanas y continué ardiendo durante
mads de una semana dentro del perimetro controlado, gracias a que los
vientos por fin desaparecieron.®

El ntimero de victimas se increment6 con el paso de los dfas, agravando
los desafios ambientales. El lunes 6 de abril, el secretario de Estado recibié
un telegrama de Hanna que decfa: “Mds de 650 muertos han sido sepultados
a la fecha. El trabajo de rescate de los perecidos continda, pero es probable

8 D.I. Sultan, “The Managua Earthquake”, Record Group 59: General Records of the De-
partment of State. M1273: Records of the Department of State Relating to Internal Affairs
of Nicaragua, 1930-1944, Decimal File 817. Roll 27/238, 1933, p. 3.

81 “200 Refugees Leave Managua by Plane; Fire Menaces Camp”, The New York Times, 4 de
abril de 1931.

82 FL. Bradman, op. cit., p. 2.

% “New Severe Earth Shocks Hit Stricken Managua”, Los Angeles Times, 2 de abril de 1931.

8 B.B. Talley, p. cit., p. 619.

8 Ibid.

8 D.I. Sultan, “The Managua Earthquake”, op. cit., p. 4.
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que cientos nunca sean recuperados”.®” No obstante, el mismo dfa, The New
York Times reporté que 975 personas habian sido sepultadas, citando fuen-
tes no oficiales. Palazio revel6 que la naturaleza no tuvo compasién hacia los
muertos. El calor de 32 grados y la humedad de la temporada aceleré los
procesos de descomposicion a tal grado que el hedor a carne podrida invadié
Managua al segundo dia. En su prisa por enterrar a los muertos, algunos
habitantes cavaron tumbas poco profundas; Palazio temfa que se desen-
terraran durante la temporada de lluvias. Peor atin fue la espantosa bonan-
za que otros animales detectaron en las ruinas: perros, buitres y cerdos
asaltaron los escombros para devorar a los muertos.*® Ante el temor crecien-
te de una enfermedad epidémica, los estadounidenses tomaron medidas
drdsticas. El permiso para que los habitantes de Managua llevaran a sus
muertos al cementerio pronto seria suspendido. El miércoles, los Marines y
la Guardia Nacional “llevaron los cuerpos a una colina fuera de la ciudad,
donde fueron cremados frente a sus familiares que se mantenfan de pie,
paralizados por el dolor”, reportd Los Angeles Times, pero para el jueves “ahora
los cuerpos que se encuentran son empapados de aceite y queroseno y que-
mados alli mismo”, dijo The New York Times.* “Se hizo una enorme pira
funeraria con los cuerpos de los presos del penal”, sefial6 ese mismo diario,
mientras “cientos de personas, llorando, miraban la cremacién”.”
Asimismo, los Marines y la Guardia recibian 6rdenes de disparar a cual-
quier animal que se encontrara merodeando entre los escombros. Un perio-
dista de The New York Times describi6 que los “perros sin hogar, temerosos
y medio hambrientos” eran el principal objetivo, explicando eufem{stica-
mente que los Marines temian “que los brutos puedan volverse salvajes por
falta de comida y agua” como si la abundancia de cadédveres abandonados
después del temblor revirtiera la domesticacién canina.”" Por ello, las 6rde-
nes fueron estrictas, ya que los perros también invadieron el campamento

8 Hanna al secretario de Estado, recibido el 6 de abril, 1931, RG 127: Records of the US
Marine Corps. Nicaragua Guardia Nacional (GN-3)/ General Correspondence, 1928-1932
/17.0 to 21.0, Box 3: ra1s 1-2, Entry 202, um 2007).

8 A. Palazio, op. cit., p. 63.

8 “New Severe Shocks Hit Stricken Managua”, Los Angeles Times, 2 de abril de 1931; “975
Quake Victims Buried in Managua”, The New York Times, 6 de abril de 1931.

% %25 000 Homeless Fleeing Managua”, The New York Times, 2 de abril de 1931.

o “New Quake Topples Walls in Managua”, The New York Times, 8 de abril de 1931.
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temporal que los Marines habian establecido para las familias estadouniden-
ses. Incluso el “cachorro blanco y amarillo” de la hija del teniente coronel
Clinton A. Phillips fue “destruido”.”? En medio de un cuadro de “desolacién”
y “danza macabra”, como The New York Times describié Managua, la efi-
ciencia militar que ejercieron los Marines fue evidente en otras actividades
de emergencia.”

Con los dos hospitales de la ciudad en ruinas, asistir a las personas que
fueron aplastadas por los estremecimientos teltricos se volvié una labor de
mayor envergadura. Un grupo de nicaragiienses que trabajaban con el con-
sul belga y la Cruz Roja guatemalteca establecieron un hospital en el jardin
del consulado, mientras que la crc se hizo cargo de instalar estaciones de
primeros auxilios alrededor de Managua.”* Aquellos con lesiones que no
imposibilitaran su traslado fueron enviados a pueblos aledafios para recibir
atencién médica, incluyendo el hospital que los panamefios instauraron en
Granada. Pero cuando el afectado estaba seriamente herido, se le enviaba a
uno de los tres hospitales construidos en Campo Marte.” Los Marines in-
formaron que habfa dos mil heridos en el hospital el 4 de abril.” Segtin el
conteo final de Hanna, los heridos serfan “quizd, 7000”, aunque el jefe de
la Cruz Roja, Swift, registr6 haber tratado “alrededor de 8000 casos de le-
siones menores” durante la primera semana.”” Trabajando las veinticuatro
horas del dia con poco descanso y dormitando en un calor y polvo implaca-
bles, los médicos estadounidenses realizaron aproximadamente quinientas
cirugfas en las primeras 48 horas, mientras el suelo segufa temblando y el
polvazal se arremolinaba.”® Las amputaciones fueron inevitables; 34 fueron
realizadas en las primeras veinticuatro horas ya que las extremidades aplas-

22 C.A. Phillips, op. cit., p. 65.

% “25 000 Homeless Flee Managua Ruins”, The New York Times, 2 de abril de 1931.

" American National Red Cross, “The Managua Earthquake: Official Report of the Relief
Work in Nicaragua after the Earthquake of March 31, 1931”, 817.48 Earthquake of
1931/193. Record Group 59: General Records of the Department of State. M1273: Records
of the Department of State Relating to Internal Affairs of Nicaragua, 1930-1944. Roll
27, p. 24.

% American National Red Cross, ap. cit., 1931, p. 35; D. Williams, op. ciz., p. 14; D.I. Sul-
tan, “The Managua Earthquake”, 1933, op. cit., p. 6, 1933.

%  ComSperon a la Sede, usmc, 4 de abril de 1931, RG 127, RUSMC, HS/RUSMC.
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% “Quake Toll Rises to 2,000,” The New York Times, 3 de abril de 1931.
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tadas por la caida de edificios tuvieron que ser cortadas.”” La matanza que
la naturaleza habia precipitado fue obvia: Palazio vio un camién lleno de
miembros amputados retumbando a lo largo de caminos apenas despejados
de destrozos.'"”

Al mismo tiempo, la CRC organiz6 el traslado de familias estadouniden-
ses fuera de Managua, lejos de los efectos de la catdstrofe. Entre las personas
de esta nacionalidad hubo cuatro muertos y, por lo menos, catorce heridos;
mds alrededor de doscientos familiares que fueron trasladados inmedia-
tamente a Campo Marte.'" A pesar de haber perdido sus hogares como
otros managiienses, su posicién social privilegiada les permitié mantener-
se mejor protegidos frente a las inclemencias provocadas por el desastre. El
ministro Hanna solicit6 a la Cruz Roja estadounidense que enviara seis
enfermeras de la base militar del canal de Panamad para que atendieran sélo
a las mujeres y los nifios en el cuartel y las tiendas de campafia. La Cruz
Roja las envid y anunci6é que habia ochenta mds a disposicién en caso de
ser necesarias.'’” El problema de la falta de transporte entre Managua y el
puerto de Corinto, pues el terremoto desvi6 las vias ferroviarias, fue re-
suelto cuando la aerolinea Pan American envié un avién desde Miami para
recoger a las familias. E1 5 de abril, después de cinco dias de haber vivido
en las tiendas de Campo de Marte, 185 mujeres y niflos estadounidenses
abordaron un avién rumbo a Corinto, donde el buque naval Chaumont los
esperaba para llevarlos al canal de Panam4.'*’> Desde ahf{ viajarfan a San
Diego.'** Asi, las familias estadounidenses se salvaron de las molestias fi-
sicas en los dias posteriores al terremoto, y mds atin de la angustia emocio-
nal y el trauma de estar a merced de la naturaleza en todas sus manifes-
taciones.'” Sin embargo, la experiencia fue tan violenta que mds de una
mujer estadounidense “sufrié colapsos nerviosos” en el camino a su pafs
de origen.'%

9 “25000 Homeless Fleeing Managua”, The New York Times, 2 de abril de 1931.

190 A. Palazio, gp. cit., pp. 58, 225.

101 “City Razed in Six Seconds”, The New York Times, 1 de abril de 1931.

102 “Red Cross Send Nurses to Managua”, The New York Times, 3 de abril de 1931.
105185 Quake Refugees Sail for the Canal”, The New York Times, 6 de abril de 1931.
1 C.A. Phillips, op. cit., p. 65.

195 \W.L. Beaulac y Hanna, op. ciz., p. 48.
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Proveer de agua, restaurar las instalaciones de saneamiento y repartir
comida a los habitantes de Managua fueron los retos finales que la crc en-
frenté durante la fase inicial de emergencia. Las tres tareas apuntaban al
posible surgimiento de epidemias, otra amenaza ambiental que preocupaba
a la crc y que debia enfrentar. Como con el resto de las operaciones, la cRC
ech6 manos a la obra con precisién militar. Con base en el registro que
mantuvo sobre la poblacién que entraba y salia de la ciudad por tren, la Cruz
Roja estadounidense calculé que alrededor de veinte mil managiienses
abandonaron la capital durante la primera semana “después de la catdstrofe”.
Quedaron otros veinte mil o veinticinco mil refugiados que requerian aten-
ci6n médica y todo tipo de cuidados.'”’

El problema del agua potable se resolvié primero, “dentro de las primeras
horas después del desastre”. Tan pronto como la Guardia Nacional limpi6
las arterias que conducian hacia las afueras de la ciudad, sus miembros tra-
jeron agua de los poblados aledafios y la distribuyeron.'®® Al mismo tiempo,
el cuerpo de ingenieros se dio cuenta de que reparar la estacién de bombeo
en la laguna de Asososca tomaria varias semanas, por lo que decidieron re-
utilizar unos viejos pozos profundos de “los terrenos de la cerveceria” a la
orilla del lago Xolotldn para abastecer de agua a los refugiados inmediata-
mente. La Guardia encontré algunos barriles, los ingenieros les vertieron
cloro y agua potable, y los Marines y la Guardia los llevaron a “puntos
convenientes alrededor de la ciudad” para repartirla. La Cruz Roja estadou-
nidense informé que “esta agua fue racionada al pablico por varios dfas
mientras el sistema de agua potable era restaurado”. Mientras tanto, los
ingenieros improvisaron una solucién a mediano plazo para el problema.
Tomaron una bomba eléctrica del sistema ferroviario, ordenaron un “apara-
to de cloracién” de Estados Unidos que llegé por avién y anadieron dos
pozos mds al sistema de tuberias de agua de la ciudad, el cual no habia sido
destruido a pesar de los estremecimientos continuos de la tierra. Cinco dias
después de los dos grandes terremotos, el agua fluy6 a través de las tuberfas de
Managua y los barriles fueron desechados. Los trabajos de reparacién del

197 American National Red Cross, op. cit., p. 9; “New Severe Earth Shocks Hit Striken Ma-
nagua”, The New York Times, 2 de abril de 1931.

198 Hanna a Francis White, asistente del secretario de Estado, 16 de abril de 1931, 817.48
Earthquake of 1931/135 ¥, RG 59, GRDS/M 1273, Roll 27.
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sistema de bombeo en la laguna de Asososca continuaron. Tres ingenieros
dirigieron la obra, encabezados por el teniente L.R. Groves. Un niimero
desconocido de hombres nicaragiienses se vio obligado a realizar el peligro-
so trabajo de estabilizar los deslizamientos de tierra dentro de la laguna,
mientras esta seguia en movimiento. Sultan informé que los hombres “de-
bfan mantenerse bajo vigilancia cuando no estaban trabajando para evitar
que se escaparan”, temerosos como estaban de las “rocas sueltas y pequefios
deslizamientos que cafan a intervalos frecuentes, con el temor adicional de
que uno de los frecuentes terremotos causaria un deslizamiento realmente
serio”.'” A medida que continuaban la obra, los ingenieros notaron que la
ladera donde se encontraba la laguna se habia movido mds de diez centime-
tros por tanto temblor.''” Con cuidado, los trabajadores lograron desenterrar,
reparar, cubrir y proteger una de las dos bombas de Asososca. Con esa tarea
terminada, los nicaragiienses, bajo el mando del cuerpo de ingenieros, res-
tauraron el agua corriente a la capital el 20 de abril. La segunda bomba se
arregl6 unos dias después y el sistema estuvo en pleno funcionamiento a
principios de mayo.'"

Otra fuerza de operacion se hizo cargo del sistema de saneamiento y dre-
naje. El sistema de alcantarillado colapsd, no porque las tuberias se hubieran
fragmentado, sino porque no habfa agua para operarlas. Resolver ese proble-
ma recayd en el coronel Gordon D. Hale, jefe del cuerpo médico de la Guar-
dia Nacional. Hale decidi6 que las letrinas serfan la mejor solucién temporal
porque las personas estaban congregadas en grandes nimeros en ubicaciones
especificas, como a la orilla del Xolotldn, en las dreas verdes, o en el campa-
mento de Campo Marte. Se ordend a la Guardia cavar las letrinas “donde sea
que los refugiados se congregaran”.''? M4s atin, conforme la Guardia removia
las escorias y limpiaba el drea, cavaban mds letrinas en el centro de Managua.'"

Restablecer el abastecimiento de agua y excavar letrinas ayud6 mucho a
la prevencién de enfermedades, al igual que la campafia de vacunacién

199 D.I. Sultan, “The Managua Earthquake”, p. cit., p. 10.

10 Thid,

"' American National Red Cross, op. cit., pp. 10, 13-14, 20-21; D.I. Sultan, “The Managua
Earthquake”, 1933, op. cit., p. 358.

American National Red Cross, gp. ciz., p. 14.

"5 Ibid.
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dirigida conjuntamente por Hale y el gobierno nicaragiiense. El 2 de abril,
dos dias después de los temblores matutinos, el cuerpo de Marines envié un
telegrama al cuartel general alertando de que “todos los sueros disponibles”
en Panamd habfan sido enviados a Managua por avién, ademds de las vacu-
nas almacenadas en Nueva York. Eso inclufa: seis mil unidades de suero
antitetdnico, 75 viales de vacuna contra la fiebre tifoidea, quinientos “tubos”
contra la viruela bovina y 150000 sueros antitetinicos adicionales.!'* Al dfa
siguiente, otro telegrama relataba que el buque uss Relief podria abastecer
273 600 unidades de suero antitetdnico, 2 550 vacunas contra la viruela
bovina, 2 300 vacunas contra la fiebre tifoidea, 6 800 unidades de suero
antidisentérico, mil centimetros ctibicos de suero antiestreptocicico y més. '
Luego de una semana, el 7 de abril, Hanna informé que cuatro mil personas
habfan sido vacunadas contra la tifoidea y se esperaba que cuatro mil mds
fueran inoculadas el dfa 8."'® Para el 9 de abril ese ntimero habrfa disminui-
do a dos mil vacunas por dfa y Hanna informaba el 16 de abril que “la
porcién de la poblacién que necesitaba vacunacion ha sido vacunada contra
la tifoidea” y que “no hay mds temor por la viruela”.!"” Para el 21 de abril,
el ministro informé que alrededor de doce mil managiienses habian sido
vacunados.'"® Aunque las fuentes no explican exactamente cémo o dénde
fueron administradas las vacunas, Swift le dijo a Los Angeles Times, el 4 de abril,
que los habitantes de Managua fueron vacunados tan pronto como se for-
maron en fila para recibir alimentos.'"”

Proveer de alimento a los miles de managiienses que acampaban entre
los destrozos fue quizd la parte mds compleja de las urgencias creadas por los
terremotos. Nuevamente, el ministro Hanna se percat6 de que la naturale-
za complicaria el abastecimiento de comida. Toda Nicaragua atravesaba
por “una escasez de alimento” debido a la “sequia severa” que afectaba al

14 Cmdt. 15 a la Sede, 2 de abril de 1931, RG 127, RUSMC, HS/RUSMC.

5 yss Relief a la Sede, 2 de abril de1931, RG 127, RUSMC, HS/RUSMC.

116 Hanna al secretario de Estado, 7 de abril de 1931, RG 127, RUSMC, HS/RUSMC.

7 ComSperon a la Sede, usMc, 9 de abril de 1931, rG 127, RUSMC, HS/RUSMC; Hanna a Francis
White, asistente del secratario de Estado, 16 de abril de 1931, 817.48 Earthquake of
1931/135 ¥ rG 59, GRDS/M1273, Roll 27.

Hanna al secretario de Estado, 21 de abril de 1931, usmc, RG 127, RUSMC, HS/RUSMC.

19 “Army Rules Quake City”, Los Angeles Times, 5 de abril de 1931.
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campo.'?’ El afio anterior, 1930, la sequia habfa causado la pérdida de las
cosechas de maiz y frijol, agravando asf la crisis desatada por los temblores.'*!
Aun as{, Hanna informé que los Marines estuvieron a la altura del desafio
que se les presentaba. Inmediatamente, el primero de abril escribi6 que con
las raciones de los Marines a la mano y “los que estdn en ruta en buques de
guerra, el comandante de brigada estd preparado para alimentar a toda la
poblacién de Managua durante diez a doce dfas”.'** El mismo dfa el jefe de
operaciones navales le escribié al comandante de la segunda brigada de in-
fanterfa de Marina que el buque de guerra “Rochester” llegaria el 3 de abril
con veinticuatro mil raciones y el “Chaumont” y el “Lexington” traerian
treinta mil mds.' El 5 de abril, el jefe de la Cruz Roja, Swift, calcul6 la
magnitud del reto: “los alimentos de emergencia son necesarios para apro-
ximadamente 20 000 personas absolutamente dependientes durante abril y
parte de mayo”."** Hanna enumer6 los articulos necesarios: arroz, maiz,
frijol (“preferiblemente rojo”), manteca de cerdo, harina o pan.'®

Mientras la naturaleza dejaba a la gente desposeida, los Marines empren-
dian la tarea de alimentarla rdpidamente. En la tarde del martes de los
temblores, instalaron varias cocinas de campamento por la ciudad, contra-
taron a cocineras nicaragiienses y sirvieron las primeras cuatro mil comi-
das.'?® Durante las dos semanas siguientes, hasta el 15 de abril, los Marines
comandados por el capitin C.A. Phillips otorgaron dos comidas diarias a
aproximadamente ocho mil personas, en su mayoria mujeres y nifios.'*’
Ademds, distribuyeron raciones diarias de comida seca en conjunto con la

120 Hanna al secretario de Estado, 3 de abril, 1931, 817.48 Earthquake of 1931/53. rG 59,
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Guardia Nacional (“media libra de arroz, frijoles o maiz, una pequefia can-
tidad de carne, sal, azticar y café”).

Las fuentes locales de abastecimiento de alimento eran escasas y costosas
debido a la sequia, pero el crRC tuvo acceso a otros dos proveedores: la Mari-
na de Estados Unidos y las compafifas privadas estadounidenses.'*®

El coronel Sultan, el jefe ingeniero que habia sido responsable de apagar
el incendio, se encarg6 también del abastecimiento de los alimentos. Un
aspecto de este encargo fue reabrir los mercados tan pronto como fuera
posible para aquellos que pudieran comprar sus alimentos. As{ lo hizo el 10
de abril y tan solo unos dias después la administracion de los mercados pasé
al comité de emergencia del gobierno nicaragiiense.'?’

Trabajando con Sevilla y Frixione del comité de emergencia del presi-
dente Moncada, el subordinado de Sultan, George H. Hepburn, disefi6é un
sistema para la distribucién de alimentos a cambio de trabajo que comenz6
el 16 de abril. La idea era poner a trabajar en las obras de limpieza a los
desempleados a cambio de comida y un salario de 40 a 45 centavos por
dfa."”® El miedo al desorden social ocupé un lugar destacado entre las preo-
cupaciones que tenfan los Marines a medida que pasaban los dfas y la solu-
cién que encontraron fue poner a los hombres a trabajar."' Pero los hombres
de Sultan también estaban atentos a las desigualdades de género y se ase-
guraron de “encontrar trabajo para las mujeres, y muchas de ellas estaban
organizadas en bandas de barrenderas que daban la limpieza final a las
calles de las que los trabajadores habian retirado los escombros pesados”.!*?

El subcomité dividi6 la ciudad en ocho zonas ligadas a dos centros de
distribucién atendidos por nicaragiienses. Cada zona tenia un jefe, cuya

128 TLos oficiales de la Marina responsables de Le6n y Rivas informaron que el maiz y los fri-
joles escaseaban en esas dos ciudades, pero aun asf enviaron cualquier excedente que tenfan
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24-2.
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59, GRDS/M 1273, Roll 27; American National Red Cross, op. cit., p. 22.

“Ultimas noticias de Managua”, E/ Centroamericano, 16 de abril de 1931.

B! Hanna al secretario de Estado, 10 abril de 1931, 817.48 Earthquake of 1931/114, oH;
W.L. Beaulac y Hanna, op. ciz., p. 30.

52 D.I. Sultan, “The Managua Earthquake”, 1933, op. cit., p. 725.
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primera funcién era “llevar a cabo un censo completo de los habitantes de
cada zona por familia”, otorgando a cada familia una cartilla que registrara
el nimero de dependientes y las raciones de alimentos sin cocinar que le
correspondian. El sistema alimentaria a veinte mil personas, ademds de
proveer leche para unos dos mil infantes, hasta el 29 de abril. Los 7 500 mds
necesitados siguieron recibiendo sus raciones hasta el 15 de mayo, un total
de mes y medio, mientras que la distribucién de leche para infantes continué
hasta el 10 de junio. Hasta 1476 hombres nicaragiienses permanecieron
empleados hasta el 16 de agosto. Para esa fecha la obra se habfa ampliado
de tan solo remover los escombros a reutilizarlos en la reparacién de caminos
y en la construccion de otros.'” La fase de recuperacion ya estaba en marcha
y, por ende, el gobierno nicaragiiense se responsabiliz6 de las labores de
reconstruccién a partir del 30 de abril.’* La emergencia habfa sido efecti-
vamente superada, aunque la CRC continué en funciones durante cuatro
meses y medio en total.'*

TRIUNFO SOBRE LA NATURALEZA

Aunque es dificil sefialar una fecha exacta en la que concluy6 la emergencia
después de los temblores del 31 de marzo, hay indicios que sugieren que duré
solo tres semanas. El cuerpo de ingenieros del ejército salié6 de Managua el
16 de abril para continuar su trabajo de sondeo en Granada, ya que no se
necesitaban sus servicios en la capital.'*® El diario leonés E/ Centroamericano
anuncio, el 19 de abril, que la reconstruccién estaba en pleno apogeo. EI 29
de abril, el mismo periédico informé que la infanteria de Marina habfa de-
jado de patrullar las ruinas el 25 de abril, dejando esa tarea a la Guardia
Nacional."?” Pero seguramente la prueba mas contundente de la prontitud
con que los Marines controlaron la ciudad y avanzaron en la fase mds urgente
fue la llegada del comediante Will Rogers a Managua. Rogers aterrizé en la

13> American National Red Cross, op. cit., pp. 27-28, 119; W.L. Beaulac y Hanna, op. ciz.,
p- 30; Hanna al presidente Moncada, 11 junio de 1931, Enclosure No. 1, Despatch No.
404, 817.48 Earthquake of 1931/178, rRG 59, GRDS/M 1273, Roll 27.

134 “Reconstruction of Managua”, 817.48 Earthquake of 1931/156, rRG 59, GRDS/M 1273,
Roll 27.

'35 W.L. Beaulac y Hanna, op. ciz., p. 53.

136 B.B. Talley, op. cit., p. 619.

157 “Correspondencia de Managua”, E/ Centroamericano, 29 de abril de 1931.
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capital el martes 7 de abril, apenas siete dias después de los dos sismos, listo
para entretener a las tropas y a la poblacién, y también para hacer un poco
de turismo de desastre. Rogers “trep6 sobre la mamposteria caida y se abrié
camino entre vigas carbonizadas”.'*® El 9 de abril, Rogers public6 una larga
carta en Los Angeles Times, apelando a “la generosidad y bondad del pueblo
estadounidense” para que apoyara a la Cruz Roja, elogiando a los Marines
como un “regalo del cielo” por su “trabajo heroico” en la semana anterior.'”
El artista se qued6 durante cuatro dias y luego se dirigi6 a la base militar del
canal de Panamd para entretener a las tropas estadounidenses y hacer un
evento de recaudacion de fondos para Nicaragua en el Teatro Nacional. Le
dijo a la prensa panamefia que en Managua “estdn arreglando las cosas y
parece que se llevan bien”, mientras que Hanna describi6 su visita a la capi-
tal como una “alegrfa para esta comunidad entristecida”.'?’

Rogers no fue la Gnica personalidad que aplaudi6 el quehacer de los
Marines. El presidente Moncada fue efusivo en sus alabanzas a los estadou-
nidenses. Su representante en Washington (quien seria elegido presidente
en 1932, como se sefala mds adelante), Juan Bautista Sacasa, en entrevista
con la radio cBs el 4 de abril, agradeci6 al presidente de Estados Unidos, a
la Cruz Roja de ese pais y a los Departamentos de Estado, Guerra y Marina
por poner en marcha “las ruedas de toda la maquinaria de socorro que co-
manda su poderosa nacién”.'*! Y agregé:

Mientras tanto, desde el primer momento, Nicaragua puede agradecer que la
infanterfa de Marina y el cuerpo de ingenieros del Ejército, que estaban sondean-
do la ruta del canal propuesto, estuvieron presentes y dispuestos a cooperar con
la Guardia Nacional en el mantenimiento del orden y el establecimiento de la
ley marcial, entregando alimentos a los hambrientos y ayuda médica a los heridos
y haciendo el trabajo de socorro necesario de cada descripcién, desde excavar
entre las ruinas amontonadas hasta enterrar los cuerpos lamentables que se en-
contraban debajo de ellos.'*?

138 “Will Rogers’ Visit Heartens Managua”, The New York Times, 9 abril de 1931.

139 “Mr. Rogers’ Remarks”, Los Angeles Times, 9 de abril de 1931.

10 “Will Rogers Flies to Capital of Panama”, The New York Times, 12 de abril de 1931.
ML “Nicaraguan Envoy Thanks Us on Radio”, The New York Times, 5 abril de 1931.
7
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Sacasa concluy6 su entrevista diciendo: “Permitame también intentar expre-
sar, por el medio totalmente inadecuado de la palabra, la inmensa e ilimita-
da gratitud y aprecio que siento en mi corazén por todo lo que se ha hecho
y se est4 haciendo en este momento de necesidad para mi amado pafs”.'*?

El presidente Moncada también demostré su agradecimiento a los esta-
dounidenses publicamente. Frente a las cimaras de aquel pais que estaban
en Managua, dijo, en inglés, que “la generosa cooperacion estadounidense
otorgada a través del Cuerpo de Marines, la Guardia Nacional, la Comision
del Canal y la Cruz Roja obligan al gobierno de Nicaragua a expresar pa-
blicamente su reconocimiento al gobierno y al pueblo de los Estados Unidos
de la manera més elocuente posible en el lenguaje humano”.!** Ante el
Congreso nicaragiiense, Moncada se puso mds filos6fico, diciendo, el 17 de
abril o en dfas cercanos, que “nos ha herido la Naturaleza”, refiriéndose a
Managua como “azotada... por la Naturaleza misma”, con maytscula en
ambas ocasiones. Luego agradeci6 a los “gobiernos amigos”, comenzando
por Estados Unidos, “cuyos marinos, cuyos soldados y la Cruz Roja, bajo la
direccién del Honorable sefior Ministro Americano Mr. Matthew E. Hanna,
han hecho el bien posible y aliviado a Managua en sus primeros dias de
angustia”.'® El primero de junio, ademds, Moncada “formalmente confiri6
la Medalla Presidencial al Mérito a diecinueve oficiales del Ejército, la Mari-
nay el Cuerpo de Marines de Estados Unidos por sus valientes y abnegados
servicios después del terremoto”."*® Esa muestra de gratitud fue seguida por
otra el 8 de septiembre, cuando el ministro Hanna recibi6 su propia Medalla
Presidencial al Mérito.'"

Por muy formales y performativas que fueran las expresiones de agrade-
cimiento de Moncada y Sacasa, el hecho es que los infantes de Marina habfan
enfrentado con éxito el desafio planteado por una tierra en movimiento. Los
nicaragiienses nunca hubieran podido movilizar los recursos como lo hizo

Y5 Ibid,

14" Lolo Morales Studio, “Terremoto de Managua de 1931, en vivo y a todo color”, YouTube,
6:26, https://www.youtube.com/watch?v=vcjTH20Sor4 [fecha de consulta: 6 de junio de
20221

“Mensaje que el presidente de la Reptblica dirige al Congreso Nacional”, E/ Centroameri-
cano, 18 de abril de 1931; Palazio registré la fecha como el 20 de abril, p. ciz., p. 152.
American National Red Cross, op. cit., p. 38.
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la hegemonia continental estadounidense en tan poco tiempo. Simplemen-
te, los nicaragiienses eran demasiado pobres para hacer eso y la Gran Depre-
si6n econémica que entraba en su apogeo no lo habria hecho mds fdcil. Pero
también es cierto que los infantes de Marina tradujeron mal las palabras de
agradecimiento de Moncada porque correspondian a su propia imagen
paternalista. El término “salvamento” usado por Moncada fue traducido por
los estadounidenses como “salvacion”. Asi, los informes del pais norteameri-
cano sefialaron que Moncada reconocié que los Marines “salvaron” a la ciudad.
Por ejemplo, el informe sobre el trabajo realizado por la Cruz Roja Ameri-
cana escrito por Hanna y Beaulac cité una carta de Moncada traducida di-
ciendo: “Me da satisfacciéon también expresarles de la manera mds cordial
mi agradecimiento por su sincera y devocién benéfica a la obra de salvar a
Managua”, pero la carta original decfa: “la obra de salvamento”."*® La reali-
dad era mds complicada. Si bien las fuerzas de la ocupacién militar dieron
una respuesta rapida a la destruccién que caus6 la naturaleza, la cuestion del
control de los hombres, es decir, la cuestién del orden y el poder, atin esta-
ba por resolverse. Al buscar una solucién permanente, los norteamericanos
no midieron las consecuencias.

NATURALEZA DESORDENADA, HOMBRES DESORDENADOS

Las fuerzas de ocupacién estadounidenses miraban a Nicaragua de una for-
ma muy particular, lo que influy6 en sus acciones después de los terremotos.
Los estadounidenses vefan este pais como un remanso donde tanto la na-
turaleza como los hombres eran desordenados, aunque “encantadores” y un
tanto exdticos. El territorio era cdlido, himedo, lluvioso, mojado: una jun-
gla llena de insectos, “caimanes, serpientes y escorpiones, sin mencionar las
pulgas y garrapatas”, como escribid el ingeniero Sultan en The National
Geographic Magazine, aunque concluy6 que “la naturaleza es amable” y sa-
tisface las pocas necesidades de los “nativos”.'* Su esposa complementé esa
vision al resaltar la presencia del lodo y la falta general de modernidad en
el pais, que ciertamente podria incluir a la poblacién humana. En las

48 Las cursivas son mfas. W.L. Beaulac y Hanna, op. cit., p. 44.

"9 D.I. Sultan, “Army Engineer Explores Nicaragua: Mapping a Route for a New Canal
Through the Largest of Central American Republics”, The National Geographic Magazine,
vol. 61, nim. 5, mayo de 1932, pp. 593, 626.
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haciendas de las afueras de Granada, escribi6 la sefiora Sultan, “la vida es
mds primitiva”, incluso para la élite que por lo demds era “encantadora”."”
La expresion social de este tipo de ambiente natural era ficil de observar:
“bandolerismo”, “guerras fratricidas”, inestabilidad politica; las mismas
razones por las cuales los Marines habian estado interviniendo en la politica
nicaragiiense desde 1912, “para encontrar la manera de traer tranquilidad
al pais”.”!

El terremoto enfatizé el peligro de tener atin un desorden mayor. Si no
era contenido, el desorden en la capital podria abrir la puerta a la agitacién
social y a que las fuerzas insurgentes de Sandino bajaran desde el norte del
152 Esas razones justificaron la declaracion de
la ley marcial, no con una intencién represiva, sino como un gesto “huma-
nitario”, segn la version estadounidense. Hanna, graduado de West Point,
explicé la 16gica en una entrevista que dio en El Salvador, reproducida en
parte en E/ Centroamericano, el 26 de abril: “Cuando [sucedi6} la tremenda
catdstrofe que materialmente destruyé la capital de Nicaragua, sobrevino
un caos absoluto. No habfa mds que desorden, anarquia, confusién”.">?

Como un golpe dirigido a Moncada y otros lideres nicaragiienses, agrego:

pais, rumores que abundaban.

Ninguna autoridad acudfa a organizar aquello. La Guardia y los Marines tomaron,
por razones de suprema humanidad, el mando y decretaron la ley marcial, como
se decreta, en todo el mundo, en casos similares. Ahora bien, la ley marcial no
estd escrita ni tiene articulos o procedimientos. Es la simple imposicién de la
fuerza, por la fuerza, para el bien general."

Ese impulso “humanitario” en aras del bien comin habria sido lo que, segtin
Hanna, condujo a las ejecuciones de saqueadores, de los que la prensa esta-
dounidense informé ampliamente a partir del 4 de abril. Tanto The New
York Times como Los Angeles Times informaron que la Guardia Nacional
habfa disparado contra veinte hombres en las primeras 72 horas después de

150 Florence Sultan, “Snakes, Bandits, Boredom”, The Military Engineer, vol. 23, nGm. 128,

marzo-abril de 1931, p. 150.
b1 D.I Sultan, 1932, op. cit., pp. 617, 619.
152 %200 Refugees Leave Managua by Plane”, The New York Times, 4 abril de 1931.
153 “Reportaje”, El Centroamericano, 26 de abril de 1931.
4 1bid,
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los terremotos. He aqui la primera actuacion de la Guardia Nacional como
fuerza humanitaria." Para el sabado, The New York Times informé que la
situacion, al igual que el incendio, estaba bajo control: “No hay desorden y
todas las manos estdn alegres y activas” en la biisqueda del bien comtin.!*°
El coronel Francisco Boza Gutiérrez, miembro de la Guardia desde sus
inicios hasta su desaparicién en 1979, estuvo de acuerdo con esa conclusion,
pero le dio crédito a un infante de Marina por restaurar el orden en medio
de las ruinas, en lugar de dérselo a la corporacién militar o a Moncada. En
sus memorias dijo que el capitdn Lewis B. Puller supervisé el anillo de
patrullas que rodeaba el niicleo urbano y

habfa impedido el saqueo de los almacenes y casas instaladas en el centro de la
ciudad. Estas medidas habfan ocasionado algunas muertes, pero se habfa evitado
la anarqufa. En pocas horas se habfa limpiado de maleantes el centro de la ciudad
y estaba, desde ese momento, prohibido el ingreso de personas no autorizadas en
el terreno bajo control del Cuerpo de Marinos."”

Tampoco Sandino se acerc6 a Managua. Por ahora, al menos, el ejército de
ocupacién habfa triunfado sobre los hombres desordenados y la naturaleza,
imponiendo el orden sobre ambos. La obra “misionera” que Florence Sultan
atribuy6 a su esposo y sus compatriotas se realiz6 a la fuerza."”® Pero ;qué
pasa con el futuro? Estaba programado que los infantes de Marina salieran
de Nicaragua tras las elecciones de 1932, menos de un afio después del ca-
tastréfico movimiento de la tierra. ;Podrian los estadounidenses jugar un
papel en poner fin, de una vez por todas, al desorden que asolaba la politica
nicaragiiense’

1% Cuando aparecieron las noticias sobre las ejecuciones, Hanna le escribi al Departamento

de Estado negando que hubieran sido tantos los muertos. Aclaré, ademds, que los marines
no le habfan disparado a nadie, sugiriendo que habfa sido la Guardia Nacional la respon-
sable de las muertes. Hanna al secretario de Estado, 6 de abril de 1931, 817.48 Earthquake
of 1931/86, RG 59.

156 “Americans Direct Relief”, The New York Times, 4 abril de 1931.

57 Francisco Boza Gutiérrez, Memorias de un soldado: Nicaragua y la Guardia Nacional: 1928-
1979, Managua, Ediciones de pavsa, 2002, pp. 45-46.

58 D.I. Sultan, op. cit., p. 149.
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SOMOZA GARCIA Y EL LEGADO POLITICO DEL TERREMOTO DE 1931

Si hay algiin consenso sobre Anastasio Somoza Garcia es que fue una cria-
tura de Estados Unidos; fue America’s Favorite SOB, como hace explicito el
titulo de un libro."””” Somoza Garcfa era, a todas luces, un trepador social.
Williar L. Beaulac, el segundo de Hanna en la legion estadounidense, re-
conoci6 que el afable y angloparlante Somoza Garcia era “un hombre muy
ambicioso, siempre aspird a posiciones més altas”.'® Sin embargo, su
nombramiento como jefe de la Guardia Nacional de Nicaragua, tras la
partida del Gltimo infante de Marina, no estaba predeterminado. Somoza
era el hombre de Moncada, su primo segundo, su enlace con la infanteria
de Marina y su candidato para el cargo de jefe director de la Guardia en
1932. Pero fue Juan Bautista Sacasa quien, al ganar las elecciones, resulté
presidente. Aunque Somoza estaba casado con la sobrina de Sacasa, este
tenia sus propios candidatos para reemplazar al general Matthews al fren-
te de la Guardia Nacional entrenada por Estados Unidos. El historiador
Ternot MacRenato argumenta que algunos comandantes de campo nicara-
glienses también estaban en contra de Somoza porque nunca habfa estado
en combate.'® Anastasio Somoza Debayle, hijo de Somoza Garcia y el
ultimo de los Somoza en el poder, record6 en sus memorias que, ademads
de su padre, otros dos hombres habfan sido considerados para el codiciado
cargo: el eminente abogado conservador Carlos Cuadra Pasos y el general
liberal de Leén, Carlos Alberto Castro Wassmer.'*> MacRenato afiade dos
nombres mds a la contienda: Gustavo Abaunza y José Marfa Zelaya, ambos
destacados personajes politicos. Sin embargo, segiin MacRenato, Moncada
“superé” a Sacasa en el maniobrar politico durante una reunién que tuvo

159 Ternot MacRenato, America’s Favorite soB: General Anastasio Somoza Garcia, American Made

Nicaraguan Dictator, San Diego, Montezuma Publishing, 2013.

Ternot MacRenato, “Seizure of Power 1926-19317, tesis de doctorado, University of

California San Diego, 1991, p. 159.

10 Thid., pp. 154, 164, 168.

162 Anastasio Somoza y Jack Cox, Nicaragua Betrayed, Boston, Western Islands, 1981, p. 89;
“La historia de Edwin Castro, el actual representante legal del FSLN”, Nicaragua Investiga,
Ultima actualizacién, 6 de junio 6 de 2021, https://nicaraguainvestiga.com/reportajes/51710-
historia-edwin-castro-representante-legal-fsln/ [fecha de consulta: 7 de junio de 2022};
Walter Knut, gp. cit., pp. 20-22. Le agradezco a Milena Montano su apoyo para descifrar
los nombres correctos de los candidatos, que fueron mutilados en las traducciones de las
memorias de los nicaragiienses.
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lugar en noviembre de 1932, en la cual los grandes hombres de la historia
nicaragiiense decidieron quién seria director de la Guardia y Somoza Gar-
cfa resulté ganador.'® Somoza Debayle recuerda el proceso de otra manera,
pero con el mismo resultado:

El presidente Sacasa nominé al general Somoza y su nominacién conté con la
aprobacién de Moncada, quien result6 ser primo de mi padre. Esta nominacién
fue luego presentada al general Matthews del Cuerpo de Marines de los Estados
Unidos y al Embajador (sic) de los Estados Unidos, Hanna. La seleccién del ge-
neral Somoza cont6 con su benepldcito y as{ fue como el general Somoza pasé a
ser comandante de la Guardia Nacional de Nicaragua.'®*

Los estadounidenses amaban a Somoza Garcia. Lo conocian bien. Como
muchos autores reconocen, se habia reunido con el secretario de Estado,
Henry L. Stimson, durante su visita a Nicaragua para negociar un acuerdo
de paz entre liberales y conservadores en 1927 y le habfa dejado una buena
impresién.'® Lo mismo ocurtfa con el ministro Hanna. Somoza se hizo ami-
go de él y de la sefiora Hanna, y se convirti6 en un invitado regular a los
eventos sociales de la legacién.'® Segiin el periodista Bernard Diederich:
“En poco tiempo, el joven nicaragiiense se identificé tanto con los intereses
estadounidenses que lo llamaron el ‘Yanqui’”.'*” Asf fue como Hanna le
solicit6 a Moncada que asignara a Somoza al Comité Central de Ayuda en
representacion de la presidencia nicaragtiense. Esto conducirfa a una relacién
de trabajo muy estrecha entre el ambicioso Somoza y los estadounidenses,
un “acuerdo muy feliz”.'®® Al mismo tiempo, Somoza fue presidente de la
Cruz Roja nicaragiiense y presidente del Comité Nacional de Emergencia
del gobierno nacional, es decir, el nicaragiiense mds importante durante el

165 T. MacRenato, “Seizure of Power”, op. cit., p. 166.

164 A. Somozay J. Cox, op. cit., p. 89.

16 T. MacRenato, “Seizure of Power”, gp. cit., pp. 100-101; Jorge Eduardo Arellano, E/ Bien-
amado de Washington: Tacho Somoza (1896-1956), Managua, jea-Editor, 2019, p. 25.

T. MacRenato, “Seizure of Power”, op. cit., p. 155.

Bernard Diederich, Somoza and the Legacy of U.S. Involvement in Central America, Nueva
York, E.P. Dutton, 1981, p. 13.

168 \W.L. Beaulac y Hanna, op. cit., p. 13.

166
167

90



Naturaleza e imperio en Nicaragua

desastre causado por los sismos.'® Esto supuso que Somoza trabajara con
los estadounidenses todos los dias durante la existencia del crc, esto es,
cuatro meses y medio seguidos.

Los estadounidenses no tenfan mds que alabanzas para Somoza. Beaulac
y Hanna escribieron que el crc se mostré “agradecido por el entusiasmo”
que Somoza demostré en la realizacién de su obra y que “sus servicios fueron
de un valor incalculable. Su concepcién de los problemas que enfrentaba el
Comité no solo era s6lida sino también profunda, y su consejo a menudo
fue decisivo para guiar al Comité a tomar sus decisiones”.'”® Su cargo como
subsecretario de Relaciones Exteriores (el cual, segiin MacRenato, Somoza
adquiri6 debido a su amistad con Hanna), escribieron Beaulac y Hanna,

y sus estrechas relaciones personales con los altos funcionarios del Gobierno,
contribuyeron en gran medida a la amistosa y eficiente cooperacién que existi6
en todo momento entre el Comité y dichos funcionarios. Gang la alta estima de
sus asociados en el Comité y su cdlido reconocimiento por su devota, celosa y
eficiente ayuda en el trabajo de socorro.'”

No era ninguna sorpresa, entonces, que Hanna estuviese firmemente en la
esquina de Somoza desde antes de la reunién de noviembre en la que su
designacion tuvo lugar. El 28 de octubre de 1932, Hanna escribié: “Lo creo
{a Somoza} como el mejor hombre del pafs para el puesto” de director en
jefe de la Guardia Nacional.'”? Décadas mds tarde, en 1976, Beaulac dirfa
del fundador de la dinastia: “Lo consideraba el funcionario nicaragiiense
mds competente con el que tuve que tratar”. Somoza “podia hacer las cosas”,
recordé el viceministro.'”® Anastasio Somoza Garcia, en su momento mds
conocido como Tacho, no era infante de Marina, pero los terremotos de
1931 lo habian acercado mds que nadie a las fuerzas de la ocupacién mili-
tar y lo habfan convertido en el nicaragiiense en el que mds confiaban los

1% El cronista mds conocido del terremoto de 1972, Roberto Sdnchez Ramirez, escribié que

Somoza Garcfa fue presidente del Comité Local de Reconstruccién, pero no estd claro si
se trata de un comité diferente del nacional, R. Sinchez Ramirez, op. cit., pdg. 71.
70 \W.L. Beaulac y Hanna, op. cit., p. 34.
T. MacRenato, “Seizure of Power”, op. cit., p. 155; W.L. Beaulac y Hanna, op. cit., pp.
53-54.
172 Citado en T. MacRenato, “Seizure of Power”, op. cit., p. 1606.
'3 Ibid., p. 156.

91



MYRNA SANTIAGO

estadounidenses. Asi fue como el trabajo de Somoza en el comité de emer-
gencia cambi6 el rumbo de la historia de Nicaragua. Los terremotos le
abrieron la puerta a la dictadura.

¢Cudntos nicaragiienses perecieron en el terremoto de 19317 ;Cudntos
quedaron heridos? El conteo final de los Marines arroj6 1450 muertos y
3500 heridos, pero la verdad es que no se sabe.'”* Decenas de caddveres
fueron incinerados sin ser contados, cientos mds quedaron bajo las ruinas.
En dltima instancia, las posibilidades de democracia en el pais también
fueron bajas, y murieron a raiz del terremoto. Sobre la base de sus interac-
ciones diarias con Somoza, Hanna crey6 que el general era el hombre que
podia domar la politica nicaragiiense, construir un Ejército no partidista y
asf lograr la estabilidad que habfa eludido a Nicaragua desde el siglo xix.'”
Pero Somoza tenia otros planes, como se hizo evidente después. El general
buscé controlar a los hombres, utilizando a la Guardia Nacional para acu-
mular poder personal. Estados Unidos no se opuso. Entonces, sin que nadie
lo supiera, en 1931 Somoza emergia de las cenizas de Managua como el
hombre mds poderoso del pais. A cinco afios de la calamidad social que
gener6 la naturaleza, Somoza asesinaria a Sandino y derrocaria al presidente.
Su papel durante la emergencia de 1931 quedaria olvidado en el torbellino
de la agitacién politica. Managua serfa reconstruida bajo la dictadura de
Somoza, como si él hubiese logrado imponer el orden no solo sobre los
hombres, sino sobre la naturaleza.

Pero esa conclusion seria erronea. Como la historia muestra, la recons-
truccién de Managua terminaria siendo una victoria pirrica. La tierra tendria
la palabra final y destruirfa la capital nuevamente en 1972. Tacho llevaba
mucho tiempo muerto para entonces —fue ejecutado por un estudiante en
1956—, ya que controlar a los hombres resulté ser un propésito tan dificil
como enfrentar los terremotos. Mientras tanto, otros nicaragiienses ela-
boraron una narrativa muy diferente sobre el terremoto de 1931 y sus con-
secuencias, una que rechaz6 la versién humanitaria que las fuerzas militares
norteamericanas conservaron en los archivos de Estados Unidos y que pre-
senté aqui. Pero esa es una historia para otro dfa.

74 D. Williams, op. cit., p. 16.
175 T. MacRenato, “Seizure of Power”, op. cit., p. 166.
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CONCLUSION

Los terremotos son naturales, pero sus consecuencias no lo son; pertenecen,
en cambio, al orden de lo social y dependen del contexto histérico que en-
marca los movimientos de la tierra. Sin embargo, estas consecuencias son
similares a los terremotos en un aspecto: no son predecibles. Muchos factores
y actores entran en juego. En el caso de Managua, no sabemos cudles hubieran
sido los efectos sociales del terremoto si los Marines no hubiesen ocupado
el pais en 1931, pero si sabemos que las secuelas habrian sido totalmente
diferentes sin los grandes recursos que Estados Unidos movilizé para res-
ponder a los desafios del momento. Las decisiones de la infanteria de Mari-
na, ademds, no solo atenuaron los efectos del terremoto, sino el rumbo de la
politica nicaragiiense y, en el largo plazo, la propia formacién del Estado de
este pafs centroamericano. Como mostré Mark Healey para el caso de Argen-
tina con Juan Per6n, un terremoto podia impulsar la carrera militar de
jévenes oficiales carismdticos y ambiciosos.'”® En perjuicio para toda Nicara-
gua, ese ciertamente fue el caso de Somoza Garcia en 1931. ¢

176 Mark Healey, op. cit.
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