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La civilización swahili se nutrió de una inmigración asiática desde el año 
1000 de nuestra era. A partir del estudio del adn antiguo de ochenta esque-
letos fechados entre los años 1300 y 1800, un equipo estadounidense en-
contró que esa cultura surgió alrededor del año 1000 con el mestizaje entre 
autóctonos y viajeros venidos de Asia, principalmente de Persia, pero tam-
bién de la India. El proceso se prolongó y se reforzó durante la Edad Media 
y la época moderna con la llegada, además, de gente de la península arábiga. 
La mitad del patrimonio genético de los swahilis actuales es de origen asiá-
tico (Nature, 29 de marzo de 2023).

Investigadores de la Universidad de Castilla-La Mancha localizan el lugar 
exacto de la batalla medieval de Uclés (provincia de Cuenca), perdida por 
los cristianos frente a los almorávides en 1108. Resultó determinante para 
la consolidación del Imperio almorávide. Dos años después tomaron Zara-
goza, estrecharon el cerco alrededor de Toledo y debilitaron el reino caste-
llanoleonés, algo que facilitó el nacimiento del reino portugués. Hasta 
ahora se desconocía el lugar exacto de la derrota de las huestes de Alfonso 
VI, que perdieron tres mil hombres. Los investigadores encontraron armas 
de ambos ejércitos (Vicente G. Olaya, El País, 16 de marzo de 2023).

En sus discursos, el presidente turco Erdogan ha mencionado muchas veces 
“la manzana roja”. Por ejemplo, en el video de 2020 sobre la entrada de 
Erdogan a Santa Sofía (Hagia Sophia), la catedral de Constantinopla vuelta 
mezquita por el conquistador Mehmet II, que en el siglo xx se convirtió en 
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museo hasta que Erdogan volvió a hacerla mezquita. Marco Polo, en Le 
devisement du monde: Le livre des merveilles I (París, La Découverte, 1991, pp. 
21-22), cuenta que la gran estatua ecuestre de Justiniano en Constantinopla 
tenía en la mano un globo de cobre dorado, símbolo del poderío del  imperio. 
Esa esfera se volvió manzana roja en la imaginación popular. Desa pareció 
probablemente en 1204, cuando los cruzados tomaron de manera criminal 
la gran ciudad; y el globo —la manzana roja— se transformó en leyenda 
apocalíptica: representa el poderío perdido que será recuperado por un héroe 
que expulsará al enemigo y restaurará el imperio. La primera versión de la 
leyenda es cristiana. Un nuevo Justiniano expulsará al turco. Durante los 
últimos siglos de Bizancio y después de su caída en 1453, la manzana roja, 
en la tradición popular griega, se convirtió en el símbolo de la lucha contra 
los turcos. Luego, los turcos adoptaron la manzana roja como símbolo del 
restablecimiento del Imperio otomano.

Una investigación arqueológica reconstruye el periplo del barco flamenco 
fletado por la Corona portuguesa que en el siglo xvi se hundió en la costa 
vasca, cargado de lingotes de bronce y argollas de cobre destinadas a comprar 
esclavos en África. Con menos de un kilo de bronce, se compraba una madre 
con su hijo recién nacido. En algún momento entre 1522 y 1524 el buque 
acabó en el fondo de la bahía de Getaria. Fue descubierto en 1987 por unos 
buceadores (Vicente G. Olaya, El País, 2 de marzo de 2023).

En 1731, Voltaire publicó su Histoire de Charles XII, rey de Suecia e infeliz 
adversario de Pedro el Grande. En las páginas 132 y 133 de la reedición de 
Hachette, de 1912, se lee: “Ucrania, país de los cosacos […] se encuentra 
entre la Pequeña Tartaria, Polonia y Moscovia. […] Ucrania aspiró siempre 
a ser libre, pero, al ser rodeada por Moscovia, los Estados del Gran Señor 
(otomano) y de Polonia, tuvo que buscarse un protector y, por consiguien-
te, un amo en uno de esos tres Estados. Primero se puso bajo la protección 
de Polonia, que la trató demasiado en sujeta [sic]; se dio luego a la Moscovia, 
que la trató en esclava”. Eso explica que haya optado, bajo el mando del 
hetman cosaco Mazeppa, por la alianza con Carlos XII.

1830. La princesa Carolina Wittgenstein, establecida en Roma, publica un 
escrito voluminoso bajo el título Des causes intérieures de la faiblesse extérieure 
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de l’Église. Anatole Leroy-Beaulieu, quien lo leyó y precisó que no había más 
de dos ejemplares en Francia, dijo que la princesa desarrolla “todas las grandes 
líneas de lo que se ha nombrado como “socialismo católico” (Leroy-Beaulieu, 
La Papauté: le socialisme et la démocratie, París, Calmann Lévy, 1892, p. 7).

1854. Gustave Doré publica un best seller a la hora de la guerra de Crimea: 
Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie. En París sa-
tanizan a Rusia, calificada de “asiática” —de nuevo Atila—. Al final de la 
guerra, Rusia emprende una limpieza étnica en Crimea: se exilian 150  000 
tártaros y 50  000 nogayos entre 1856 y 1863, las dos terceras partes de la 
población. Quedan abandonados 784 pueblos y 457 mezquitas. Los turcos 
proceden de la misma manera en la Besarabia, que acaban de ganar: los 
cristianos se van y se instalan en 330 pueblos abandonados en Crimea.

Iván Turgueniev logró que se tradujera al francés La guerra y la paz, publi-
cada en dos tomos. Cuando se los regala a su amigo Gustave Flaubert, aquel 
le cuenta la historia de la campesina a la cual el doctor le recetó un baño; 
cuando la tina estaba preparada, la mujer preguntó con miedo: “¿Tengo que 
beber todo esto?” Luego Flaubert se entusiasmó por Tolstói, al que calificó 
de “Homero ruso”.

1888. Wladimir Guettée, sacerdote galicano, convertido a la Iglesia ortodoxa 
de Rusia, profetiza: “Los nihilistas, gozando de libertad, asesinarán al zar y 
a toda la familia imperial; tendrán la misma suerte todos los que se les re-
sistan, y cuando hayan cubierto a Rusia entera de sangre y ruinas, dirán fi-
losóficamente: ¿ahora cómo vamos a organizar las cosas?” (La Russie et son 
Église: Lettre á Monsieur Soloviev à propos de sa brochure intitulée “l’idée russe”, 
París, Bruselas, Fischbacher, p. 29).

Ludendorff, al final de la Primera Guerra Mundial: “Seguido soñé con esa 
revolución que vendría a aligerar el fardo de nuestra guerra […], pero hoy, 
de repente, el sueño se realizó de manera inesperada […]. Nuestro derrum-
be moral empezó con la Revolución rusa”. Citado por el general Denikin 
en su Ochierki russkoi smuty, en 5 tomos, París, Berlín, 1921-1926, tomo I, 
pp. 48-49.
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1928. La editorial Payot edita Mes vingt-six prisons et mon évasion de Solovki, 
de Yuri Berzsonov, oficial del zar, nacido en 1891. Reeditado en 2022 por 
Transboréal bajo el título L’évadé de la Mer Blanche.

1945. Dom Luigi Sturzo, el sacerdote italiano progresista, fundador del 
Partido Popular, escribe en el número de enero de Foreign Affairs “The 
Vatican’s Position in Europe”.

Los niños, botín de guerra para los vencedores de 1945. Un documental 
formidable, “1945, les enfants du chaos”, de Julien Johan y Agnès Pizzini, 
Francia, 2022. Occidentales y soviéticos se lanzan a una carrera para apro-
piarse de las multitudes de niños alemanes, sea por oportunismo demográ-
fico, sea por miedo de verlos adoctrinados por el estalinismo. No solamente 
de ellos, sino de niños de todos los países del Este que el Reich había selec-
cionado para “germanizarlos” en Alemania. Niños sin identidad, huérfanos, 
refugiados… Terrible.

El kgb formó un equipo de dieciocho agentes especiales destinado a conse-
guir la derrota del ruso disidente Viktor Korchnói y la victoria a toda costa 
de su ajedrecista Anatoli Kárpov. Lo lograron dos veces, en 1978 y 1981. 
El título mundial de ajedrez era una cuestión de Estado para Moscú, en su 
guerra propagandística contra Estados Unidos (Leontxo García, El País, 22 
de octubre de 1999, a partir de la publicación del Archivo Mitrojin).

1990. Azouz Begag publica, en Le Monde del 13 de octubre, un breve y 
angustiado llamado: “Au secours, la France!”, que uno no puede leer sin es-
calofrío después de las violencias de junio de 2023 en todas las ciudades, 
grandes y chicas, de Francia. “A veces, abatido por el golpe de una noche de 
motines en Vaulx-en-Velin, siento la angustia de que estemos irremedia-
blemente arrastrados por la tormenta del odio. Los jóvenes que avientan 
piedras en la noche de su confusión serían las principales víctimas, las prin-
cipales, no las únicas.”

2003. El Museo de Arquitectura de Moscú expone las obras confiscadas en 
Alemania en 1945; el oficial que las llevó a Rusia, Viktor Baldin, multipli-
có los esfuerzos para restituirlas hasta su muerte en 1995. En 2003, si bien 
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el presidente Putin parece de acuerdo, la Duma se opone a la entrega de lo 
que considera como “trofeos de guerra”. Son 362 dibujos y dos cuadros de 
maestros de la pintura europea: Rafael, Tiziano, Durero, Rembrandt, Goya, 
Delacroix… El caso Baldin es la punta del iceberg. Se habla de 300 000 
cuadros y 5 millones de libros antiguos (Le Monde, “Le trésor de guerre de 
Baldine encombre Moscou”, 12 de abril).

2010. “A Satán, atentamente, sus víctimas”. Son editadas las cartas a Stalin 
de los escritores Mijaíl Bulgakov y Evgeni Zamiatin: Cartas a Stalin, Edi-
torial Veintisiete Letras (Joaquín Estefanía, El País, 13 de febrero).

2019. Muere Marcel Détienne (1935), autor de Les Jardins d’Adonis: La 
mythologie des parfums et des aromates en Grèce (1972); con Jean-Pierre Vernant, 
Les ruses de l’intelligence: La métis des grecs (1974); L’invention de la mythologie 
(1981); Comparer l’incomparable (2000).

2020. The Lancet, en su edición del 14 de julio, menciona un posible pico 
demográfico en 2064 con 9 700 millones de humanos y un declive a 8 800 en 
2 100. Difiere de la onu, que estima 10  800 millones para 2100. China tendría 
732 millones y la población de más de 65 años alcanzaría 2  370 millones.

Andréil Konchalovski, apreciado por Arturo Ripstein, presenta su película 
rusa ¡Queridos camaradas! Es la número veintiuno sobre el Tlatelolco sovié-
tico del 2 de junio de 1962, perpetrado en la ciudad de Novocherkassk, 
contra los obreros en huelga. El episodio fue mantenido secreto hasta la 
desaparición de la URSS.

30 de abril de 2021. Meredith Wadman en The Science 6541 cuenta que la 
vacuna contra la malaria ha tenido una eficacia entre 71 y 77 por ciento 
después de un año en niños de Burkina Faso. Hay que recordar que la ma-
laria mata a 400  000 personas cada año, niños en su gran mayoría. Pasarán 
a la fase 3 de los ensayos. Sin embargo, nada está asegurado.

25 de mayo de 2021. Se transmite el documental de Romain Fleury y  Laurence 
D’Hondt, Les justes turcs: Un trop long silence, sobre los turcos que salvaron 
armenios y griegos a la hora del genocidio.
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22 de junio de 2021. Primera difusión del documental de Bernard-Henri 
Lévy, Une autre idée du monde; el ensayista y cineasta recorrió, a la hora del 
confinamiento covidiano, Siria, Ucrania, Irak, Libia, Nigeria, Somalia, 
Afganistán. Declara: “Entré en la filosofía con la recomendación de Solzhe-
nitsyn: es un deber moral mirar el horror de frente”. Publica al mismo 
tiempo Sur la route des hommes sans nom (París, Grasset).

Festival de Cannes, 2021. A última hora, el festival incorporó a su progra-
ma el documental del cineasta chino Kiwi Chow sobre la resistencia de 
Hong Kong a la “normalización”: Revolution of Our Times, 2:30 hrs.

29 de septiembre de 2021. Primera proyección del documental de Paul Le 
Groyer y Lucie Pastor, La grippe espagnole, la grande tueuse, sobre la influenza 
que mató a 50 millones de personas al final de la Primera Guerra Mundial.

En 2021 murieron Marshall Sahlins (1930), el antropólogo conocido por 
todos, y Michael Bourdeaux (1934), menos conocido, defensor de la libertad 
religiosa en el mundo, fundador del Keston College en 1969, la pesadilla 
del kgb porque recolectaba lo que pasaba con las religiones detrás de la 
cortina de hierro.

2022. El ucraniano Yuri Knórosov, el hombre que descifró a los mayas, 
tendría cien años. México publicó su obra monumental Compendio Xcaret de 
la escritura jeroglífica maya descifrada por Yuri V. Knórosov, tres tomos que 
se pueden consultar en línea (Adriana Malvido, El Universal, 3 de febrero 
de 2021 y 2 de marzo de 2022).

Chernobyl: The Lost Tapes, documental con material visual de la URSS, ade-
más de viejas y nuevas entrevistas. 90 minutos, hbo platforms.

Werner Herzog, The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Kraft, 
documental sobre la pareja de vulcanólogos alsacianos muertos el 3 de junio 
de 1991, en compañía de 44 personas, en el Monte Unzen de Japón. La 
pareja había publicado unos veinte libros y realizado muchas películas sobre 
los volcanes. Fueron a ver nuestro volcán Chichonal en compañía de su 
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amigo americano Richard Barthelemy, entonces investigador visitante de 
El Colegio de Michoacán.

Al mismo tiempo salen dos libros sobre Pío XII, uno de ataque: David I. 
Kertzer, The Pope at War: The Secret History of Pius XII, Mussolini and Hitler 
(Random House); otro de defensa: Michael Hesemann, The Pope and the 
Holocaust: Pius XII and the Vatican (Secret) Archives (Ignatius). Secret entre 
comillas porque esos archivos no son secretos.

Documental de Antoine Vitkine, La vengeance de Poutine, primera versión 
en 2018, con nuevos testimonios en 2022.

El año 2022 se llevó a Marina Goldovskaya (1942-2022), quien residía en 
Letonia. Nos deja un cine verídico y humano, unos cien documentales. Por 
ejemplo, en 2011, “El amargo sabor de la libertad”, sobre la valiente perio-
dista rusa Anna Polikovskaia, asesinada en 2006 por los “servicios” rusos. 
Enseñó muchos años en la uCla School of Film and TV.

Y a Bruno Latour (1947-2022), “el más famoso y el más incomprendido de 
los filósofos franceses”, según el New York Times. Presente en todos los cam-
pos del saber, terminó como “pensador del nuevo régimen climático con Oú 
aterrir? Y Oú suis-je? (2022).

Y a Paul Veyne, a sus 92 años, el gigante de la historia griega y romana, 
autor de tantos libros importantes, desde Comment on écrit l’histoire (1971) 
hasta Palmyre (2015) y La Villa des Mystères à Pompéi (2016). Henri-Irénée 
Marrou tenía razón cuando decía que los buenos historiadores, como el buen 
vino, mejoran con la edad.

Daniel Roche (1935-2023) fue el gran especialista de las Luces a la france-
sa, pero también el autor de Histoire des choses banales (1997), de los tres tomos 
de la Histoire de la culture équestre, xvie-xixe siècles (2008-2015) y dirigió 
L’Europe. Encyclopédie historique (2018).

En Canadá los ucranianos encuentran una “familia” solidaria. Entre los 
120 000 refugiados que descubren la diáspora ucraniana, que empezó a 
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llegar a Canadá en los años 1880, muchos piensan quedarse (Le Monde, 21 
de febrero de 2023, Hélène Jouan).

El historiador Carlo Vecca publica Il Sorriso di Caterina, sobre la madre de 
Leonardo da Vinci.
 


