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Mocedades

Algunos extravíos etimológicos de la niñez

David Noria
Universidad Sorbona

En el museo del Louvre di, sin esperarlo, con El Patizambo de José de Ribera, 
pintado en 1642. La deformación física de este niño ha hecho de él un 
mendigo, posando muy chulo con su bastón a cuestas. Esa sonrisa terrible 
—explica la museografía contemporánea— traiciona una especie de afasia. 
No sólo es cojo, sino que tampoco puede hablar bien. Por eso lleva en la 
mano izquierda su cartelito en latín: “DAMIHI ELIMOSINAM PROPTER 
AMOREM DEI” (Dadme limosna por amor de Dios). Otra característica 
del niño es su motilado1: casi al ras, literalmente trasquilado. Me pregunto 
cuántos patizambos no he visto en las calles de México. 

En esta obra maestra del Españoleto encontramos concentradas algunas 
ideas fundamentales asociadas a la niñez, al menos desde el punto de vista 
de la etimología. ‘Infante’, es bien sabido, quiere decir “el que no habla”. 
De ahí que haya terminado por designar a los soldados jóvenes de rango 
inferior, pues no están ellos para ordenar. ‘Infante’ comparte etimología 
con ‘chulo’, que viene del italiano ciullo, aféresis o supresión de fanciullo 
(imagínese un hipotético in-fan-chulo). Los italianos recuerdan que en sus 
lecciones de latín traducían puella (muchacha) por fanciulla, término que 
sin embargo conservó en italiano, a diferencia del español, un aura castísi­
ma y noble. La definición de “chulo” no tiene pérdida: “Individuo del 
pueblo bajo que se distingue por cierta afectación y guapeza en el traje y 
en la manera de producirse. Antigua voz jergal, que en la germanía del 

1	 Motilado es un adjetivo usado para describir un corte de pelo.
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Siglo de Oro significaba muchacho”.2 ‘Muchacho’, a su vez, equivale a 
‘mochado’, por la costumbre de rapar a los niños. En portugués, de hecho, 
se les llama ‘rapaces’, ya casi equivalente de ‘pícaro’ por asociación; y qué 
decir del ‘pelao’ y ‘pelaito’. ‘Muchacho’, entonces, está emparentado eti­
mológicamente con ‘mozo’, relacionados a su vez con ‘mochar’ y ‘motilar’, 
como ‘motilar’ no es sino una variante de ‘mutilar’. Por supuesto, la ‘mo­
cedad’ (o como si dijéramos, la mochedad) es la época por excelencia de la 
picaresca. Ya decía el severo Covarrubias en su definición de por allá de 
1611: “Algunas vezes la condición de la misma edad que con la poca 
esperiencia y mucha confiança, suelen hazer algunas cosas fuera de razón, 
a esto llamamos mocedades” (sic). Y luego ofrece algunos refranes: “Amor 
de niño, agua en cesto”, “El niño de la rolloña, que tenía siete años y ma­
mava” (sic), y luego explica: “Ay algunos muchachos tan regalones que con 
ser grandes no saben desasirse del regaço de sus madres; salen estos grandes 
tontos o grandes vellacos viciosos” (sic).

Todo ello me remitió, naturalmente, a nuestro Periquillo Sarniento de 
principios del siglo xix. Allí encontramos desarrollados todos estos lugares 
comunes sobre la niñez en un relato que transcurre en México, “capital de 
la América Septentrional, en la Nueva España”, como dice su protagonista 
con un poco de orgullo y mucho de ironía. “Os suplico encarecidamente 
que no os escandalicéis con los extravíos de mi mocedad, que os contaré sin 
rebozo y con bastante confusión; pues mi deseo es instruiros y alejaros de 
los escollos donde tantas veces se estrelló mi juventud, y a cuyo mismo 
peligro quedáis expuestos”, les advierte Pedro Sarmiento a sus hijos, desti­
natarios del libro, desde la postración de su cama de viejo. Y más adelante 
encontramos la misma palabra con que Covarrubias definía a los niños 
malcriados y mimados: ‘regalones’. “Luego que me quitaron el pecho, que 
no costó poco trabajo, se trató de criarme demasiado regalón y delicado, 
pero siempre sin dirección ni destino”.

El pecho que le quitaron a nuestro Pedro, sin embargo, no era el de su 
madre, sino el de una “nodriza, o chichigua, como acá decimos”. No olvi­
demos la importancia de las nanas en la sociedad mestiza que es México. El 

2	 Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua española, Madrid, Editorial Gredos, 
1987, p. 199.
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Periquillo, a pesar de cierto tono censorio que llega a exasperar, da cuenta de 
la costumbre de dejar a los hijos “en los brazos alquilados de cualquier india, 
negra o blanca”. ‘Chichigua’ es voz náhuatl que viene del verbo ‘chichi’, 
mamar. Y así, el Diccionario de la lengua náhuatl de Siméon publicado en 
París en 1885 consignaba la perífrasis “oc chichi piltontli” para decir “lactan­
te, que todavía mama”. El último término, ‘piltontli’ viene de ‘piltli’, que 
significa alternativamente “hijo” o “señor”. La gran reverencia para nombrar 
a los niños en la sociedad mexica contrasta con el menosprecio a los niños 
del vocabulario mexicano, español y, en general, romance e indoeuropeo. 
Así, “hijo mío” se decía en náhuatl ‘nopiltzin’, y “mi señor”, ‘nopiltzitzin’, 
con esa reduplicación para encarecer las cosas. Tanto como si dijéramos 
“hijito mío” para nombrar a un hombre poderoso, idea contraintuitiva para 
las lenguas europeas. Por su parte, ‘chamaco’ vendría del verbo ‘chamahua’: 
“Crecer, engordar, que se dice particularmente de los niños”. Y acaso de 
cuño colonial sería el famoso ‘escuincle’, en referencia al perro otrora venera­
do, rebajado luego a condición de famélico y paria en la sociedad colonial. 
“Chamaco horroroso” y “escuincle baboso” son ya frases hechas, peyorativas 
y no pocas veces dichas con agresividad y autoritarismo. 

¿Quién no verá en las sugestiones que desprenden estas etimologías no 
pocos rasgos del carácter mexicano? Adviértase que el vocabulario de la 
niñez asociado a los varones es peyorativo y servil (‘mocoso’, ‘caguengue’, 
‘pendejo’, este último indicando al púber con sus primeros vellos, etc.) y 
sexualizado para las niñas (‘chamacona’, ‘chiquita’, ‘nenita’, ‘chulada’, etc.). 
Por supuesto, el tono y el contexto dan la carga emotiva, y lo que puede ser 
un desacato aquí, bien puede ser allá un gran signo de ternura. Sólo gente 
sectaria y simple se entrega a esa fea costumbre que es censurar el habla de 
los demás. Y más en esta época puritana. 

También se habla de los niños como ‘morros’ y en otros dominios de la 
hispanidad como ‘chinos’ —acepción no recogida en el Diccionario de la rae, 
pero que mis años mozos en Bogotá servirían para atestiguar—; ‘pibes’, 
acaso del genovés pivetto ‘pilluelo’; y ‘crianzas’, que es transparente, en Brasil. 
Antiguamente había ‘mancebos’ y ‘mancebas’, derivados de ‘mano’, porque 
los esclavos se llevaban de las manos. Emanciparse equivaldría a ‘soltarse 
de la mano’. La relación entre la idea de niñez, servidumbre y esclavitud 
viene de lejos, y subsiste en nuestro ‘mozo’, algo ya en desuso, y atenuado 
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por eufemismo en ‘joven’, aunque el mesero en cuestión peine canas. Por 
cierto, que ‘joven’ entró al español como cultismo latino en tiempos de 
Góngora, que por otro lado usaba la palabra corriente entonces:

¡Que se nos van las Pascuas, mozas,
que se nos van las Pascuas!

Por eso, mozuelas locas, 
antes que la edad avara
el rubio cabello de oro
convierta en luciente plata, 
quered cuando sois queridas, 
amad cuando sois amadas, 
mirad, bobas, que detrás
se pinta la ocasión calva. 

Para seguir con Hispanoamérica, en Venezuela se habla de los ‘chamos’, que 
yo siempre he escuchado como forma muy cariñosa, incluso dirigida a 
treintañeros. ‘Chavo’ y ‘chaval’ son muy corrientes. En Guatemala hay voces 
tan variadas como ‘ishto’ e ‘ishta’, ‘patojo’ y ‘patoja’, que viene de ‘pato’ por 
los pies cortitos y a veces desproporcionados, ‘monifato’ y ‘monifata’, y en 
la frontera con El Salvador ‘cipote’ y ‘cipota’, con la idea de gordo y torpe, 
palabra que deriva del latín cippus, ‘mojón’. En Cuba se habla de ‘fiñe’ y 
‘fiñería’. 

Y a todo esto, ¿de dónde viene la palabra ‘niño’? Todo indica que se 
trata de una onomatopeya, antigua cancioncilla que las nodrizas romanas 
susurraban sobre la cuna para dormir a futuros centuriones y oradores: 
NINNUS NINNA.


