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El documental Los herederos de Eugenio Polgovsky fue aclamado por la 
crítica desde su estreno en la Bienal de Venecia, en 2008; ganó además los 
premios Ariel al mejor documental y la mejor edición.1 La película forma 
parte de un interés cinematográfico en la infancia y la juventud, temas que 
han resurgido recientemente como parte de una reflexión más amplia acer- 
ca de la identidad y la herencia en tiempos de transición en México —ahora 
que las viejas certezas de la nación parecen disolverse—. El gran número 
de películas mexicanas donde aparecen niños y jóvenes sugiere una intensi
ficación de la reflexión acerca de estas transformaciones y del futuro.2 Como 
quizás era de esperarse, ya que Los herederos enfoca la atención en la infancia 
como un locus de contradicciones entre la retórica oficial y la realidad nacio
nal, la película fue rechazada para realizarse con fondos gubernamentales 
y recibió, en cambio, ayuda financiera de Hubert Bals y Vision Sud-Est.3

1	 Para ver la lista completa de premios que fueron otorgados a Los herederos, véase María 
Guadalupe Ochoa Ávila (ed.), La construcción de la memoria: Historias del documental mexica-
no, Ciudad de México, Conaculta, 2013, p. 397.

2	 Véase Nuala Finnegan, “Framing Childhood, Mediating Identity: Re-imagining the 
Family in Gustavo Loza’s Al otro lado (2004)”, Transnational Cinemas, vol. 4, núm. 2, 2013, 
pp. 231-252, e Ignacio Sánchez Prado, “Innocence Interrupted: Neoliberalism and the 
End of Childhood in Recent Mexican Cinema”, en Carolina Rocha y Georgia Seminet 
(eds.), Representing History, Class and Gender in Spain and Latin America: Children and Ado-
lescents in Film, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2012, pp. 117-134.

3	 Si bien Cinemex distribuyó la película en México, lo hizo sólo en horario matutino y fue 
prontamente retirada, no obstante haber generado ganancias. Véase Paul Julian Smith, 
“Festival Special: Morelia, Mexico”, Film Quarterly, vol. 63, núm. 3, 2010, p. 19.
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Al combinar lo contemplativo y lo etnográfico con una mirada activis-
ta y poética, Los herederos presenta las realidades del trabajo infantil a lo 
largo de seis estados mexicanos: Guerrero, Nayarit, Oaxaca, Puebla, Sina-
loa y Veracruz, en donde niños, a veces de apenas cuatro o cinco años, co-
sechan frutas y verduras, esculpen alebrijes (animales híbridos y místicos) 
de madera, tejen textiles, recolectan agua y madera, hacen ladrillos o rea-
lizan tareas domésticas.4 A pesar de que el trabajo infantil es ilegal de 
acuerdo con la Constitución mexicana, la Encuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo de 2013 reportó que más de 1.7 millones de niños en “zonas de 
menor urbanización” trabajan fuera de casa en los sectores agrícola, manu-
facturero y de la construcción, de los cuales 110 000 tienen entre 5 y 9 años 
de edad. 5 

En la era posterior al Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan) ha habido también un aumento en la migración entre áreas rurales, 
ya que la pobreza obliga a la gente a viajar de los lugares menos desarro-
llados del país hacia sitios en donde se producen cultivos de exportación, 
tales como los estados de Sinaloa y Nayarit, ambos documentados en la 
película. Estos migrantes internos trabajan en grupos familiares con sus 
hijos y generalmente se encuentran hasta abajo de la pirámide en términos 
de pagos y condiciones laborales. Trabajan entre 14 y 15 horas al día para 
grandes empresas agricultoras, y se les paga “a destajo”, más que por su 
tiempo. Me referiré a estos trabajadores como “jornaleros”, aunque, como 
ya he mencionado, su actividad no es la única que está documentada.6 A lo 
largo de un periodo de tres años, Polgovsky viajó varias veces a las regiones 

4	 Otros dos importantes documentales latinoamericanos se enfocan en la fabricación de la-
drillos: El mégano (de Tomás Gutiérrez Alea y Julio García Espinosa, 1955) y Chircales (de 
Martha Rodríguez y Jorge Silva, 1965-1972), este último también retrata el trabajo in-
fantil.

5	 Véase inegi, “Resultados del Módulo de Trabajo Infantil 2013”, 28, en: http://internet.
contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/
productos/estudios/sociodemografico/infantil/2013/702825063672.pdf [fecha de consulta: 
9 de febrero 2018].

6	 Para más información acerca de los efectos negativos del tlcan en los productores rurales 
mexicanos, véase Antonieta Barrón, “¿Dónde están y cómo están los jornaleros agrícolas?” 
La Jornada del Campo, núm. 54, 17 de marzo de 2012, en: http://www.jornada.unam.
mx/2012/03/17/cam-agricolas.html [fecha de consulta: 9 de febrero de 2018].
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ya mencionadas, acampó en las montañas, o vivió con las familias y corrió 
altos riesgos al filmar en las granjas industriales privadas. 

Como lo discute David MacDougall en su libro The Corporeal Image, el 
cine etnográfico ha estado “dominado por la visión y por formas discursivas 
que reducen el conocimiento a ‘información’”.7 Por otro lado, Jane M. Gai-
nes resalta la supresión de lo sensorial y lo corporal en las discusiones del 
documental político, pero sugiere que, de hecho, “a menudo [estas pelícu-
las] hacen su llamado desde los sentidos y hacia los sentidos”.8 Los herederos 
se vale de la edición visual, pero también sonora y táctil para crear ecos, 
paralelos y semejanzas entre los distintos grupos de niños que son retratados. 
La película recurre a la estructura de una jornada laboral a fin de dar coheren
cia a las distintas vidas y lugares que retrata: empieza con el alba, un gallo 
canta y la gente se despierta para ir a trabajar en los campos, termina con 

7	 David MacDougall, The Corporeal Image: Film, Ethnography and the Senses, Princeton, Prin-
ceton University Press, 2006, p. 60.

8	 Jane M. Gaines, “Political Mimesis”, en Jane M. Gaines y Michael Renov (eds.), Collecting 
Visible Evidence, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, p. 92.

Fuente: Ana Alba 7, Eugenio Polgovsky-Ficunam 2012, 3 de mayo de 2013, en Wi-
kimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eugenio_Polgo-
vsky-Ficunam_2012.jpg
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escenas del final del día laboral y la caída de la noche. Prácticamente no hay 
diálogos: no hay un contexto, una historia de fondo o un análisis político. 
No hay nombres, estadísticas o entrevistas. De vez en cuando, los niños 
protagonistas se hablan entre sí o a sus animales. Nunca hablan a la cámara, 
aunque de pronto la miran. Simplemente vemos a los niños en su trabajo 
diario, a veces en compañía de adultos, casi siempre solos. Los conocemos 
mediante su labor, su rutina y la repetición de esta.

El rechazo de la película a reclamar la voz de la autoridad, hablar desde 
el lugar del conocimiento, es una característica del cine documental político 
contemporáneo que, como sugiere Chanan, ha “abandonado de forma con-
siderable su tono de voz sabelotodo […] y modernizado su lenguaje para 
empatar con la pérdida de las viejas certezas políticas”.9 En vez de adoptar 
este lenguaje, la película se concentra en crear efectos retóricos por medio 
del montaje y el sonido, así como también en los aspectos sensoriales de las 
actividades que los niños llevan a cabo, para que de esta forma el espectador 
aprehenda el trabajo infantil desde el cuerpo. No hay una condena explícita 
o unívoca de esta actividad ni se intenta retratar a los niños como víctimas o 
como objetos que deban ser vistos con lástima por parte de los espectadores. 
Las labores se muestran con toda su dureza, carácter repetitivo y a veces 
aburrido o claramente dañino, pero también en ocasiones divertido o indis-
tinto del juego. La película no esgrime diferencias entre los distintos tipos 
de ocupaciones que retrata, por ejemplo, entre las tareas domésticas y el 
trabajo en las granjas industriales. En una entrevista, Polgovsky dice que 
“algunas ong no soportan que la película no se coloque de forma maniquea 
en una posición” y sugiere que antes que hablar desde una postura de cono-
cimiento, él intenta situar al espectador como un igual.10

Los herederos sigue una tradición del cine latinoamericano que recurre a 
los niños para articular una crítica de la retórica oficial. Al casi no incluir a los 
padres, quedan los niños simbólicamente huérfanos; incluso cuando hay 
adultos en cuadro se evitan los acercamientos o individualizarlos. El título 
de la película hace alusión a la parábola de la orfandad mexicana por exce-
lencia: Los olvidados (1950) de Buñuel, otra cinta que se enfoca en los ciclos 

9	 Michael Chanan, The Politics of Documentary, Londres, bfi, 2008, p. v.
10	 Deborah Martin y Eugenio Polgovsky, “Una suerte de reverencia”, en Mara Polgovsky 

(ed.), Eugenio Polgovsky: La poética de lo real, Ciudad de México, Ambulante Ediciones, 2020.
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de la pobreza y la explotación, y es emblemática de la realidad nacional en 
cuanto al abandono, la desigualdad y la injusticia. Como dijo el mismo 
Polgovsky: 

Al buscar retratar las infancias rurales en Los herederos busqué paralelamente ex-
plorar metafóricamente el germen que nos hace ser quienes somos como país. 
Creo que en estos niños están muchas respuestas a nuestra realidad cotidiana. 
[…] Es en este terreno de la narración por la “ausencia”, a través de las metáforas 
y la abstracción, que creo que la película permite una lectura simbólica, más allá 
de lo inmediato […] el retrato de una condena.11 

A pesar del uso relativamente común de los niños como símbolos, el acerca-
miento íntimo, oblicuo y sensorial de Polgovsky va en dirección contraria a 
la tradición visual que coloca al niño del tercer mundo como un ser “pobre” 
y “miserable”, como puede verse en algunos clásicos del nuevo cine latinoa-
mericano y en la retórica visual de las organizaciones de ayuda humanitaria 
—una visualidad que John Hutnyk llama “pobreza fotogénica” y ve como 
un apuntalamiento al “voyerismo […] paternalista del impulso de 
caridad”—.12 En representaciones fílmicas con este carácter, como escribe 
MacDougall: 

Los niños [son] típicamente vistos como víctimas y buscados por su estatus de 
víctimas. Los deseos que esto satisface son complejos, combinan sentimientos 
de indignación, devoción paternal, identificación física, fantasías de rescate, 
curiosidad mórbida y sentimentalismo.13 

Si el niño protagonista de Los olvidados de Buñuel, Pedro, lanza un huevo a 
la cámara y crea con ello un momento viscoso y táctil como modo de repe-
ler esa mirada y afirmar su derecho a no ser su objeto,14 el uso de un lenguaje 

11	 Christian del Moral, “Entrevista: Eugenio Polgovsky, Los herederos”, en: http://cinelatinony.
blogspot.co.uk/2011/09/entrevista-eugenio-polgovsky-los.html [fecha de consulta: 9 de 
febrero de 2018].

12	 John Hutnyk, “Photogenic Poverty: Souvenirs and Infantilism”, Journal of Visual Culture, 
vol. 3, núm. 1, 2004, p. 81.

13	 MacDougall, The Corporeal Image, p. 74.
14	 Julián Gutiérrez Albilla, “Fictions of Reality/Documents of the Real Encounter: Mise-en-

abîme and the Irruption of the Real in Luis Buñuel’s Los olvidados”, Hispanic Research 
Journal, vol. 8, núm. 4, 2013, p. 354.
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sensorial e íntimo en la obra de Polgovsky genera una respuesta corporal 
por parte del espectador, que responde a la cualidad táctil de las imágenes 
del trabajo infantil. Así Polgovsky se aleja del paradigma visual que con-
vierte a los niños en objetos de chantaje emocional. 

Más aún, si la película contrarresta modos hegemónicos de ver a los niños 
(pobres), también se sitúa a un lado de la mayoría de las visiones tanto socia-
les como políticas de la infancia en el cine latinoamericano, ya que no adop-
ta un punto de vista urbano. Las películas de “niños de la calle” constituyen 
un bien conocido género urbano de crítica social y política en América Lati-
na, convención que termina, por lo general, con la muerte del niño. Como lo 
nota Emily Hind, en Los olvidados y muchas otras cintas recientes, la Ciudad 
de México se muestra en particular como un lugar de muerte para la infancia 
y para la juventud.15 Ideológicamente, la ciudad y la modernidad son sinó-
nimos de la amenaza a la inocencia y a la pureza, ambas asociadas en el ima-
ginario cultural con la infancia y a menudo con lo rural. Los herederos disipa 
esta idea romántica de la infancia y el campo, o la costa, que encontramos, 
por ejemplo, en películas mexicanas como En el país de los pies ligeros (1983), 
de Marcela Fernández Violante; el final de Lola (1989), de María Novaro y 
Alamar (2009), de Pedro González Rubio; y también en otras películas lati-
noamericanas importantes como Central do Brasil (1998), de Walter Salles. 
En contraste, Los herederos provee una reflexión sobre la vida en el campo sin 
idealizarla y así indaga en las causas de la migración rural y urbana entre los 
niños, la violencia y exclusión que de ahí surgen y que cada vez son más 
frecuentes tanto en la mirada cinematográfica como en el discurso. 

Los herederos es una representación de vidas que yacen casi por completo 
fuera de los regímenes de visibilidad. Como lo nota Polgovsky, ninguna de 
las labores mostradas en la película fue contratada formalmente, ningún 
documento fue intercambiado y, en consecuencia, no hay registros. Los 
migrantes negocian su trabajo verbalmente, por lo regular mediante el 
padre de familia o el representante de varias familias. Transitan de emplea-
dor en empleador, dependiendo de las cosechas y de la disponibilidad de 
trabajo. Sus vidas y su labor tienen cierta cualidad espectral: son una pre-

15	 Emily Hind, “‘Provincia’ in Recent Mexican Cinema, 1989-2004”, Discourse, vol. 26, núm. 
1-2, 2004, p. 27.
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sencia que también es una ausencia. Si la fetichización de la mercancía 
vuelve invisible el trabajo al ocultar el esfuerzo invertido en su producción, 
Los herederos nos involucra con las vidas y los esfuerzos humanos escondidos 
de los centros de consumo urbanos y extranjeros. Polgovsky comenta que

Los herederos busca atrapar esta invisibilidad, frenar este proceso de tanto sudor y 
trabajo para poderlo vislumbrar, porque estos espacios se borran y cambian 
continuamente gracias a los cultivos y la maquinaria industrial, que sencillamen-
te desaparecen el paisaje y no queda algo que diga que ellos pasaron por allí, que 
los jornaleros dejaron su vida allí, que los niños de cuatro años cuidaron a los 
bebés bajo la sombra de los camiones Torton mientras sus hermanos de siete y 
más años trabajaban al lado de sus papás todo el día bajo el sol.16

En la medida en que Los herederos se compromete a mostrar lo visible de lo 
invisible, recurre a un lenguaje cinematográfico que busca hacer tangible el 
trabajo detrás de la mercancía. Lo logra con imágenes táctiles que se repiten, 
incluso donde pareciera que no hay “evento” alguno, lo que resulta en que, 
por momentos, la película sea difícil de mirar. Así, la cinta encuentra la 
manera de rematerializar el trabajo en el cuerpo del espectador, oponiéndo-
se a los discursos etnográficos y políticos que, como mencioné anteriormen-
te, dependen tradicionalmente de epistemologías basadas en la información 
o la distancia de la mirada (en contraste con la proximidad y textura). Por 
momentos funciona como una especie de poema audiovisual o sinfonía, que 
explora las resonancias entre las experiencias sensoriales de los distintos 
tipos de trabajo que se llevan a cabo en el campo mexicano. 

En una secuencia memorable que empieza alrededor de los treinta mi-
nutos, ecos y paralelos táctiles, sonoros y visuales se van dibujando entre la 
molienda del maíz y la mezcla del cemento. Por la manera en que Polgovsky 
articula los cortes de las secuencias de ambas actividades, las máquinas 
parecen realizar operaciones semejantes y la producción adquiere idénticas 
texturas. El tratamiento del trabajo y los materiales es respetuoso, casi 
amoroso, lo que nos recuerda a clásicos de la poesía marxista, como las Odas 
elementales de Pablo Neruda, que eliminan las jerarquías entre lo animado y 
lo inanimado y elevan lo prosaico al nivel de lo poético. El énfasis en las 

16	 Del Moral, “Entrevista: Eugenio Polgovsky, Los herederos”, cit. 



58

Deborah Martin

texturas también nos recuerda el trabajo de teóricos de lo táctil en la cultura 
visual, como Laura U. Marks, quien sugiere que este tipo de imágenes 
puede apelar a la memoria táctil del espectador y permite la emergencia de 
una suerte de ética encarnada que trastoca las diferencias entre lo que se ve 
en la pantalla y afuera de ella, entre una subjetividad visual racional e in-
corpórea y el objeto mirado.17

Así como hace del trabajo algo tan visible como tangible, Los herederos se 
enfoca en procesos de desaparición y borramiento, con el fin de “atrapar esa 
invisibilidad” y utilizar imágenes fantasmales para representar presencias 
ausentes y la labor muchas veces espectral de los protagonistas. En su influ-
yente libro, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, Avery 
Gordon postula que lo fantasmal puede ser entendido como algo de natura
leza fundamentalmente social. Para Gordon, lo fantasmal representa el 
impacto de las “formas modernas de desposeimiento, explotación y 
represión”;18 es un “estado animado en donde la violencia social no resuelta, 
o reprimida, sale a la luz, […] es un momento […] donde […] se exponen 
las grietas y el aparejo, donde la gente que es invisible se muestra renuente 
a partir”.19 Lo fantasmal es intrínseco a Los herederos. Polgovsky se sintió 
convocado a hacer una película al enterarse de la muerte del bebé David 
Salgado, quien fue atropellado por un tractor después de haber sido colocado 
a la orilla de la plantación donde trabajaba su familia.20 Como se aclara en 
la película, no es raro que los jornaleros dejen allí a sus bebés, ya que no hay 
condiciones de cuidado especiales para los niños que aún son muy pequeños 
para trabajar. El fantasma de David está en toda la película; el acontecimiento 
traumático amenaza con repetirse, los tractores pasan a un lado de los bebés, 
mientras sus padres trabajan cosechando verduras y los niños pequeños se 
refugian del sol bajo los camiones. 

En otros momentos, la película muestra las inherentes cualidades espec-
trales de la imagen en movimiento —el “significante imaginario” en la 

17	 Véase Laura U. Marks, Touch: Sensuous Theory and Multisensory Media, Minneapolis,University 
of Minnesota Press, 2002.

18	 Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2008, p. xv.

19	 Ibid., p. xvi. 
20	 Deborah Martin y Eugenio Polgovsky, “Una suerte de reverencia”, en Mara Polgovsky 

(ed.), Eugenio Polgovsky: La poética de lo real, Ciudad de México, Ambulante Ediciones, 2020.
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famosa frase de Metz21—, con el propósito de crear un juego con los efectos 
fantasmales e inquietantes de las vidas de estos niños. La película (o video 
en hd, en este caso) borra las diferencias entre la imaginación y la realidad, 
la vida y la muerte, la ausencia y la presencia, con lo que lleva al espectador 
hacia el terreno de lo misterioso o inexplicable. Como si fuese un fantasma, 
el medio cinematográfico en sí mismo fractura la temporalidad y difumina 
las diferencias entre el pasado y el presente, colocándonos en la presencia de 
lo que ya pasó. Dentro de su énfasis en lo cotidiano, el realismo y la rutina, 
Los herederos construye momentos asombrosos donde se hacen visibles estos 
aspectos del cine, al tiempo que los cuerpos de los niños se vuelven etéreos 
por medio del uso de disolvencias. Así, se fusionan con los de sus abuelos y 
viceversa. Es en esos instantes cuando la película reflexiona con más claridad 
sobre el tiempo, la herencia y lo fantasmal. 

Una secuencia particularmente importante desde este punto de vista 
sucede aproximadamente en el minuto 42. Una niña pequeña trabaja en un 
torno de hilar, al darle vuelta parece provocar la disolvencia de la imagen 
hacia imágenes de ancianas, cuyas manos están torcidas por la edad y el 
trabajo. Polgovsky vincula metafóricamente el torno con el tiempo cuando 
a la imagen de este dando la vuelta hacia atrás sigue la de un reloj con las 
manecillas en reversa. Como lo propone Gordon, lo fantasmal altera la ex-
periencia del tiempo, la separación del pasado, el presente y el futuro. Los 
espectros perturban cualquier sensación de una historia lineal. Es esas se-
cuencias, la cinta muestra un juego temporal que desmiente las nociones 
del progreso y las versiones teleológicas u oficiales de la historia. Estas 
imágenes sugieren un doble movimiento en el tiempo: ¿presenciamos el 
futuro de la pequeña o el pasado de la anciana? La rotación a la que la pri-
mera da vida puede ser leída como el giro de las manecillas de una máquina 
del tiempo que conjura ambos, futuro y pasado. De nuevo, la cámara cap-
tura los efectos corpóreos del tiempo, el tejido y el trabajo. Las manos de la 
niña recibirán de su abuela la herencia de la desfiguración. El experimento 
de plegar el tiempo, con su expansión, contracción o inversión de sentido, 
también puede ser visto como una estrategia cinematográfica por medio de 

21	 Christian Metz, Psychoanalysis and Cinema: The Imaginary Signifier, trad. de Celia Britton 
et al., Londres, Macmillan, 1982 [1977].
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la cual la película (que a menudo resalta la necesidad de trabajar acelerada-
mente) interviene y resiste al reloj que regula la vida de sus protagonistas. 

Al hablar de los niños en su película, Polgovsky comentó que “sus rostros 
asoman desde las profundidades del olvido, ese inframundo inconsciente 
que viene desde el México antiguo y se pronuncia, ingenua y portentosa-
mente, en lo cotidiano”.22 Como el espectro derrideano, los espectros de la 
cinta de Polgovsky son los rastros de aquellos que no pudieron dejar huella, 
de historias reprimidas y vidas invisibles que irrumpen en el presente.23 
La desaparición y el desvanecimiento de los cuerpos que vemos representan 
vidas e historias marcadas por la ausencia, en donde el presente no se puede 
diferenciar del pasado, o el pasado parece introducirse en el presente. Si los 
niños en Los herederos son el símbolo de una condición nacional, su irrupción 
fantasmagórica funciona como el retrato de la desaparición, ausencia y eli-
minación de un pasado, de una memoria y de ciertos grupos sociales y ét-
nicos en México. La forma fantasmagórica que adquieren estos niños señala 
el regreso de la historia reprimida bajo la forma de rostros y cuerpos que nos 
miran y quizá también nos tocan, desde lo profundo. En este sentido, los 
niños en Los herederos señalan no tanto una preocupación por la transforma-
ción, sino por las borraduras heredadas y su siniestra repetición. 
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