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You know what else died in Gaza?
The myth of Western humanity.    

Mohamad Safa (1990) 
18 de noviembre de 2023, en x.

*

“¿Van a matarlos a todos?” 

Esa fue la pregunta que dio vueltas por las redes el 23 de enero de 2024. Era 
la urgente pregunta que el alto representante de la Unión Europea para 
Política Exterior le levantaba, como un dedo acusatorio, al primer ministro 
israelí. Esa frase conminatoria se repitió unos días o acaso sólo unas horas 
antes de hundirse bajo la sucesión de atrocidades que acaparan las noticias 
provenientes de Gaza, cada informe, cada cifra estremecida de violencia 
derrumbando a las anteriores. 

“Las noticias de los ataques retumbaron en la radio”. […] “Los aviones de guerra 
resuenan en los cielos”, escribió el poeta gazatí Mosab Abu Toha, en 2022. “Qué 
fácil resulta reconocer qué tipo de avión es: un F-16, un helicóptero o un dron. 
Qué tipo de bala ha sido: de una pistola, de un barco, de un M-16, de un tanque 
o de un Apache. Todo gira en torno al sonido”.

Habían pasado tres terribles meses desde el inicio de esa guerra que no es 
sólo una guerra presente sino una guerra permanente en un tiempo, el 
palestino,
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“que pasa y no pasa”, escribió la poeta Manal Miqdad.

Porque esta guerra, la quinta o la sexta de las guerras gazatíes de los últimos 
veinte años, no es sino la intensificación de una violencia ya histórica, por más 
que en esas tierras

observó el poeta Mahmud Omar durante otro bombardeo desalmado, el del 2014, 
allí “ya nadie usa la palabra histórica”. 

Esta guerra pertenece a la trama del castigo colectivo que Israel ha aplicado 
contra los palestinos sin distinción, porque ellos, entorpeciendo el pronós-
tico del padre de la patria israelí, no han permitido que los viejos simple-
mente mueran y los jóvenes simplemente olviden quiénes fueron y siguen 
siendo. El llamado “problema palestino”, que es el problema de Israel, sigue 
en pie: los antiguos dueños de la tierra siguen resistiendo ante la ocupación y 
la desposesión y la demolición de sus hogares; ante la confiscación de sus 
tierras para la construcción de asentamientos. Ante la construcción de un 
muro que no sólo los cerca sino que divide sus pueblos. Ante el desplaza-
miento forzado y reiterado sin derecho a retorno. Ante la expropiación de 
sus recursos. Ante el control del agua potable. Ante el control militar. Ante 
la permanente represión. Ante el eternizado secuestro político, a menudo 
sin causa ni juicio, a menudo de niños, en cárceles israelíes. Ante el control 
de su libertad de movimiento y de expresión. Ante la constante humillación. 
Y aunque la restitución de sus derechos civiles y humanos se vislumbra 
siempre improbable, los vivos no han cejado en una resistencia que Netan-
yahu y sus aliados prefieren reducir a terrorismo sin considerar la sistemática 
política de terror que se ejerce contra esa nación ocupada desde hace décadas. 

(Por eso no sorprende que el 9 de octubre de 2023, poco después de la masacre 
hamasiana de Reim, poco antes de ser aplastada por el deliberado derrumbe de 
su edificio, la poeta Hiba Abu Nada se preguntara: “—Cada docena de cohetes, 
¿de dónde los están lanzando? 
—De nuestros corazones. Cada docena nace de la rabia de algún gazatí”.)

El cruento asalto de Hamás (del que Netanhayu, según el New York Times, 
fue informado con un año de antelación), esa masacre y el sucesivo secuestro 
que pudo prevenirse, recibió en respuesta despiadados bombardeos diurnos 
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e igualmente demoledores ataques aéreos y nocturnos sobre una gente des-
armada y desamparada mientras los militantes de Hamás se escondían en su 
kilométrica red de túneles subterráneos. 

(Eran los túneles por los que interrogaron al poeta Mosab Abu Toha cuando 
salió del enclave, en octubre de 2023. Dijo que él pasaba su “tiempo enseñando, 
leyendo, escribiendo y jugando al fútbol”. Que “no sabía de esas cosas”. Que “no 
estaba involucrado con Hamás”.)

Aquellos bombardeos destinados a asesinar a los militantes eran (siguen 
siendo) realizados a plena luz del día, así como en medio de la noche, en 
medio de apagones absolutos que obstaculizaban el trabajo informativo de 
arriesgados periodistas locales (tantos muertos ya, como tantos escritores). 
Se quedaban sin luz, sin internet, sin teléfono desde donde transmitir en vivo 
la violencia que recibían los cientos que luego serían los miles de civiles si-
tuados sobre la Franja. 

(“Toqué los cables de luz cortados: no son más que horcas, testigos de la destruc-
ción”, escribió en X el dramaturgo Nur Al-Din Hayyay.)

**

Matarlos a todos. 

En represalia por los muertos israelíes. Israel vindicaba una legítima defensa 
—tan legítima que, de acuerdo con ellos mismos, “lo permite todo”— contra 
una guerrilla oculta y dispersa, la de Hamás que, pese al bloqueo y para 
agravio de los israelíes, había construido “muchos de sus cohetes y armamen-
to antitanque a partir de las miles de mu ni ciones que no detonaron” en 
ofensivas anteriores.

Acabar con ellos.

Para no tener que volver a matarlos.

Pero muy pronto, en cuestión de días, la legítima defensa israelí se fue revelando 
como ilegítimo abuso de fuerza de un Estado ocupante sobre una nación 
ocupada a la que la ley internacional obliga a proteger. No a disparar a 
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man salva, no a saturar de humo o del intoxicante fósforo blanco que circu-
ló por las calles gazatíes. No a bombardear sin discriminar. En pocas sema-
nas de la asimétrica ofensiva, eran miles los cuerpos destrozados y 
desaparecidos bajo los escombros o desplegados sobre la tierra ya baldía, 
eran miles los hom bres exterminados (tantos padres de familia) y las mu-
jeres asesinadas (dos madres al día) y niños y niñas (uno de cada tres muer-
tos que no llegarán a ser ni padres, ni madres, ni tías o abuelos de otros 
pequeños palestinos). 

(Sus sonrisas no fueron capaces de “cambiar la ruta de los cohetes antes de que se 
estrellaran”, como rogaba la poeta-madre Hiba Abu Nada, víctima de esos mi-
siles en octubre de 2023.)

No había de qué sorprenderse: Israel lleva décadas enarbolando el discurso 
del descuido absoluto e implementando la disuasiva doctrina de Dahiya (o 
Al-Dahieh, por el suburbio beirutí controlado por Hezbolá, abatido en la 
guerra libanesa de 2007): la doctrina de la total destrucción, la política de 
tierra quemada. La estrategia aplicada a todas las ofensivas contra Gaza y 
sobre todo a la de 2014, que según un documento de las Naciones Unidas 
había rendido cifras escandalosas: 94 por ciento de víctimas palestinas con-
tra seis por ciento israelí. La doctrina estaba destinada a castigar y  aterrorizar 
a la gente que quedara viva, e incluso ponerla en contra de sus representan-
tes por más que estaba comprobado que producía el efecto contrario, porque 
la doctrina mandaba a acabar no sólo con el cuerpo de los pa lestinos sino con 
los hospitales que pudieran (pero ya no pueden, no puede ni uno) atender a los 
miles de heridos, amputados, infectados y enfermos, ni enterrar a sus miles de 
muertos. Porque, aunque la ley internacional  prohíbe destruir los centros 
de salud, los escasos hospitales que quedan en pie están desprovistos de 
anestésicos y desinfectantes, de suero y medicinas, de oxíge no, de electri-
ci dad o combustible para los generadores. Están desprovistos incluso de 
co mida. Entonces, la destrucción total no va dirigida a la supervivencia 
biológica, únicamente, sino a cada una de las estructuras de la vivencia: ca  sas 
y edificios, escuelas, universidades y templos, puentes, calles y carreteras, 
redes de distribución de agua potable y plantas de tratamiento de aguas 
servidas, centrales eléctricas. Todo derruido para producir un daño tan 
duradero que,
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Mosab Abu Toha anotó que su ciudad “ya no existe, salvo en los cráteres”.

***

¿Exterminarlos?

El durísimo ataque de Hamás y la decisiva implementación de la destructi-
va doctrina se volvió, en 2023, una política de exterminio por parte de la 
potencia que, además de contar con el apoyo inquebrantable de Estados 
Unidos, Alemania y gran parte de los países europeos, cuenta con un sofis-
ticado aparato de inteligencia y una reserva casi ilimitada de fusiles y solda-
dos, tanques, aviones, drones, bombas y cohetes con capacidad nuclear.

Acabar con todo, sin reparo.

Ante las quejas por la falta de precisión en los ataques contra Hamás, el 
ejército israelí comunicó a través de su portavoz oficial, Daniel Hagari, que 
no era que las armas no fueran suficientemente precisas, era que “el foco está 
en la destrucción, no en la precisión”.

Dejarles caer encima una bomba atómica por prescripción genocida.

“¡Misil Jericó!” exclamó, a finales de enero de 2024, la parlamentaria Tali 
Goltiv haciendo referencia a un proyectil de nombre cisjordano capaz de 
portar una cabeza nuclear. 

“¡Armas de destrucción masiva!”, agregó por si no había quedado claro.

Ante esa idea se produjo un silencio. 

“Que Gaza sea aplastada y arrasada sin piedad”.

No era una voz solitaria, se sumaba a las peticiones atómicas del ministro 
Amihai Eliyahu quien, ante la condena internacional (que duró horas o 
acaso minutos) matizó en su cuenta de X que se trataba de una “afirmación 
metafórica” aunque “definitivamente necesitamos una respuesta […] des-
proporcionada al terrorismo”.
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Esos llamados inescrupulosos e impunes emitidos por los descendientes de 
un exterminio estaban sacando chispas entre quienes sabían hacer las  necesarias 
distinciones y salían a las calles, masivamente, a protestar. A protestar aun 
cuando la protesta fuera calificada de antisemita, impedida e ilegalizada en 
muchas ciudades europeas y estadounidenses; aun cuando hubiera castigos 
personales, renuncias forzadas y alarmantes despidos contra personas que se 
pronunciaban imperiosamente contra el genocidio. Y acaso por sumarse a esas 
voces valerosas y disidentes o acaso por su propio espanto fuera que, con su 
distintiva franqueza, Borrell exhortó a Netanyahu no a la paz sino a algo 
menos arduo y más urgente: el cese definitivo del fuego.

Para impedir más muertes.

Para evitar que todos mueran.

Porque iba a ser imposible que dieran muerte a los militantes sin antes 
matar a todos los gazatíes y a todos los demás palestinos. El alto represen-
tante de las Naciones Unidas le advirtió al primer ministro que podía hacer 
arder todo Medio Oriente pero que jamás acabaría con Hamás (milicia que, 
dicho sea por el New York Times, su propio gobierno había financiado por 
décadas para debilitar a la Autoridad Palestina). Menos acabaría con la re-
sistencia civil que sólo se había fortalecido ante el abandono de las potencias 
occidentales mientras observaba, si sobrevivía, la destrucción indiscrimi-
nada de absolutamente todo.

****

Aparte de matarlos a todos, “¿qué otras soluciones tiene usted en mente?” 
Israel no declaraba un plan de salida y entonces Borrel le pidió a Netanyahu 
que, junto a sus ministros sionistas, junto a sus fuerzas de defensa, junto a 
su ciudadanía militarmente entrenada y adoctrinada por años, se com-
prometiera a reconstruir la demolida franja y a fortalecer la desmejorada 
Au toridad Palestina de los territorios cisjordanos y a retomar la solución de 
los dos Estados que se les prometió (que todavía se les debe) a los palestinos 
en la arbitraria partición de 1947, los tratados de 1948 y 1967, los malo-
grados acuerdos gradualistas de Madrid (1991) y de Oslo (1993), esa solución 
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que, como bien sabía Borrell, el propio primer ministro se encargó de 
 obstaculizar: desde 1996 había apuntalado la multiplicación de los asen-
tamientos ilegales en el territorio legalmente palestino. 

*****

¡Matarlos! 

Antes de llegar a esa parte de la pregunta, Borrell había mencionado una 
alternativa no menos problemática: “Obligar a todos los palestinos a partir”. 
Una vez más obligarlos a dejar para siempre sus casas, sus tierras, sus his-
torias, sus vidas. Como si esa no fuera una forma de la muerte que los pales-
tinos tantas veces asumieron como una catástrofe, como una desgracia, 

como “un momento de ruptura total entre la vida en Palestina y la vida en el exilio”, 
comentó la inglesa Rosemary Sayigh en su historia de las mujeres en la Nakba.

Esa ruptura de sus vidas había ocurrido tantas veces desde 1948. 

Muchos de los palestinos que estaban huyendo, que continúan huyendo, eran 
descendientes de refugiados de la Nakba o de los refugiados de la guerra de 
1967 o... 

habían sido forzados a desplazarse a la reducida franja de tierra  durante 
ofensivas anteriores en la zona cisjordana. Ahora iban de norte a sur por el 
interior de esa zona cercada de un lar go cercano al de Manhattan; buscaban 
escapar de la muerte por esa delga da cár cel a cielo abierto. Pero habían deja-
do o estaban dejando sus hogares en cir cuns tan   cias completamente incier-
tas: no había rutas seguras por donde circu lar porque por los caminos caían 
bombas, ni había lugar seguro a donde llegar porque hasta los refugios in-
ternacionales estaban siendo bombardeados y por todas partes se sumaban

“montañas de cadáveres llevados en un carro hacia el único y último lugar  seguro 
sobre la tierra”, la tumba, observó Nur Al-Din Hayyay un 29 de octubre, poco 
antes de ser asesinado.

Se marcharon con miedo y regresaron por angustia y otra vez se fueron de Beit 
Lahia —donde los bombardearon— a Jabaliya —donde los bombardearon— 
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a la ciudad de Gaza —donde los bombardearon— a Jan Yunis —donde los 
bombardearon—. Y ya sólo iba quedando Rafah en el horizonte, Rafah como 
la última frontera donde los iban a acorralar como si fueran, como decían 
algunos políticos israelíes, “animales humanos” hacinados en Rafah, que,

como anotó el poeta rafahtí Uthman Hussein en su cuenta de Facebook, ya en 
octubre empezaba a “abrazar” a los desplazados como una madre, “sus brazos no 
dejan de extenderse”.

Nadie preguntó qué pasaría cuando Rafah estuviera, como ahora está, con 
los brazos y las manos y los dedos ensangrentados de palestinos que además 
no tienen muros, techo, camas ni paz para dormir, ropa para enfrentar el 
invierno ni más fuego que el de los árboles que han ido talando, ni más 
comida que la carne de los animales a los que se han tenido que comer y 
luego la comida de los animales y las hojas crudas de los cactus antes reser-
vadas para el ganado.

(“Dentro de una semana ya no habrá cactus y viviremos de nada. Moriremos. 
[…] No hay comida. Todo ha desaparecido. No queda nada”, declaró a Reuters 
Marwan al-Awadeya a finales de febrero.) 

No hizo falta preguntar por el destino de los hacinados en Rafah ni por los 
gazatíes todavía dispersos que iban quedándose sin comida debido a los 
obstáculos puestos por Israel tanto a la entrada de camiones, como a la distri-
bución de la ayuda humanitaria. No fue necesario: ya dos abogados israelíes 
habían aportado al Times of Israel una propuesta popularizada por algunos 
sionistas de que “repartirlos entre los países europeos” sería la “única solución 
humanitaria”. Pero ese no tan disimulado llamado a la deportación, esa ter-
gi versación de lo “humanitario” no sólo molestó a los países vecinos (Egip  to 
y Jordania, ya llenos de palestinos), sino que provocó que los aliados de Israel 
se opusieran terminantemente: llamados a hacerse cargo de miles de mi  gran-
tes musulmanes expresaron inmediata indignación y aseguraron que no 
to  lerarían semejante estrategia de destierro definitivo destinado a la “recon-
quista” de una Gaza ya sin gazatíes. 

(“A Israel le interesa la geografía, no la demografía palestina”, aclaró una rimada 
línea anónima en las redes.)
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******

¿Cuántos muertos son demasiados?

¿Cuántas muertes hacen un genocidio?

¿Serían esas las preguntas ocultas en la intervención de Borrell? ¿Que su 
pregunta se disparaba contra la hipocresía de tanto líder occidental que 
prefirió privilegiar sus intereses políticos y geopolíticos contra los acuerdos 
que sus antecesores habían firmado después del holocausto para impedir 
futuros genocidios? ¿Que Borrell estaba dejando por dicho y por escrito que 
esas naciones estaban ignorando de manera voluntaria un genocidio que de-
bían impedir, un genocidio (palabra compuesta por un judío) que, a diferen-
cia del holocausto, estaba siendo grabado y reproducido por las víctimas y 
 hasta por sus victimarios? 

Esas ya no eran palabras de Borrell sino un desborde de desesperadas palabras 
que iban siendo retransmitidas por las redes. 

¿Por qué se estaba permitiendo que un solo país, Estados Unidos, vetara las 
resoluciones internacionales que exigían el desesperado y definitivo cese al 
fuego? ¿Que esa misma potencia siguiera entregándole armas a Israel aun en 
contra de su propio Congreso? 

¿Por qué se le estaba confiriendo un trato excepcional a Israel mientras que 
estaba siendo acusado del imprescriptible crimen de genocidio en la Corte 
Internacional de Justicia?

¿Y cómo era posible que se dieran por ciertas las acusaciones indocumen-
tadas de Israel de que la masacre de Reim había contado con 12 de un 
total de 13 mil trabajadores de la unrwa? ¿Que eso permitiera impedir 
el te merario trabajo de la única agencia internacional que auxilia a los 
palestinos desde 1949 con abierta oposición de Israel? ¿Y precisamente 
cuando más se le necesita?

¿No era sospechoso que Israel incriminara a la unrwa el mismo día en que 
la Corte Internacional de Justicia le ordenaba prevenir un genocidio?
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¿No era raro que Estados Unidos le suspendiera de inmediato sus aportes e 
impulsara a otros dieciséis países a hacer lo mismo? ¿Que de ese modo se obs-
taculizara el valioso trabajo de la unrwa y se dejara a los gazatíes aún más 
desprotegidos? 

 
*******

¿Puede llamarse genocidio “planificado” el de las muertes masivas a las que 
ahora se les suman las muertes por inanición? ¿O es sólo “intención” geno-
cida el obstaculizar la entrada de los camiones apostados ante el cruce de 
Rafah? ¿Camiones que a inicios de octubre eran 500 al día, que en enero 
promediaban 150 diarios pero que en febrero habían disminuido a 90, aun 
después de que la Corte Internacional de Justicia ordenara a Israel garantizar 
el ingreso de ayuda humanitaria? ¿Es genocidio dispararles a cientos de 
hombres hambrientos por pedir un kilo de harina para sus familias? ¿El que 
haya 60 mil mujeres embarazadas que no tienen qué comer? ¿El de dejar 
que a las madres se les seque la leche que pudo amamantar a sus hijos? ¿El 
de permitir que uno de cada seis menores de dos años sufra de extrema des-
nutrición? ¿Califica como genocidio posibilitar la inanición de tantos me-
nores? ¿Su daño cognitivo? ¿Su lenta agonía de hambre? ¿Y la fotografía del 
esquelético Yazan Kafarneh, que tan ampliamente circula por las redes en 
estos días de marzo de 2023, no nos recuerdan las estremecedoras fotografías 
del genocidio judío, sus miles de cuerpos sufrientes secándose en los campos 
de exterminio? No hace falta preguntarle esto a Netanhayu, ni a sus minis-
tros, ni a sus militares, ni a aquellos líderes cómplices que consienten este 
horror. No hace falta consultar con aquellos jueces en sus cortes bien inten-
cionadas pero tristemente inoperantes. Basta con pedirle un verso a cualquier 
poeta, una frase a cualquier palestino, una respuesta a cualquiera que cuen-
te con un mínimo de humanidad.

No bailaré al ritmo de su tambor de guerra. No prestaré mi alma 
ni mis huesos a su tambor de guerra.

—Suheir Hammad

La información utilizada para este escrito proviene fundamentalmente de los 
diarios The Guardian, The New York Times, Democracy Now y la revista New 
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Yorker, y las actualizaciones de cifras de la Comunidad Palestina de Chile. Las 
citas literarias, salvo por las de Mosab Abu Toha, tomadas de su libro Things 
you find hidden in my ear, provienen de las redes: gran parte de ellas fueron 
recogidas, seleccionadas y traducidas del árabe por Shadi Rohana en el libro 
Contra el apagón: Voces de Gaza durante la guerra en curso, editado en Puerto 
Rico a inicios de 2024.

Texto tomado de Palestina: Anatomía de un genocidio, Faride Zerán, Paulo Slachevsky y 
Rodrigo Karmy (eds.), Santiago, loM, 2024, con el beneplácito de su autora y sus editores.




