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Un detalle menor

Escribir te salva, pero ¿y qué pasa con los demás?

Ximena Santaolalla
Escritora

Un detalle menor es la tercera novela de la autora palestina Adanía Shibli, 
escrita originalmente en árabe en 2017 y traducida a más de una docena de 
lenguas (incluyendo al español por Salvador Peña en 2019). La historia se 
divide en dos partes. Comienza con el relato en tercera persona, en torno a 
las violaciones repetidas y el asesinato de una adolescente beduina palestina 
en 1949. Las violaciones son perpetradas por varios miembros de un pelotón 
israelí ubicado en el desierto del Néguev; el asesinato lo ejecuta el coman­
dante del pelotón, un hombre joven sin nombre obsesionado con encontrar 
y expulsar o exterminar a los árabes “infiltrados” en el Néguev, y hacer que 
esas tierras “yermas” se convirtieran en un área “floreciente y civilizada”. 

Este hombre tiene una picadura de insecto que le provoca dolores y que 
se infecta cada día un poco más; la herida despide un olor desagradable, pero 
el comandante se lo atribuye a la muchacha beduina que secuestró en el 
desierto y cuyas palabras incomprensibles (por ser árabes) son reducidas a los 
ladridos de su compañero: un perro. 

La segunda parte de la novela es narrada en primera persona por una 
mujer palestina de Ramala ubicada en la actualidad. La mujer no tiene 
nombre y se topa con una nota periodística que menciona la violación y 
homicidio de la adolescente beduina, hecho ocurrido exactamente el día del 
cumpleaños de la mujer, pero 25 años antes de que esta naciera. Dicha coin­
cidencia la obsesiona y la lleva a buscar algún detalle menor que le permita 
reconstruir la muerte y la horrorosa experiencia de aquella joven. 

La prosa en cada parte de la novela es muy distinta. La primera es narra­
da con total frialdad y tono clínico. Se describen las acciones diarias del 



104

XIMENA SANTAOLALLA

 comandante sin emocionalidad alguna: desde la limpieza de su habitación 
hasta el homicidio de la adolescente, como si se tratase de eventos con la 
misma importancia. Consideremos que el suceso se sitúa tras la creación del 
Estado de Israel y la expulsión de 726 mil palestinos, y está basado en un hecho 
real reportado por el periódico israelí Haaretz en octubre de 2003; en este se 
describe la captura y violación en grupo de una joven beduina por un pelo­
tón de soldados de las fdi en agosto de 1949. En el informe, el comandante 
declara: “En mi patrulla del 12.8.49 encontré a árabes en el territorio bajo 
mi mando, uno de ellos armado. Maté al árabe armado en el acto y tomé su 
arma. Capturé a la joven árabe. Durante la primera noche, los soldados abu­
saron de ella y al día siguiente consideré adecuado eliminarla del mundo” 
(la traducción es mía).

En esta primera parte y en medio de tanta violencia y horror, me  pregunto 
por qué Shibli elige narrar cada suceso con el mismo tono desapegado. Des­
cribe la forma en que el comandante limpia metódicamente su herida, todos 
los días, y después describe cómo limpia metódicamente, a manguerazos, a 
la joven beduina. El tono helado, privado de emociones, prevalece en ambos 
casos. De igual forma, la noche en que secuestran a la joven, durante la cena 
de celebración el comandante felicita a sus hombres por el éxito de la misión. 
Al final, propone que tomen entre todos una decisión acerca de lo que de­
berían hacer con la prisionera: ¿deberían ponerla a cocinar o deberían “com­
partirla” entre todos? Finalmente, lo mismo ocurre cuando Shibli describe 
las rondas infructuosas que realiza el comandante, en comparación con aque­
lla en la que se topa con un grupo de árabes y los asesina a todos; ambas 
rondas son descritas sin emocionalidad, como si fuesen similares. 

Creo que Shibli acierta al elegir la misma narración plana y precisa de 
sucesos aparentemente irrelevantes (la limpieza de una herdida y acomodo 
de una venda), y de eventos insoportables como el secuestro de una adoles­
cente. Aunque este recurso por momentos exaspera, Shibli logra mostrar el 
carácter sistemático y banal de la violencia, y a la propia violencia como 
resultado de un mandato diario, un deber por y en favor de la deshumaniza­
ción de la población árabe y la creación de un nuevo Estado. 

Esta deshumanización se afianza también a través de la diferencia en los 
idiomas: “De pronto, se abrió la puerta del chamizo, y salió la muchacha; 
venía llorando y farfullando unas palabras entrecortadas e incomprensibles, 
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que se confundían con los continuos ladridos del perro. Y en ese momento, 
después del crepúsculo, muy poco antes de que cayera la noche por comple­
to, en cuanto ella comenzó a articular palabras en un idioma distinto, volvió 
a ser ajena a ellos, por más que su aspecto se pareciese tanto al de los soldados 
del campamento”. La joven beduina estaba vestida con un uniforme  prestado 
por uno de los soldados, y estaba rapada; es por ello que se menciona que se 
parece tanto a ellos; pero habla árabe y ese hecho la separa  completamente 
de los demás. Tanto, que en el texto Shibli describe cómo sus palabras se fun­
den con los ladridos del perro, sugiriendo que sería vista más como un animal 
que como un ser humano, idea que va de la mano con el argumento tan 
conocido consistente en negar la existencia de un pueblo palestino. No en 
balde se acuñó el famoso slogan sionista “Una tierra sin pueblo para un 
pueblo sin tierra”, dando a entender que los palestinos no merecían ser consi­
derados humanos, con la consecuente idea de que entonces se podía estable­
cer otro Estado colonizando su tierra y negando sus derechos.

El idioma nos lleva a la segunda parte de la novela. La narradora, que nos 
habla en primera persona desde un estado emocional muy particular, es una 
mujer palestina que vive en territorios ocupados y decide emprender un 
viaje a Israel para recrear el pasado de esa joven beduina asesinada en el de­
sierto. Su curiosidad deriva de que la “verdad” no se encuentra en los grandes 
hechos históricos que podemos conocer a través de notas periodísticas y libros; 
aún menos cuando se trata de pueblos o naciones cuya historia les es negada 
o se intenta borrar (como es el caso). Aquello que sucedió en el desierto, y la 
manera en que sucedió, sólo puede descubrirse en los detalles más nimios, 
en los que no se ven, en los que parecen no ser importantes. 

La voz de la narradora funciona como una grieta que permite mirar, por 
momentos y de forma atropellada, hacia lo que significa vivir bajo la ocupa­
ción israelí: en un estado de ansiedad crónica, de incertidumbre constante, 
y a veces, de terror absoluto. Desde el desasosiego ante situaciones básicas 
como moverse de un lugar a otro, debido a las restricciones que les son im­
puestas a los palestinos en cuanto al desplazamiento, pasando por la renta de 
un auto, hasta la angustia de no saber cuánto tiempo tomará cruzar una 
frontera dentro de lo que antes fue su propio país, y el miedo ante la posibi­
lidad de ser sometida a una revisión violenta y tal vez fatal, o al encarcela­
miento. 
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La narradora expresa abiertamente el peligro de hablar su propio idioma 
dentro de su país, pues el árabe es la lengua del “enemigo”, de aquellos con­
siderados como “inferiores” por quienes detentan el poder y las armas, y opta 
por hacerse pasar por extranjera: una turista que visita Israel, lo que me 
lleva a pensar que solamente siendo “otra” , y no ella misma, se atreve a 
cruzar esa frontera que divide los territorios ocupados de Israel. En ese sen­
tido, cruza la frontera emocional y psicológica de un miedo incontrolable 
hacia un miedo que logra manejar. 

Durante su aventura, la mujer decide conocer el Museo de Historia del 
Ejército Israelí en donde la recibe un hombre muy amable y  verdaderamente 
entusiasta por contarle a esa “turista” acerca de los actos heroicos del  ejército 
y de cómo lograron crear el Estado de Israel. Este episodio remite a una ex­
periencia que Shibli cuenta en entrevistas, pues fue arrestada en alguna 
ocasión por visitar un museo israelí. Seis patrullas la esperaban afuera, ya que 
para el personal del museo, su idea de una mujer palestina no encajaba con 
una escritora que cargaba una laptop y se convencieron de que Shibli era en 
realidad una espía de Irán. Shibli menciona que los policías y soldados habla­
ban en hebreo porque nunca se imaginaron que ella lo entendía perfecta­
mente, situación que sucede todo el tiempo con los palestinos en Israel.

Conforme la narradora conduce por los caminos y carreteras de Israel, 
compara su mapa palestino con los nombres hebreos y con los espacios en 
los que ahora parece no haber nada de lo que antes hubo. Los antiguos nom­
bres palestinos de caminos, pueblos, parques y aldeas han sido reemplazados 
por nombres hebreos. Aldeas palestinas que antes existían, ya no están. Han 
sido “tragadas”. Cierra de golpe el mapa de 1948 porque el horror la invade, 
entiende que la historia es borrada, es también destruída a través del reem­
plazo de los nombres, a través de los mapas, del desplazamiento forzado y de 
la limpieza étnica. Lo que ella conocía, ya no está.

Esta realización abona al miedo que envuelve a la narradora, pues nada 
de lo que ella conocía es ya reconocible y su entorno es cada vez más hostil; 
al mismo tiempo, la presencia del ocupante se revela en todo aquello que 
ella no había visto, pues es la primera vez que se aventura afuera de los terri­
torios ocupados. En su entrevista con Fatima Bhutto, Shilbi se refiere a la 
“in de fensión aprendida”, estudiada por investigadores en Israel, y relacio­
nada con los efectos de la ocupación militar. La “indefensión aprendida” se 
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ha observado en labotatorios mediante un experimento con ratas; se coloca 
un bloque de queso en el centro de una habitación con un cable eléctrico 
conectado a él. Cuando una rata se acerca para comer el queso, puede o no 
recibir una descarga eléctrica. La absolutamente aterradora probabilidad de 
la descarga eléctrica, inmoviliza a la rata. Esta se deja morir de hambre, a 
pesar de que el queso está a su alcance, y a pesar de que la descarga eléctrica 
no se produce todas las veces que lo come.

El miedo paraliza; la amenaza de algo terrible paraliza. Y a pesar de ello, 
la resistencia se mantiene. El viaje de la narradora en busca de un detalle 
menor, a pesar de los riesgos que ello conlleva, es una forma de resistencia. 
El hecho de que Shibli escribiera esta novela en árabe y no en inglés o en 
cualquier otro idioma —incluso en hebreo, lengua que conoce perfectamen­
te— es una forma de resistencia. La literatura de resistencia palestina ha sido 
escrita tradicionalmente en árabe, abordando todo tipo de temas como el 
despojo, la Nakba, la ocupación geográfica y lingüística, la eliminación 
histórica, la resistencia, la colonización de colonos, pero también es una 
manera de preservar la historia, la conciencia y la cultura palestinas, a pesar 
del desplazamiento forzado y el genocidio. 

En su entrevista con Mireille Juchau, Shibli dice que sólo escribe ficción 
en árabe porque el árabe es “una bruja, una bruja increíble, divertida, loca, 
generosa y comprensiva” que le ha “permitido todo” y que es el espacio de 
la libertad más íntima que ha experimentado en su vida.

Un detalle menor ganó el liberarturpreis en 2023 a través de la plataforma 
en lengua alemana LitProm; sin embargo, la entrega del premio fue cance­
lada tras el 7 de octubre del mismo año. Más de un millar de profesionales 
del mundo del libro, incluyento a Annie Ernaux y Olga Tokarczuk, firmaron 
un manifiesto exigiendo la entrega del premio.

Adanía Shibli sigue escribiendo y nos dice que “escribir te salva, pero ¿y 
qué pasa con los demás?”




