UN DETALLE MENOR

Escribir te salva, pero ¢y qué pasa con los demds?
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Un detalle menor es la tercera novela de la autora palestina Adania Shibli,
escrita originalmente en drabe en 2017 y traducida a mds de una docena de
lenguas (incluyendo al espafol por Salvador Pefia en 2019). La historia se
divide en dos partes. Comienza con el relato en tercera persona, en torno a
las violaciones repetidas y el asesinato de una adolescente beduina palestina
en 1949. Las violaciones son perpetradas por varios miembros de un pelotén
israel{ ubicado en el desierto del Néguev; el asesinato lo ejecuta el coman-
dante del pelot6n, un hombre joven sin nombre obsesionado con encontrar
y expulsar o exterminar a los drabes “infiltrados” en el Néguev, y hacer que
esas tierras “yermas” se convirtieran en un area “floreciente y civilizada”.

Este hombre tiene una picadura de insecto que le provoca dolores y que
se infecta cada dfa un poco mds; la herida despide un olor desagradable, pero
el comandante se lo atribuye a la muchacha beduina que secuestré en el
desierto y cuyas palabras incomprensibles (por ser drabes) son reducidas a los
ladridos de su compaiiero: un perro.

La segunda parte de la novela es narrada en primera persona por una
mujer palestina de Ramala ubicada en la actualidad. La mujer no tiene
nombre y se topa con una nota periodistica que menciona la violacién y
homicidio de la adolescente beduina, hecho ocurrido exactamente el dia del
cumpleafios de la mujer, pero 25 afios antes de que esta naciera. Dicha coin-
cidencia la obsesiona y la lleva a buscar algin detalle menor que le permita
reconstruir la muerte y la horrorosa experiencia de aquella joven.

La prosa en cada parte de la novela es muy distinta. La primera es narra-
da con total frialdad y tono clinico. Se describen las acciones diarias del
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comandante sin emocionalidad alguna: desde la limpieza de su habitacién
hasta el homicidio de la adolescente, como si se tratase de eventos con la
misma importancia. Consideremos que el suceso se sitda tras la creacion del
Estado de Israel y la expulsién de 726 mil palestinos, y estd basado en un hecho
real reportado por el periédico israeli Haaretz en octubre de 2003; en este se
describe la captura y violacién en grupo de una joven beduina por un pelo-
t6n de soldados de las ¥pI en agosto de 1949. En el informe, el comandante
declara: “En mi patrulla del 12.8.49 encontré a drabes en el territorio bajo
mi mando, uno de ellos armado. Maté al drabe armado en el acto y tomé su
arma. Capturé a la joven drabe. Durante la primera noche, los soldados abu-
saron de ella y al dfa siguiente consideré adecuado eliminarla del mundo”
(la traduccion es mia).

En esta primera parte y en medio de tanta violencia y horror, me pregunto
por qué Shibli elige narrar cada suceso con el mismo tono desapegado. Des-
cribe la forma en que el comandante limpia metédicamente su herida, todos
los dfas, y después describe cémo limpia metédicamente, a manguerazos, a
la joven beduina. El tono helado, privado de emociones, prevalece en ambos
casos. De igual forma, la noche en que secuestran a la joven, durante la cena
de celebraci6n el comandante felicita a sus hombres por el éxito de la misién.
Al final, propone que tomen entre todos una decision acerca de lo que de-
berfan hacer con la prisionera: ;deberfan ponerla a cocinar o deberfan “com-
partirla” entre todos? Finalmente, lo mismo ocurre cuando Shibli describe
las rondas infructuosas que realiza el comandante, en comparacién con aque-
lla en la que se topa con un grupo de drabes y los asesina a todos; ambas
rondas son descritas sin emocionalidad, como si fuesen similares.

Creo que Shibli acierta al elegir la misma narracién plana y precisa de
sucesos aparentemente irrelevantes (la limpieza de una herdida y acomodo
de una venda), y de eventos insoportables como el secuestro de una adoles-
cente. Aunque este recurso por momentos exaspera, Shibli logra mostrar el
cardcter sistemdtico y banal de la violencia, y a la propia violencia como
resultado de un mandato diario, un deber por y en favor de la deshumaniza-
ci6n de la poblacién drabe y la creacién de un nuevo Estado.

Esta deshumanizacion se afianza también a través de la diferencia en los
idiomas: “De pronto, se abri6 la puerta del chamizo, y salié la muchacha;
venia llorando y farfullando unas palabras entrecortadas e incomprensibles,
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que se confundian con los continuos ladridos del perro. Y en ese momento,
después del creptsculo, muy poco antes de que cayera la noche por comple-
to, en cuanto ella comenz6 a articular palabras en un idioma distinto, volvi6
a ser ajena a ellos, por mds que su aspecto se pareciese tanto al de los soldados
del campamento”. La joven beduina estaba vestida con un uniforme prestado
por uno de los soldados, y estaba rapada; es por ello que se menciona que se
parece tanto a ellos; pero habla drabe y ese hecho la separa completamente
de los demds. Tanto, que en el texto Shibli describe c6mo sus palabras se fun-
den con los ladridos del perro, sugiriendo que seria vista mds como un animal
que como un ser humano, idea que va de la mano con el argumento tan
conocido consistente en negar la existencia de un pueblo palestino. No en
balde se acufi el famoso slogan sionista “Una tierra sin pueblo para un
pueblo sin tierra”, dando a entender que los palestinos no merecian ser consi-
derados humanos, con la consecuente idea de que entonces se podia estable-
cer otro Estado colonizando su tierra y negando sus derechos.

El idioma nos lleva a la segunda parte de la novela. La narradora, que nos
habla en primera persona desde un estado emocional muy particular, es una
mujer palestina que vive en territorios ocupados y decide emprender un
viaje a Israel para recrear el pasado de esa joven beduina asesinada en el de-
sierto. Su curiosidad deriva de que la “verdad” no se encuentra en los grandes
hechos histéricos que podemos conocer a través de notas periodisticas y libros;
atin menos cuando se trata de pueblos o naciones cuya historia les es negada
o se intenta borrar (como es el caso). Aquello que sucedi6 en el desierto, y la
manera en que sucedid, s6lo puede descubrirse en los detalles mas nimios,
en los que no se ven, en los que parecen no ser importantes.

La voz de la narradora funciona como una grieta que permite mirar, por
momentos y de forma atropellada, hacia lo que significa vivir bajo la ocupa-
cién israeli: en un estado de ansiedad crénica, de incertidumbre constante,
y a veces, de terror absoluto. Desde el desasosiego ante situaciones bdsicas
como moverse de un lugar a otro, debido a las restricciones que les son im-
puestas a los palestinos en cuanto al desplazamiento, pasando por la renta de
un auto, hasta la angustia de no saber cudnto tiempo tomard cruzar una
frontera dentro de lo que antes fue su propio pais, y el miedo ante la posibi-
lidad de ser sometida a una revisién violenta y tal vez fatal, o al encarcela-
miento.
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La narradora expresa abiertamente el peligro de hablar su propio idioma
dentro de su pafs, pues el drabe es la lengua del “enemigo”, de aquellos con-
siderados como “inferiores” por quienes detentan el poder y las armas, y opta
por hacerse pasar por extranjera: una turista que visita Israel, lo que me
lleva a pensar que solamente siendo “otra” , y no ella misma, se atreve a
cruzar esa frontera que divide los territorios ocupados de Israel. En ese sen-
tido, cruza la frontera emocional y psicoldgica de un miedo incontrolable
hacia un miedo que logra manejar.

Durante su aventura, la mujer decide conocer el Museo de Historia del
Ejército Israeli en donde la recibe un hombre muy amable y verdaderamente
entusiasta por contarle a esa “turista” acerca de los actos heroicos del ejército
y de cémo lograron crear el Estado de Israel. Este episodio remite a una ex-
periencia que Shibli cuenta en entrevistas, pues fue arrestada en alguna
ocasién por visitar un museo israeli. Seis patrullas la esperaban afuera, ya que
para el personal del museo, su idea de una mujer palestina no encajaba con
una escritora que cargaba una laptop y se convencieron de que Shibli era en
realidad una espfa de Irdn. Shibli menciona que los policias y soldados habla-
ban en hebreo porque nunca se imaginaron que ella lo entendia perfecta-
mente, situacién que sucede todo el tiempo con los palestinos en Israel.

Conforme la narradora conduce por los caminos y carreteras de Israel,
compara su mapa palestino con los nombres hebreos y con los espacios en
los que ahora parece no haber nada de lo que antes hubo. Los antiguos nom-
bres palestinos de caminos, pueblos, parques y aldeas han sido reemplazados
por nombres hebreos. Aldeas palestinas que antes existian, ya no estan. Han
sido “tragadas”. Cierra de golpe el mapa de 1948 porque el horror la invade,
entiende que la historia es borrada, es también destruida a través del reem-
plazo de los nombires, a través de los mapas, del desplazamiento forzado y de
la limpieza étnica. Lo que ella conocia, ya no estd.

Esta realizacién abona al miedo que envuelve a la narradora, pues nada
de lo que ella conocia es ya reconocible y su entorno es cada vez mds hostil;
al mismo tiempo, la presencia del ocupante se revela en todo aquello que
ella no habfa visto, pues es la primera vez que se aventura afuera de los terri-
torios ocupados. En su entrevista con Fatima Bhutto, Shilbi se refiere a la
“indefension aprendida”, estudiada por investigadores en Israel, y relacio-
nada con los efectos de la ocupacion militar. La “indefensién aprendida” se
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ha observado en labotatorios mediante un experimento con ratas; se coloca
un bloque de queso en el centro de una habitacién con un cable eléctrico
conectado a él. Cuando una rata se acerca para comer el queso, puede o no
recibir una descarga eléctrica. La absolutamente aterradora probabilidad de
la descarga eléctrica, inmoviliza a la rata. Esta se deja morir de hambre, a
pesar de que el queso estd a su alcance, y a pesar de que la descarga eléctrica
no se produce todas las veces que lo come.

El miedo paraliza; la amenaza de algo terrible paraliza. Y a pesar de ello,
la resistencia se mantiene. El viaje de la narradora en busca de un detalle
menor, a pesar de los riesgos que ello conlleva, es una forma de resistencia.
El hecho de que Shibli escribiera esta novela en drabe y no en inglés o en
cualquier otro idioma —incluso en hebreo, lengua que conoce perfectamen-
te— es una forma de resistencia. La literatura de resistencia palestina ha sido
escrita tradicionalmente en drabe, abordando todo tipo de temas como el
despojo, la Nakba, la ocupacién geografica y lingiiistica, la eliminacién
histdrica, la resistencia, la colonizacién de colonos, pero también es una
manera de preservar la historia, la conciencia y la cultura palestinas, a pesar
del desplazamiento forzado y el genocidio.

En su entrevista con Mireille Juchau, Shibli dice que s6lo escribe ficcién
en drabe porque el drabe es “una bruja, una bruja increible, divertida, loca,
generosa y comprensiva” que le ha “permitido todo” y que es el espacio de
la libertad mds intima que ha experimentado en su vida.

Un detalle menor gané el Lierarturpreis en 2023 a través de la plataforma
en lengua alemana LitProm; sin embargo, la entrega del premio fue cance-
lada tras el 7 de octubre del mismo afio. Mds de un millar de profesionales
del mundo del libro, incluyento a Annie Ernaux y Olga Tokarczuk, firmaron
un manifiesto exigiendo la entrega del premio.

Adania Shibli sigue escribiendo y nos dice que “escribir te salva, pero ;y
qué pasa con los demds?” @
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