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Hacia una Historia del cine en Palestina

Un árbol en busca de raíz

Sergio Huidobro
Crítico de cine

Como suele ocurrir con los relatos milenarios de Oriente y el mundo árabe, 
la historia del nacimiento del cine palestino la debemos a un relato oral, casi 
mítico, quizá contado alrededor de una fogata. Al menos así fue evocado por 
el galileo Kassam Hawal en The Palestinian Cinema (1978), en donde recuer-
da haber encontrado a un hombre en el campo para refugiados palestinos de 
Shatila, en el sur de Líbano, quien afirmaba ser Ibrahim Hassan Sirhan, el 
primer palestino en filmar con una cámara de cine en la Palestina de 1935, 
trece años antes del establecimiento del Estado israelí en dichos territorios. 
Sirhan afirmaba haber comprado en Tel Aviv una cámara por 50 liras, así 
como manuales sobre su operación, lentes y montaje. Afirmaba haber en-
samblado una moviola de edición con sus propias manos y haber aprendido 
lo suficiente para filmar la visita del rey saudí a las ciudades de Lod, Jaffa y 
Tel Aviv ese mismo año, ayudado por el camarógrafo Jamal Al-Asphar. La 
película resultante habría sido exhibida durante el festival de Nabi Rubin, 
una celebración palestina que duraba un mes y cuya sede fue destruida y 
ocupada en 1948. Aquella pudo ser la primera vez que la festividad incor-
poró una proyección fílmica —de discordante modernidad en medio de un 
evento tradicional islámico— y, sobre todo, la primera vez que se exhibían 
imágenes filmadas por cineastas palestinos en su tierra de origen.

El cine, sin embargo, había llegado varios años antes a los territorios que 
alguna vez constituyeron los reinos semíticos de Israel, Judá y los Estados 
Filisteos de la costa sur como Ascalón o Gaza; para 1896, cuando el cine 
salió de París para conquistar el mundo, los territorios levantinos estaban 
bajo administración imperial otomana y se encontraban en medio de la 
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primera aliá o retorno de la diáspora judía que, desde 1882 —inspirada en 
parte por el activismo sionista de Theodor Herzl— comenzaba a repoblar y 
fundar ciudades en territorios circundantes a los descritos en el Antiguo 
Testamento. El cine llegó ahí en ese momento, y la presencia de camarógra-
fos —mayormente documentalistas, con algún destello discreto de cine de 
ficción— se intensificó con el establecimiento del Mandato Británico a 
partir de 1920. Dos diarios de viaje filmados hacia finales de esa década 
destacan por su mezcla de bitácora de asombros e ideario colonial, A Pilgri-
mage through Palestine de Philip M. Brown y The City of David: Jerusalem and 
Palestine, producida por William M. Pizor y Deane H. Dikson —británicos 
todos—, concentran las imágenes en movimiento más antiguas que hoy 
conservamos sobre la cotidianidad multicultural del territorio levantino en 
el periodo entreguerras en ciudades como Jaffa, Gaza, Jerusalén o Jericó. Un 
tercer testimonio, esta vez con argumento ficcionado, es igualmente rele-
vante: This Is the Land (Zoot Hi Haaretz, 1935) dirigida por el judío mol-
davo Baruch Agadati, la cual conmemora los primeros cincuenta años desde 
la primera aliá hebrea elaborando una crónica, mitad documental y mitad 
ficción militante, de los primeros asentamientos retornados de la diáspora 
judía, aunque cabe señalar que la cinta evita mostrar a los pobladores árabes 
presentes en la región e incluso, en el texto de intertítulos, describe a ciuda-
des como Cafarnaúm como abandoned o in the wilderness, algo lejos de ser 
cierto. Fue en ese mismo año en que Hassan Sirhan compró la cámara que 
lo convertía, probablemente, en el primer palestino en filmar la perspectiva 
árabe del mismo proceso.

Antes de Sirhan y Al-Asphar, quienes continuarían filmando y fundarían 
dos compañías de producción a mediados de los años cuarenta, existía el 
único antecedente de los hermanos Ibrahim y Badr Lama, realizador y 
actor respectivamente, quienes nacieron en Santiago de Chile a inicios de 
siglo y se mudaron a Alejandría para participar de la incipiente industria 
del cine egipcio, en donde hicieron carreras largas como tándem en me-
lodramas de ficción a partir de 1927, cuando los protectorados británicos 
constituían el status quo de la región. Aunque no llegaron a filmar en terri-
torio palestino, los hermanos Lama son las primeras personas de origen 
 pa lestino de las que tenemos noticia cinematográfica, mientras que Sirhan 
y Al-Asphar habrían sido las primeras en filmar en los territorios que 
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formarían Israel tras la disolución del Mandato Británico y la Resolución 
181, unos años después.

Como estos testimonios, cualquier esfuerzo por historizar al cine pales-
tino, analizarlo y escombrar su cronología se enfrenta a los mismos abismos 
que el propio pueblo que lo produjo: olvido, pérdida de materiales, inexacti-
tudes en la memoria, destrucción de instituciones, deterioro físico y cultural, 
desplazamiento geográfico, desinterés, indiferencia y vestigios perennes de 
un trauma histórico que dificulta las perspectivas objetivas y ana líticas: ¿es 
posible hablar de un cine nacional más allá del  reconocimiento de su Es-
tado? ¿Es más palestino —o menos— el cine del exilio? ¿Es unitario el cine 
filmado por palestinos en Cisjordania, en Gaza o por cineastas étnicamente 
palestinos, pero con nacionalidad israelí? ¿El cine producido por la Unidad 
de Cine Palestino (ucP, 1967-1982) puede pensarse en paralelo con aquel 
producido por organizaciones extremistas o el coproducido con mecanismos 
de cooperación europeos en años recientes? ¿Es posible para los cineastas 
palestinos crear o asociarse fuera de los márgenes identitarios, la coerción ideo-
lógica o reelaborar su pasado en libertad? Todas son preguntas sin respue ta; 
quizá, por ahora, sin respuesta posible. E pur si muove, exclamaría Galileo: y 
sin embargo el cine palestino se mueve, existe, resiste y permanece desde 
hace casi un siglo.

El desafío de trazar una genealogía integral del cine palestino se parece a 
intuir una pieza monumental a partir de sus fragmentos y jirones, que además 
parecen provenir de técnicas, periodos y naturalezas opuestas o distantes, 
muchas veces ocultas en la sombra. A falta de una historiografía al uso o de 
instituciones estables que resguarden la memoria del cine de la región, Nurith 
Gertz y George Khleifi han propuesto en Landscape in Mist: Space and Memory 
in Palestine Cinema (Universidad de Tel Aviv, 2005) una línea de tiempo en 
cuatro núcleos principales, cuyo centro gravitacional serían los tres principa-
les eventos de ocupación y desplazamiento: 1948 —fundación del Estado 
israelí, con el consecuente desplazamiento masivo hacia Gaza, Cisjordania y 
otros países; 1967 —recrudecimiento de la ocupación territorial y asenta-
mientos coloniales después de la Guerra de Seis Días o Al-Naksa—; y 1982 
—cuando la invasión israelí al sur de Líbano forzó a un nuevo  desplazamiento 
masivo de población palestina hacia asentamientos constituidos, desde enton-
ces, como guetos multitudinarios, principalmente en la franja de Gaza.
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Abarca desde las filmaciones pioneras de Hassan Sirhan en 1935, hasta 
que la producción fílmica se detuvo tajantemente en 1948 a causa del des-
plazamiento forzado conocido como Al-Nakba o catástrofe. A partir de 
entonces, la producción fílmica palestina se redujo hasta la virtual desa-
pari ción hasta 1967, cuando el surgimiento de la Organización para la 
Libera ción de Palestina (olP) impulsó la fundación de la Unidad de Cine 
Pales tino como un ejercicio de urgencia e insurgencia frente a la erosión 
 constante de la memoria colectiva palestina, cuyas fuentes materiales —li-
bros, documentos, objetos, archivos gráficos, fotografías, latas de celuloide— 
habían sido desperdigadas, erosionadas o destruidas con regularidad. Los 
testimonios orales se perdían a diario. El exilio, el desplazamiento, la radi-
calización de células islamistas y la inestabilidad territorial atizada por Israel 
hacían imposible la erección de instituciones estables dedicadas al trabajo 
de archivo o producción.

La Unidad de Cine Palestino se forjó al calor de tres grandes revoluciones 
en el cine posterior a las guerras mundiales: la comercialización de cámaras 
portátiles de 16mm, la multiplicación de nuevas olas en el circuito de países 
no alineados, poscoloniales y algunos de la órbita soviética —Brasil, Cuba, 
Checoslovaquia, Portugal, Polonia, Angola, Argelia— y la colmena de mo-
vimientos sociales con epicentro en 1968. Al trazar una genealogía del cine 
palestino posterior a 1948, tendríamos que partir de dos semillas siamesas, 
pero separadas por la experiencia del colonialismo y el desplazamiento terri-
torial. La primera estaría en la experiencia de la propia ucP y el cine que 
produjo entre 1967 y 1977.

El cine documental militante de la ucP se concentra en las películas de 
Hani Jawhariyyeh, oriundo de Jerusalén, y Mustafa Abu Ali, de Cisjordania, 
así como en la camarógrafa Sulafa Jadallah Mirsal, también cisjordana, 
gradua da universitaria en el Cairo y fotógrafa con un estudio de revelado 
instalado en su cocina. Los veinte minutos de No Peaceful Solution (1968), 
dirigida por Mustafa con la colaboración de Hani, Sulafa, el cisjordano Salah 
Abu Hannoud y una unidad de montaje clandestina que se encargó de la 
edición en Líbano para después reintroducir las latas de cinta a los territorios 
palestinos, fue su primera producción y, más importante aún, la primera 
experiencia para la población palestina de verse en pantalla sin mediación 
occidental, con voz y mirada que pudieran reconocer como propia. 
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La Unidad de Cine Palestino produjo un número aún indeterminado de 
corto y mediometrajes que asumían una autoría colectiva, en la vena de otros 
grupos fílmicos tan distantes en geografía y cercanos en espíritu como el gru-
po Cine de la Base, el colectivo Cine Liberación o el grupo Dziga Vertov 
impulsados, respectivamente, por Raymundo Gleyzer, Fernando Solanas y 
Jean Luc Godard. Fue este último quien tendió el primer puente para que 
el cine de la ucP se viera en Europa occidental: el director de Sin aliento fue 
invitado a colaborar con Mustafa Abu Ali en un proyecto inacabado, cuyos 
materiales filmados fueron usados después por el francés en Aquí y allá (Ici 
et ailleurs, el mediometraje de 1976 que marcó el final del Grupo Dziga 
Vertov). 

Apenas unos meses después, la muerte de Hani Jawhariyyeh mientras 
filmaba una guerrilla en combate cerraría la filmografía de la ucP. Los últimos 
planos filmados por él aparecen en el homenaje memorial que es Palestine In 
The Eye (1977), cortometraje de Mustafa Abu Ali que termina su producción, 
así como la de Jawhariyyeh y la de la ucP, que se reconvirtió en Palestinian 
Cinema Institution y constituyó el primer esfuerzo institucional por preser-
var la memoria fílmica palestina hasta que, durante la invasión a Líbano de 
1982, el ejército decomisara su insólito archivo audiovisual. Su ubicación 
sería un misterio hasta 2017, cuando la académica y documentalista Rona 
Sela localizó en una bóveda militar israelí 38 mil latas de cinta filmada des-
de 1948. Un océano de memoria colectiva, secuestrada.

La segunda raíz del cine palestino está, curiosamente, dentro de Israel. 
Ahí, el cineasta Michel Khleifi, nacido en Nazaret cuando esta ya formaba 
parte del Estado Israelí, abrió el camino para una segunda rama en el árbol 
de cineastas de ascendencia palestina, hubieran nacido dentro o fuera de los 
territorios en disputa. Khleifi había nacido con nacionalidad israelí y eso le 
otorgaba una libertad de movimiento y derechos negados a realizadores como 
Jawhariyyeh, Abu Ali o Jadallah Mirsal, con quienes compartía raíz étnica, 
aunque su experiencia de vida era distinta: cualquiera de ellos podía docu-
mentar la vida en los campos de refugiados o en la franja de Gaza, por ejem-
plo, pero solo Khleifi podía entrar y salir de ellos a través de los puestos de 
control. Esa divergencia, lejos de escindir al cine palestino, lo expandió en 
dos ramas dialogantes: aquel que se produce al interior de la propia  Palestina 
—predominantemente documental y con frecuencia clandestino— a aquel 
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que recupera la experiencia palestina en el exilio o al interior del Estado Is-
raelí. Este segundo grupo, fértil y mejor conocido en Occidente, se extiende 
hasta cineastas del presente como Hany Abu-Assad (Paraíso ahora, 2005) o 
Elia Suleiman (Intervención divina, 2002).

En el último lustro, a partir del hallazgo de las casi 40 mil cintas del 
archivo palestino robadas por Israel, el rescate de la memoria audiovisual 
palestina es un nuevo polo de tensión y disputa, reavivado por la reciente 
ofensiva israelí en la franja de Gaza, que supera las 35 mil muertes palestinas 
y pone al archivo audiovisual en riesgo de una segunda destrucción, esta vez 
definitiva. 

La documentalista Azza El Hassan, fundadora del proyecto de restauración 
fílmica The Void Project, señala: “[Después de 1948] la gente lo había perdi-
do todo, incluso las imágenes que tenían de sí mismas. Esta posibilidad [de 
resguardar nuestras] imágenes volvió a nosotros en los años sesenta con el 
movimiento de liberación nacional. Ahora, siento que hemos perdido nues-
tra imagen nuevamente, entonces mi búsqueda es por recuperar ese cine. Es 
una búsqueda de nosotros en el presente, no en el pasado”. 

En Looted and Hidden: Palestinian Archives in Israel (2017), un mediome-
traje documental de apenas 46 minutos ensamblado por Rona Sela, acadé-
mica de Tel Aviv, el espectador asiste a la investigación detectivesca de un 
crimen cuyas pruebas materiales se desvanecieron en el verano de 1982. En 
aquel verano, el ejército israelí invadió el sur de Líbano arrasando con los 
campos de refugiados palestinos de Sabra y Shatila, con la coartada de buscar 
a líderes de la olP, presuntamente escondidos ahí, entre niños, mujeres y 
ancianos. Ahí mismo, en el campamento de Shatila, Kassam Hawal había 
encontrado a Ibrahim Hassan Sirhan, el primer palestino en dirigir y pro-
ducir cine cincuenta años atrás. Tres años después, terminaba la Guerra de 
Líbano con cerca de 20 mil muertes árabes incluyendo, quizá, al propio ci-
neasta y a otros documentalistas que habían formado parte de la Unidad de 
Cine Palestino sin que volviera a haber noticia de ellos.

Durante los ataques, el ejército israelí había desmantelado instituciones 
fundadas por la olP de Yasser Arafat en la región, entre ellas la Palestine 
Cinema Institution, nuevo nombre adoptado por la ucP en 1976, tras la 
muer te de Hani Jawhariyyeh. Bajo el confrontativo logo de un rifle de asal-
to con latas de cine sustituyendo al cargador de municiones, la Pci había 
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logrado reunir, gracias a la cineasta jordana Khadijeh Habashneh, un archi-
vo de entre noventa y cien películas cortas o largas sobre Palestina, filmadas 
en su mayoría por realizadores originarios de los territorios ocupados.

Cuando comenzó la incursión militar en la frontera libanesa, Khadijeh 
Habashneh terminaba la postproducción de Mujeres en Palestina (1982), una 
entre varias películas producidas por la uci perdidas para siempre, sin copias 
so brevivientes. Desde el 6 de junio, los miembros de la Pci fueron arresta-
dos o partieron al exilio. Algunos regresaron a Beirut cuando terminaron 
los ataques y otros, como Habashneh, tardaron más de veinte años en 
volver. En cualquier caso, cuando volvieron a la bodega equipada para res-
guardar las latas de cinta, todas habían desaparecido. La búsqueda para 
averiguar qué había sido de ellas, la única memoria audiovisual de la iden-
tidad palestina posterior a la Nakba de 1948, tomaría casi cuarenta años. 

En 2004, otra directora palestina radicada en Jordania, Azza El-Hassan, 
dirigió Kings and Extras: Digging for a Palestinian Image, un documental que 
rastrea las pistas sobre lo que pudo haber pasado con el archivo fílmico de 
Palestina: algunas indicaban que habría sido incinerado, otras, que alguien 
había logrado enterrar todas las latas en algún punto, quizá un cementerio; 
finalmente, que el ejército israelí lo había sustraído para esconderlas en una 
bóveda militar. Faltaban trece años para que Rona Sela probara que la últi-
ma versión era la correcta. 

Sólo entonces, la memoria del cine palestino comenzó a emerger. Para un 
pueblo despojado de territorialidad estable, de instituciones comunitarias, 
con una identidad cuyos testimonios materiales —arquitectura, textos, 
 lugares sagrados, grabaciones musicales, etc.— habían sido arrasados sistemá-
ticamente, ocupados o sustraídos, la imagen fílmica y fotográfica se convertía 
en la única posibilidad de recuperar, cuando menos, un eco fragmentario de 
su historia reciente y la memoria popular. 

Hasta donde sabemos, la práctica totalidad del cine palestino filmado 
hasta 1982 —tanto el sustraído por Israel en 1982 como aquel, escaso, 
cuyas copias habían logrado enviarse a otros países, sobre todo a Francia— 
era documental y testimonial. Es poco probable —pero posible— que 
algu na película de ficción, intermitente, olvidada, independiente o clandes-
tina, haya sido producida por palestinos entre 1935 y 1982; si eso ocurrió, 
sus vestigios fueron enterrados por el tiempo. 
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El cine de argumento tendría que esperar hasta el estreno en países árabes 
del melodrama Regreso a Haifa (A´id Ila Hayfa, 1982) dirigido por Kassem 
Hawal y coproducido por Siria y Líbano a partir de la novela del palestino 
Ghassan Kanafani. Para el grueso de la población árabe de aquellos años, 
marcados por la guerra libanesa, Regreso a Haifa fue el primer encuentro con 
la posibilidad de reelaborar el pasado palestino y sus experiencias colectivas 
—exilio, ocupación, desarraigo, familias escindidas por la migración— a 
través de la ficción. La película de Hawal utiliza material de archivo para 
simular flashbacks en blanco y negro que conecten, por primera vez en una 
pantalla, el nosotros de 1948 con el nosotros de 1967 y 1982. El argumento es 
sencillo y directo: un matrimonio de edad mediana regresa a la Haifa  israelí 
veinte años después de haberse exiliado durante la Nakba de 1948. Regresan 
porque dejaron a un hijo de cinco años que creció con una familia judía y se 
volvió soldado. Al mismo tiempo, a finales de los cuarenta, un matrimonio 
judío alemán visita la Haifa recién ocupada por colonos israelíes. En uno de 
sus giros más frontales y provocadores, el montaje sugiere, por un momento, 
que lo que encuentran les recuerda a la Alemania de la década anterior. 

Aunque abusiva en sus recursos melodramáticos y cargada de diálogos 
altamente retóricos, Regreso a Haifa inaugura el cine contemporáneo de ficción 
en Palestina, abriendo la posibilidad para que cineastas de la región escenifi-
quen el pasado y presente de dicho pueblo más allá de la pérdida o ausencia 
de materiales de archivo documental. El segundo escalón en la nueva filmo-
grafía palestina fue Boda en Galilea (Urs fi al-Jalil, 1987) del nazareno Michel 
Khleifi. Fue la primera ficción en tener distribución regular en salas occiden-
tales, en ser proyectada en el Festival de Cannes, en donde ganó el premio de 
la crítica y la Concha de Oro en San Sebastián —convirtiéndose así en la pri-
mera película palestina en ganar cualquier cosa en cualquier lugar—, siendo 
incluso transmitida por la bbc, un techo de cristal impensado hasta entonces. 
Quizá en su tono, que camina entre el drama social y la comedia sobre fami-
lias, esté la clave: en un barrio palestino de la Galilea ocupada, un hombre 
pide permiso al gobierno local israelí para que la boda de su hijo pueda seguir 
celebrándose después de medianoche, a pesar del toque de queda. La autori-
dad local acepta con la condición de que el gobernador y otros funcionarios 
sean invitados, lo cual provoca tensión y enredos entre los novios y sus fami-
lias, quienes se niegan a asistir si se admiten judíos en la celebración.



117

Hacia una historia del cine en Palestina: Un árbol en busca de raíz

Retorno a Haifa marcó el nacimiento de un cine que interpela a la propia 
audiencia palestina de forma directa; sus imágenes e historias parecen enun-
ciar un nosotros comunitario que se preocupa poco por complacer las ex-
pectativas de audiencias occidentales. Boda en Galilea y el cine posterior de 
Michel Khlefi, por otra vía, buscan comunicar la mirada palestina al mundo 
exterior, bebiendo de tradiciones familiares del cine europeo, como el 
neorrea lismo, el melodrama social o la comedia de situaciones. La nueva ola 
de cine palestino en el presente siglo brota directamente de esa bifurcación 
en dos ramas sólidas que parten del mismo tronco: la experiencia de la ucP 
y el cine realizado y perdido entre la Nakba del 48 y la guerra del 82. La se-
gunda rama, mucho más conocida en occidente, posibilitó por primera vez 
la difusión de cineastas palestinos de filmografía continua con exposición 
habitual en el circuito de festivales. El primero de todos, Elia Suleiman, es 
como Khleifi: un palestino nacido en Israel y su cine, a partir de Crónica de 
una desaparición (1996) y, sobre todo, Intervención divina (2002), ha rasgado 
otro tabú del cine de la región al adoptar un tono de comedia ácida que por 
momentos parece emanar de Buster Keaton o Jacques Tati. Detrás de él 
desfilan filmografías como las de Hany Abu Assad (Paraíso ahora, 2003; 
Omar, 2013), Rashid Masharawi (El cumpleaños de Laila, 2008), los hermanos 
Tarzan y Arab Nasser (Degradé: 13 mujeres desesperadas, 2015) o la directora 
Annemarie Jacir (Invitación de boda, 2017), entre otros.

Es precisamente Invitación de boda y, en general, el cine de su directora en 
donde se intuye una vía inteligente y fluida en la cual la lastimada identidad 
palestina puede retratarse a sí misma en pantalla. La cinta es un logrado dra-
ma familiar contado en clave de road movie paternofilial que recorre las calles 
de un barrio en Nazaret —que, al ser la ciudad bíblica por excelencia, encla-
vada en Israel y con población mayormente musulmana, es un sím bolo de 
conflicto en sí misma— con un Mcguffin o pretexto aparentemente banal: 
un padre soltero palestino y su hijo, que vuelve del autoexilio en Italia, deben 
repartir invitaciones para la boda de la hija menor por todo el barrio, sin que 
tarden en aflorar roces sobre quién debería o no ser invitado a una celebración 
eminentemente comunitaria. El conflicto religioso y  territorial circunda en 
todo momento como ruido blanco, sin que llegue a estallar, pero  alimentando 
la tensión a cada paso. 

De manera similar a los relatos tragicómicos de Suleiman o la otra boda 
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filmada por Khleifi, el cine de Annemarie Jacir —quien en 2008 dirigió La 
sal de este mar, primer largo dirigido por una cineasta palestina en solitario 
desde Sulafa Jadallah Mirsal—  construye ficciones naturalistas pero con 
fuerte carga simbólica que exploran la identidad palestina desde sus heridas 
colectivas e historias individuales, evadiendo la carga discursiva del cine 
frontal o militante para emprender un camino quizá más valiente y  necesario: 
el del diálogo autocrítico. Bajo esta nueva ola de cineastas, la expansión in-
ternacional del cine palestino ha sido constante: desde 2003, la Academia 
estadounidense admite películas de la región como elegibles a la terna de 
habla no inglesa, siendo Intervención divina la primera admitida y Paraíso 
ahora la primera efectivamente nominada, además de Omar y el documental 
Cinco cámaras rotas (Emad Burnat y Guy Davidi, 2011). La reciente escalada 
de violencia del gobierno israelí, sin duda, marcará el fin e inicio de otra 
etapa para el cine en Palestina con marcas tan o más profundas que las de 
1948, 1967 o 1982. Los cineastas nacidos en, radicados o exiliados de los 
territorios ocupados siempre han vivido sujetos a los vaivenes y turbulencias 
más allá de las pantallas, sin excepción. Hasta entonces, la historia del cine 
palestino seguirá pendiente de escribirse y su futuro, imposible de prever.

Una versión originaria de este texto apareció, dividida en dos partes, en el sitio de La 
Tempestad (https://www.latempestad.mx/), y se reproduce con el permiso tanto de su 
autor como de la revista.


