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El agua es vida. El agua, como concepto polisémico, es sin duda el bien más 
analizado de todas las mancias, las religiones y las ciencias por haber. El agua 
crea muchas conversaciones, orilla a posicionamientos políticos, pero sobre 
todo de ella dependemos. El agua es brava, también da calma. El agua per-
mite la génesis y la continuidad del todo.

No es casual, dicho lo anterior, que en la nueva época de Istor se haya 
decidido publicar estas Historias del agua. Tenemos el privilegio de haber 
sido encomendados para coordinar el número 100-101, correspondiente 
con su 25 aniversario, de esta revista dedicada al líquido perfecto.

Los textos que aquí hemos recopilado son trabajos que dan cuenta de la 
compleja relación que la humanidad mantiene con el agua a través de su 
historia social. Desde distintas latitudes, experiencias, testimonios e inves-
tigaciones, las y los autores nos regalan un rico y sucinto catálogo de traba-
jos que buscan enganchar la relación de la vida misma con el líquido de la 
vida. Quien tenga la revista en sus manos o frente a una pantalla o compu-
tadora, se dará cuenta de que cada propuesta plasmada también es un testimo
nio de la pasión por la academia y la divulgación científica. La presentación 
del número, en sí misma, es un esfuerzo por reconocer el talento de quienes 
con humildad y sencillez decidieron regalarnos un poco de su gran talento. 
Así lo verán con cada autora y cada autor.

Observamos lo anterior en el trabajo de Guillermina Murillo, quien nos 
adentra a un fascinante análisis simbólico y lingüístico sobre la conceptuali
zación del agua desde la cosmovisión purépecha en la comunidad de Cherán 
K’eri; un texto que aporta a la reflexión de la lengua y el destino de una 
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comunidad que ha resistido los embates de la violencia criminal desde la con
templación de la naturaleza misma. 

Con José Carlos Reyes se observa una fina exploración de la relación del 
agua y la Revolución Mexicana a través de Mariano Azuela, Agustín Yáñez 
y Martín Luis Guzmán y sus respectivas novelas: Los de abajo, Al filo del agua 
y La sombra del caudillo. En los tres clásicos de la literatura mexicana, Reyes 
identifica la lucha del poder social por el agua durante el tránsito del régimen 
porfiriano al revolucionario, como un recurso político y a la vez simbólico 
de la vida, la resistencia y la muerte. 

En el texto de Paul Alcántar se encontrará una combinación entre la 
microhistoria y la crónica sobre la cimentación de Guadalajara desde un río 
que profundiza las desigualdades sociales, económicas y culturales en la 
ciudad. La frontera del río San Juan de Dios ha dividido a una metrópoli que 
ha crecido en paralelo, con contrastes marcados por el tiempo y el control de 
los espacios territoriales. Su ensayo es un interesante acercamiento a una 
ciudad compleja y a la vez maravillosa por sus habitantes que resisten. 

Desde una perspectiva de política pública sobre el agua, este número de 
Istor nos regala dos aportaciones exquisitas. La primera, un trabajo de Aimé 
Figueroa sobre la responsabilidad del Estado en el suministro del agua bajo 
un enfoque de los derechos humanos que, hoy, siguen en el debate público. 
La segunda, un trabajo conjunto de Alejandra García de Loera y Raul Pa-
checo-Vega, quienes, desde el concepto de gobernanza del agua nos adentran 
a un análisis historiográfico y de política pública, sobre el caso de Aguasca-
lientes, en el que destaca la deficiencia de la arquitectura institucional para 
garantizar un régimen hídrico acorde a la armonía sobre el aprovechamiento 
del agua. A través de una minuciosa labor, ambos textos exploran los com-
promisos que el Estado mexicano tiene para garantizar el agua entre su 
ciudadanía, desde el orden internacional y la dimensión constitucional, así 
como los retos que enfrentan los gobiernos locales y el nacional en materia 
hídrica para una gobernanza eficaz del agua. 

En las tensiones del poder, el trabajo de Rodrigo Daniel Hernández nos 
introduce a un conflicto que es la constante del racismo institucional como un 
dispositivo de control hacia los pueblos amenazados por el colonialismo y el 
imperialismo. Desde la experiencia brasileña de la “democracia racial”, Her-
nández prioriza una realidad dramática en la que viven las comunidades de 
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las religiosidades afrobrasileñas que son despojadas de sus derechos por po-
líticas ambientalistas más proclives al eurocentrismo.

Esmeralda Pliego nos comparte un análisis histórico ambiental sobre la 
constante devastación del Bosque de agua y el río Lerma, vinculada al an-
tropocentrismo con el que se ha tratado de rescatar la parte inicial de la gran 
cuenca mexicana. Con un detallado apartado, Pliego describe las transfor-
maciones territoriales, ambientales y de las comunidades como consecuencia 
de la rapaz demanda mercantilista que amenaza la armonía en la región.

El agua como objeto central de la historia social se observa en el texto de 
Joan Cortinas sobre el auge de la “nueva América”, la economía del oeste 
de los Estados Unidos y el rol de los promoventes económicos de los siglos 
xix y xx. La idea de la otra América, según Cortinas, surgirá como una res-
puesta a las tensiones acumuladas en las ciudades de la costa este de los Es-
tados Unidos, bajo políticas de la pequeña propiedad que, en principio, 
resultan atractivas. 

Siguiendo esta corriente, las grandes presas del siglo xx aparecen, en la 
mirada de Fernando Fernández, como monumentos envejecidos de la mo-
dernidad. Sus muros resquebrajados simbolizan un país que quiso sujetar 
los ríos para fabricar certidumbre. De esa misma pulsión nace la Monterrey 
porfiriana que Yeminá Samaniego explora en “El agua como contrato”: una 
ciudad que convirtió el agua en disciplina, la limpieza en ciudadanía, la 
conexión en obediencia. Su relato es la arqueología de una modernidad que 
todavía respira por las tuberías.

Décadas después, Aldo Salazar encuentra en “Crónica de una profecía 
autocumplida” el reverso de esa utopía. En la sequía de 2022, Monterrey se 
enfrenta a su espejo: la urbe que prometió vencer al desierto terminó fabri-
cándolo. Las presas vacías, las pipas en las calles y los rezos por la lluvia son 
las metáforas de un modelo agotado, donde el mito del “desierto industrioso” 
se transforma en advertencia.

Más al centro del país, Citlali Espinosa Rodríguez y Mayra Berenice 
Espinosa viajan entre Japón y México en “Ríos en contraste” para observar 
dos maneras de relacionarse con el agua. Mientras el río Kamogawa es espa-
cio de comunión y contemplación, el Atoyac y el Santiago son cicatrices 
de un desarrollo que olvidó la ética del cuidado. Su reflexión invita a pensar 
que los ríos se contaminan primero en la cultura y después en el cauce.
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En Jalisco, Emmanuel Rojas Botello escucha el rumor de las resistencias 
en contestaciones por el agua en Guadalajara. Sus protagonistas —pueblos, 
colectivos y asambleas— enfrentan al Estado y a las empresas para defender 
un bien que no consideran recurso, sino territorio, salud y memoria. El agua 
se vuelve palabra política: una forma de volver a decir “nosotros”.

Desde los Andes, Marcelo Pérez-Mercado recuerda que en Cochabamba 
el agua ha sido raíz y espíritu. El agua en las raíces del genius-loci cochabam
bino recorre siglos de autogestión, desde las mit’as incas hasta la Guerra del 
Agua del año 2000, y muestra que la resistencia también puede fluir. Esa 
corriente se enlaza con la voz de Mayra Berenice Espinosa Rodríguez, que 
en “Colonialismo hidráulico” amplía el mapa: de la India británica al Caribe, 
de Argelia a México, el agua fue herramienta de conquista y de orden. Las 
presas y los canales son también los cimientos del poder moderno.

El cauce se hace íntimo cuando Alejandro Juárez recuerda, en “El agua 
siempre ha sido mi sino”, la vida de su madre en San Lorenzo Tezonco. En-
tre tambos, pipas y lluvias recolectadas, la escasez se convierte en herencia, 
en una pedagogía del cuidado transmitida entre generaciones. Esa misma 
memoria urbana reaparece en la investigación de Edgar Lara, “De acalotes a 
ejes viales”, donde la ciudad revela su pasado anfibio. Bajo las calles rectas 
de Xochimilco, Tláhuac y Culhuacán palpitan los canales antiguos: los aca-
lotes que se volvieron avenidas, los ríos que aún respiran bajo el concreto. El 
agua, incluso soterrada, conserva el pulso de la ciudad.

En el cierre de este recorrido, Yenifer Camargo Bonilla y José Ramón 
Gómez García miran hacia el campo mexicano en “Crisis hídrica en México, 
abandono del campo y recomposición social abajeña (1960-2020)”. Su aná-
lisis muestra cómo la sobreexplotación de acuíferos y la migración rural 
delinean un nuevo mapa de la escasez: donde falta el agua, también se des-
hace la comunidad.

En este conjunto de textos, el agua deja de ser un recurso para convertir-
se en una conciencia. A lo largo de estas páginas fluye la historia de un país 
—y de un mundo— que quiso dominar el líquido vital con represas, con-
tratos y discursos de progreso, y terminó enfrentando su propio reflejo: el 
agotamiento. Cada autora y autor traza un cauce distinto, pero todos con-
fluyen en una misma afirmación: la relación con el agua es también una re-
lación con nosotros mismos.
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Las obras aquí reunidas nos invitan a pensar el agua no sólo como tema 
ambiental, sino como lenguaje civilizatorio. En su fluir se condensan los 
modos en que entendemos la justicia, el cuidado, la pertenencia y el futuro. 
Si durante siglos el ideal fue canalizarla y medirla, ahora la tarea urgente es 
escucharla. Volver a oír sus murmullos en las acequias, en las lluvias, en las 
voces que aún la nombran don, promesa o herida.

Como sugiere este número, primero de la nueva época de Istor y número 
100 en su historia de un cuarto de siglo, no se trata de salvar al agua, sino de 
permitir que el agua nos salve: que nos devuelva la medida justa de lo hu-
mano y nos enseñe, una vez más, a vivir con lo que corre, lo que se compar-
te y lo que no se posee. Porque en su viaje —de la presa al río, de la casa al 
desierto, de la memoria al porvenir— el agua sigue siendo la maestra más 
antigua de todas: la que nos recuerda que sin equilibrio no hay permanencia, 
y sin cuidado no hay futuro.


