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La sequia del 2022 en Monterrey
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La regién mas drida de Nuevo Ledn se halla al noroeste del estado, en el
municipio de Mina. Ahi, una Gltima esquina del Desierto de Chihuahua
alcanza a cubrir el territorio de brillante arcilla, rocas y cactus. Y a pesar del
sol inclemente, las piedras esconden un mensaje milenario; estan repletas de
petrograbados tallados por los pueblos originarios de la regién hace miles
de afios. Hoy, el ecosistema parece inhdspito, pero un simbolo en particular
sugiere que en el pasado era diferente: cientos de circulos concéntricos plas-
mados a un lado de viejos cauces secos. Para el difunto antrop6logo Lorenzo
Encinas,' estos anillos encerrados unos dentro de otros representaban agua.
La pregunta obligada es ;qué pasé con esa agua?

En lo alto de los espinosos lomerios se observan mds simbolos relacionados.
Arcos, cuchillos enmangados, astas e incluso huellas de venado. Todos sugie-
ren que el paisaje sufrié una transformacién irremediable desde entonces.
Hace un par de décadas, los arquedlogos encontraron algunos centimetros
bajo tierra, la evidencia que lo confirmaba: restos de polen y fitolitos de es-
pecies de drboles como encinos, nogales, sauces y hasta pinos, ademds de una
agradable cubierta de pasto.” Por su inmensa sed, hoy serfa imposible ima-
ginar a estos frondosos gigantes creciendo en la zona. Pero ah{ estuvieron.

La investigacién de Moisés Valadez, Solveig Turpin y Herbert Eling
concluyé que si bien el valle de Mina se venia secando progresivamente

José Lorenzo Encinas, Presa de la Mula: Astronomia prebistirica, Monterrey, Centro de His-
toria Oral de Nuevo Leén, 2021.

William Breen Murray, Arte rupestre del noreste, Monterrey, Fondo Editorial de Nuevo Leén,
2007.
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desde hace siglos debido a la introduccién de la ganaderia y de la agricultura
en las haciendas de los colonos espaifioles, la segunda mitad del siglo xx
conoci6 el dltimo empujén que condend al ecosistema a la desertificacion:
la explotacién de los mantos fredticos para el consumo de Monterrey, a 65
kilémetros de distancia.’ Mina no era un desierto, pero la actividad econé-
mica y el crecimiento urbano no planificado lo convirtieron en uno. Su caso
pudo haber servido como una advertencia socioecolégica para la capital
nuevoleonesa, pero no fue asi. Camino abajo, en 2022, Monterrey y sus
cinco millones de habitantes se quedarfan sin agua para beber.

COMENZO EN PRIMAVERA

Primero se acabaron los tinacos. La sequia se venia anunciando desde mucho
antes del solsticio de verano —la declaratoria de emergencia se hizo a finales
de febrero—," y quien atin no contaba con un Rotoplas© en su techo tenia
que apurarse a conseguir uno, o la pasarfa mal. (La infinita creatividad po-
pular no perdi6 la oportunidad de mercantilizar las compras de panico: por
esta época se empezaron a poner de moda las “rotochelas”, termos de plasti-
co con la forma de un tinaco usados para servir micheladas.) Lo mismo se
dispar6 la demanda de tambos y cubetas. Aun asi, se vivié como una sorpre-
sa cuando finalmente llegé el dia cero. Ocurri6 a mediados de marzo: el
director de Agua y Drenaje de Monterrey, Juan Ignacio Barragdn, junto al
gobernador Samuel Garcia, anunci6 cortes generalizados en el suministro de
agua para la totalidad del Area Metropolitana de Monterrey.

Habfa un plan, en teorfa. Primero, la urbe se dividi6 en siete zonas com-
puestas por diferentes municipios metropolitanos: 1) Ciénega de Flores,
Zuazua, Apodaca y Pesqueria; 2) Guadalupe; 3) Garcia y norte de Monterrey;
4) centro y sur de Monterrey y Santiago; 5) San Nicolds, Escobedo, El Car-
men y Salinas Victoria; 6) San Pedro, Santa Catarina y poniente de Garcia;
y 7) Juérez y Cadereyta. La idea era que a cada sector le cortarian el sumi-
nistro de agua solamente un dia de la semana. A este programa se le llamé

Solveig Turpin, Herbert Eling y Moisés Valadez, “From Marshland to Desert: The Late
Prehistoric Environment of Boca de Potrerillos, Nuevo Leén, Mexico”, North American Ar-
chaeologist, 1993, vol. 14, nim. 4, pp. 305-323. por: 10.2190/1VP7-2A0M-P3MM-EM1L
Poder Ejecutivo del estado de Nuevo Ledn, “Declaratoria de emergencia por sequia en el
estado de Nuevo Leén”, Periddico Oficial, tomo CLVIX, nim. 18V, 2 de febrero de 2022.
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“Plan Agua para Todos”.” Al mismo tiempo, el gobierno del estado empren-
dfa nuevas obras de infraestructura para aumentar su capacidad de suminis-
tro: principalmente, habilitar mds pozos para extraer agua del acuifero de la
ciudad. Las voces criticas cuestionaron el sentido de estas obras: ;qué acaso
poner mds popotes en un vaso hace que aumente el contenido del vaso?

A principios de junio cambid el plan. Contrario a lo que se esperaba, el
consumo de agua por parte de la ciudadania no bajd, y el volumen que habia
en las tres presas del estado simplemente no alcanzé para sostener el ritmo.
A partir de este mes, Servicios de Agua y Drenaje de Monterrey (la empresa
paraestatal responsable del suministro del liquido) propuso abastecer de agua
a toda la metrépolis tinicamente por la madrugada y las primeras horas de
la mafiana.® Es decir, el agua no correrfa durante la mayor parte del dfa. O
al menos, eso fue lo anunciado.

En realidad, la manera en que la poblacién regiomontana vivi6 el periodo
entre junio y agosto fue uno de suministro esporadico, espontineo, imprevi-
sible. A veces habfa agua y a veces no; no habfa un patrén, no habfa forma de
saber si al abrir la llave al dfa siguiente saldrfa el liquido, o en tres dias, o en
cinco, o en dos semanas. La Ginica tendencia reconocible fue la marginacién
profundizada de las zonas mds precarizadas en la urbe. Colonias populares
hilaron semanas y semanas sin acceso al agua, mientras zonas de mayor in-
greso no se vieron afectadas de la misma forma. Pero hasta en los fracciona-
mientos privados se tuvo que recurrir al “jicarazo” para darse un bafo.

Yo vivia en la cuenca del rio La Silla en su paso por el sur de Monterrey.
Durante aflos, lo habia conocido con un caudal permanente. Un majestuoso
bosque de sabinos se extiende a ambos lados de su lecho, intercalados con
dlamos, ébanos, encinos y muchos otros arboles siempre verdes. Pero con-
forme avanzaba la sequia, este rio también se secd, y las especies que depen-
dfan de él se fueron arrugando. En algunas partes se formaron pequefias
albercas de agua estancada. En el punto mds dlgido de la sequia, observé

Servicios de Agua y Drenaje de Monterrey, “Presenta gobierno del estado Plan Agua para
Todos”, 16 de marzo de 2022, en: https://www.sadm.gob.mx/SADM/Noticia.jsp?id_
html=presentagobierno

Expansion Politica, “Crisis de agua: Nuevo Leén refuerza programas para garantizar el 1i-
quido”, 9 de junio de 2022, en: https://politica.expansion.mx/estados/2022/06/09/crisis-
de-agua-nuevo-leon-refuerza-programas-para-garantizar-el-liquido
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c6mo algunas personas aprovechaban estos charcos para bafiar su cuerpo.
Agua sucia entre sabinos marchitos.

Otras acciones implementadas por el gobierno del estado fueron la ins-
talacién de tanques en parques y plazas pablicas; servicios de pipas para
llenar contenedores en las colonias; reparacion de fugas y hasta la adquisicién
de un avién para bombardear nubes con yoduro de plata y provocar asf la
lluvia. Las noticias de todos los dias incluian segmentos mostrando largas
filas de vecinas y vecinos llenando mds botes y cubetas de los que podfan
cargar frente a estos tanques (adornados con el logo color rosa de la Secre-
tarfa de Igualdad e Inclusion del Gobierno del nuevo Nuevo Ledn) y una
actualizacién del nivel de las presas en el estado. La presa de la Boca, en
ceros; Cerro Prieto, en ceros y el Cuchillo (el envase mds grande), a un ter-
cio de su capacidad.

Estas fechas le regalaron a las y los regiomontanos algunas de las postales
mds desoladoras de sus vidas. Las fotos de la presa de la Boca completamente
vacia le dieron la vuelta al mundo en los medios nacionales e internacionales.
Un triste catamardn posado sobre el polvo indicaba que la catdstrofe climatica
habfa llegado. Su triste lecho se convertiria en el escenario de multiples ritua-
les para invocar a la lluvia; los primeros fueron un grupo de cristianos que se
reunieron en febrero, aun antes de los cortes de agua, a rezar sobre la arena.’
Después, en marzo, el arzobispo de Monterrey oficié una misa en el lugar.
Segtn los articulos del momento, mds de 500 matachines danzaron ese dia en
la presa para pedir que las nubes gotearan.® Un mes mds tarde, un grupo de
danza prehispdnica del centro de la ciudad se presenté en el malecon en su
atuendo ceremonial con el mismo propésito.” (Los ritos mesoamericanos no se
detuvieron ah{ en Nuevo Le6n: al verano siguiente, el gobernador presumiria
de haber puesto en el Palacio de Gobierno una escultura de Tlédloc para evitar

Aracely Chantaka, “Desesperados por la sequia, creyentes oran en la Presa de la Boca por
lluvia”, Publimetro, 13 de febrero de 2022, en: https://www.publimetro.com.mx/nuevo-
leon/2022/02/14/presa-de-la-boca-en-el-peor-nivel-de-su-historia-cristianos-oran-por-
lluvia/

Oneida Tovar, “Danzan en la Presa La Boca para que llueva”, ABC Noticias, 5 de marzo de
2022, en: https://abcnoticias.mx/local/2022/3/5/danzan-en-la-presa-la-boca-para-que-
llueva-158144.html

?  Jorge Maldonado, “Llevan danza de la lluvia a Presa La Boca”, E/ Porvenir, 13 de abril de
2022, en: https://elporvenir.mx/local/llevan-danza-de-la-lluvia-a-presa-la-boca/388591
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nuevas sequias.) Ninguna de estas acciones mereci6 la intervencién divina.
Mientras tanto, los sefiores curiosos y nostalgicos de la Villa de Santiago —el
padre del autor, entre ellos— fueron a explorar el lecho descubierto de la pre-
sa para ver qué encontraban. Contrario a lo que algunos se temian, no apare-
cieron cuerpos. Tan sélo algunas monedas, botones, basura. Los restos de una
alberca que se us6 hace mds de medio siglo, antes de que se construyera la
cortina de la presa.

El calvario se prolong6 hasta septiembre. Y si la larga sequia era una
manifestacién extrema del cambio climdético en el noreste de México, la
solucién al problema fue otra muestra de la misma crisis global. En tan sélo
unos pocos dfas de lluvia inusualmente pesada, los niveles de las presas su-
bieron del vacio casi total a un llenado medio-alto. Es mds fdcil notarlo en
la presa de la Boca por su relativamente pequefia capacidad; pas6 de nueve
a 75 por ciento de llenado en tan s6lo una semana.'® Asi, sin mds, ya no
habia desabasto. Los niveles estan bien, podemos regresar a la normalidad.
“De un dfa para otro”, decfamos. Si se tratara del dltimo acto de una pelicu-
la apocaliptica, el guion hubiera pecado de anticlimadtico.

No obstante, la discusién postsequia arrojé luz sobre un hecho ignorado:
extensas zonas de la metrépolis nunca contaron con un servicio de agua
continuo y regular. Para algunos, la sequia terminé con ese torrente septem-
brino. Para otros, agui no hay novedad.

Y es que la sequia logr6 impulsar una (limitada) toma de conciencia sobre
el uso del agua en Monterrey. Mientras la ciudadania monitorea el nivel de
las presas, persigue pipas en la calle y hace fila bajo el sol, un pequefio grupo
de fdbricas consume decenas de veces mds agua con fines de lucro. La diferen-
cia es que la industria no depende de las presas, extrae del subsuelo. Esa fuen-
te invisible, incierta, desconocida para el ojo pablico. Ese verano, la
organizacién Frente Nuevo Le6n recuper6 del Registro Pablico de Derechos de
Agua (REPDA) de la Conagua un dato con potencial sismico: tan sélo quince
empresas tenfan concesionada 43 veces mds agua que la que se destinaba

10

David Casas, “La sequia fue superada en Monterrey: Agua y Drenaje”, E/ Sol de México, 14
de septiembre de 2022, en: https://oem.com.mx/elsoldemexico/mexico/se-supero-la-sequia-
afirma-agua-y-drenaje-de-monterrey-15419514
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para el consumo doméstico de toda la poblacién metropolitana:'' 1 mi-
116n 34 mil metros ctbicos contra 44 millones y medio. Y la produccién
industrial no se detuvo en ningtin momento. La acerera Ternium, en primer
lugar, tenfa concesionados casi 15 millones; la Cervecerfa Cuauhtémoc-
Moctezuma (propiedad de Heineken y FEMsa), 7; Industria del Alcali, 4.5;
Alfa, 3.1; Bebidas Mundiales (Coca-Cola/ FEMSA), 2.7. Varias embotelladoras
mds asociadas a FEMSA también son parte del listado.

Algunos de estos conglomerados transnacionales aceptaron donar parte
del agua que tenfan concesionada. La Cerveceria Cuauhtémoc-Moctezuma,
por ejemplo, entregé miles de latas a los gobiernos estatal y municipales para
distribuir en sus eventos oficiales. Estos envases, pintados de naranja, tenfan
inscrita la siguiente leyenda: “Este producto es elaborado con el mds grande
compromiso de HEINEKEN México por apoyar a las comunidades afectadas
por algtn desastre natural o de salud que les impida tener acceso al agua
potable. Cuidemos juntos el medio ambiente. RECICLA.”

Las concesiones que la Conagua habia otorgado a estas empresas eran
irrenunciables y no contemplaban una situacién de emergencia como la que
se vivia. Esta situacion llevé a la conformacién de un movimiento por la de-
fensa del derecho humano al agua. Los meses de calor y sequedad estuvieron
marcados por plazas ocupadas y avenidas bloqueadas. Al grito de “No es se-
quia, es saqueo”, numerosos colectivos se unieron por la causa, quizd como
un preambulo a la conformacién del “colectivo de colectivos” que naceria al
verano siguiente: “Un rio en el r{o”. Pero a pesar de la organizacién popular,
cuando las presas se llenaron nuevamente en septiembre y la situacion de
excepcion fue superada, las penas sufridas por medio afio salieron de la agen-
da publica, y la presién por alcanzar un nuevo acuerdo ecosocial se disip6. El
movimiento popular permanece, pero las concesiones industriales no se han
tocado; de hecho, cada afio se han otorgado mas.

EL MITO DEL POLVO Y EL DESIERTO
Ahora bien, ;por qué es esta historia una profecia autocumplida? Desde hace
décadas, una poderosa narrativa habita en el imaginario regiomontano: la idea

' Radl Robledo, “Acaparan 15 empresas el agua de la entidad, Femsa entre ellas”, Lz _Jor-

nada, 7 de junio de 2022, en: https://www.jornada.com.mx/notas/2022/06/07/estados/
acaparan-15-empresas-el-agua-de-la-entidad-femsa-entre-ellas/
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de que el territorio sobre el cual se extiende la urbe es un desierto natural-
mente desprovisto de agua, y la falta de este recurso no es la consecuencia de
las decisiones tomadas por actores politicos y econémicos. A esta vieja creen-
cia la he llamado “el mito del polvo y el desierto”.!> Se manifiesta en todas
esas representaciones y discursos que describen el ecosistema regiomontano
como inhéspito, sin recursos, inicamente caracterizado por esos dos elemen-
tos: polvo y desierto.

Esta narrativa se ha arraigado con éxito en la identidad regional. No
surge en un vacio, sino que es parte de un contexto cultural mas amplio. A
finales del siglo x1x, cuando la ciudad de Monterrey se convertia en un foco
para las inversiones industriales, la clase empresarial comenzé en paralelo a
invertir esfuerzos en la formacién de una clase trabajadora disciplinada y leal.
Con el tiempo, esos esfuerzos se tradujeron en la cultura regiomontana que
conocemos el dfa de hoy, centrada alrededor del valor del trabajo como
maximo estandarte y principal distintivo respecto al resto del pais. Para
realzar atin mds el mérito de los industriales nuevoleoneses, fue necesario
ubicar su proeza en un escenario improbable: la historia de Monterrey es la
historia de una pujante capital global que se levanté en medio de la nada con
s6lo el sudor en la frente de hombres comprometidos con salir adelante. A
los pies de la escultura a Nemesio Garcia Naranjo, un periodista y politico
nuevoleonés del Porfiriato, una pesada placa oscura lee el “Credo de Nuevo
Ledn”, un texto revelador:

Creo en ti, Nuevo Ledn, porque la fertilidad que falta en tu suelo, la tienes en el
espiritu; y el oro y plata que fueron negados a tus montafias, los llevas en el cora-
z6n. Creo en ti, porque sustituyes las deficiencias de una naturaleza pobre, con
la accién tenaz que genera industrias florecientes. Creo en tu perseverancia épica
que hace brotar manantiales de las rocas, y construye sobre el pedestal de la
aridez, el monumento glorioso de la abundancia. {...} Creo en tu fe cristiana que
convierte los desiertos en vergeles y los ocasos en auroras. [...} Creo en tu pasado,
que es un paradigma de pulcritud; en tu presente, que es una leccion de eficacia
constructora [...} Creo en ti... {Nuevo Le6n!"?

Aldo Salazar, La lucha templa el espivitu: Ideologia y resistencia en Monterrey, Monterrey, Koo-
perativa Rayenari, 2024.

Nemesio Garcia Naranjo, “Credo de Nuevo Leén” inscrito en el Monumento a Nemesio
Garcia Naranjo, San Pedro Garza Garcia.
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Esta ficcién del desierto regiomontano circula en la literatura, los discursos
empresariales y gubernamentales, y hasta en conversaciones cotidianas. Pero
su mérito mds grande es proveer el escenario ideal para fabricar su relato de
excepcionalismo. El excepcionalismo es un elemento comun de las socieda-
des de todo el mundo: de alguna forma, toda comunidad humana desarrolla
historias que la hacen especial, tnica, diferente a las demds. Algunas socie-
dades encontraron ese distintivo en la religion, a través de mitos en los que
una deidad las elige para cuamplir su propésito en la tierra (asi como Huitzi-
lopochtli ordend a los mexicas dejar Aztldn o Yavé tenfa a su pueblo elegido).
En Monterrey, el relato local de excepcionalismo estd basado en la incansable
capacidad de superar los obstdculos que se encuentren en su camino —como
lo son la naturaleza despiadada, la lejania de otras grandes ciudades, el cen-
tralismo de la repiblica mexicana, entre otros— a través de un esfuerzo
sobrehumano.

En la identidad nuevoleonesa, esa devocién al trabajo también lo distin-
gue de otros estados de la reptblica. No es raro escuchar que, en el sur, sd/o
tienes que estivar la mano y tomar un mango; hasta se han desarrollado ademanes
comunes para ilustrar la diferencia. “Aqui no; aqui hay que chambearle”. La
grieta con México es otro elemento esencial de la identidad nuevoleonesa,
una que se alimenta con narrativas de superioridad que van desde lo econé-
mico hasta lo cultural, pasando incluso por una construccion racial en la que
el nortefio es retratado como un europeo blanco y el mexicano como un in-
digena mesoamericano o mestizo, segin la propia narrativa nacional. En
todo caso, es importante pintar un medio ambiente desfavorable para de-
mostrar tenacidad.

El mito del polvo y el desierto fue ampliamente movilizado durante la
sequia del 2022. El mensaje impreso en las latas de agua potable que la
Cerveceria Cuauhtémoc-Moctezuma doné a los gobiernos del drea metropo-
litana de Monterrey durante la sequia sirvi6 para naturalizar el desabasto de
agua, eludiendo la responsabilidad de una empresa que posefa siete veces la
cantidad de agua que la poblacién metropolitana entera necesitaba para
satisfacer un derecho humano reconocido en la Constitucién Mexicana.

Contrario a lo que se dice a menudo, Monterrey existe gracias a su abun-
dancia natural de agua en una regién en la que el agua escasea. El acta de
fundacién (de 1596) se deshace en alabanzas al territorio elegido:
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En el nombre de Dios Todopoderoso y de la gloriosa y bienaventurada Santa
Marifa siempre Virgen y Madre de Dios y Seflora Nuestra. Sepan cuantos este
publico instrumento, carta de fundacién, vieren, cémo yo, Diego de Montema-
yor, [...} en las comodidades que este Valle de la Extremadura, [ ...} lugar apaci-
ble, sano, de buen temple y buenos aires y aguas y muchos drboles frutales de
nogales y otras frutas, y haber (sic) cémo hay muchos montes y valles, pastos y
rios, ojos de agua, manantiales y muchas tierras para labores de pan coger, muchas
minas de plata que en su comarca hay, de tres, diez y quince leguas a la redonda,
hay sitios para ganados mayores y menores y de otros muchos aprovechamientos
[...} como por estar este lugar en buen medio para el viaje y trato del puerto de
Tampico, que hay setenta leguas, camino de carretas, y lo mismo a la ciudad de
Zacatecas [...} hago fundacién de ciudad metropolitana {...} y se ha de intitular
e intitule la Ciudad de Nuestra Sefiora de Monterrey.'

La ciudad se fundé en este paraje por sus fuentes de agua y su ubicacién
estratégica entre las minas de Zacatecas y el puerto de Tampico. Claro que
hay que leer con ojos criticos el acta de fundacidn, en la cual se tiene el in-
terés de hacer ver a la nueva metrépolis como un jardin del Edén; no obs-
tante, algo de verdad tiene que haber en esas lineas, dado que uno de los
productos principales de Nuevo Leon sigui6 siendo la cafia de azicar duran-
te siglos —Ila cual requiere de abundante riego para crecer—. La descripcién
que hace el fundador Diego de Montemayor contrasta con la del intelectual
separatista Abelardo A. Leal, quien, en su manifiesto por la independencia
de Nuevo Leén de 1975," llam6 al territorio “estéril”, “pequefio resto de
roca y caliche”, “migaja de sierra y tepetate” e incluso “yermo”. Mucho
cambi6 en esos cuatro siglos de desarrollo material y, sobre todo, desarro-
llo simbdlico. Tanto Abelardo Leal como Nemesio Garcia Naranjo preten-
dfan borrar el hecho de que, sin los cuerpos de agua de la zona, no habria
ciudad ni industria.

El mito del polvo y el desierto, como todo elemento del imaginario re-
giomontano, tiene repercusiones en el comportamiento politico de la gente.
Una vez que ha sido internalizado, funciona como ponerse unos lentes que

" Diego de Montemayor, “De fundacién y de las mercedes a la ciudad y a la virgen”, Archi-

vo histérico de Monterrey, 1596.
5 Abelardo Leal, E/ Nuevo Reyno de Ledn: Un estado sin impuestos, Monterrey, UANL, 1982 (1975).
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distorsionan nuestra apreciacion de las cosas. Asi, alguien puede hallarse
de frente al frondoso bosque del rio Santa Catarina, por ejemplo, y pensar
que lo que tiene delante no es mds que “puro monte”, “matorral”, “maleza”,
o cualquier otra frase para llamar a un ecosistema que considera sin valor.
Estos discursos han justificado proyectos ecocidas desde hace décadas, y el
resultado ha sido convertir el agua en un bien escaso. Es decir, la sobreex-
plotacién industrial materializé el desierto que por un largo tiempo s6lo

habit6 el imaginario colectivo. He ahf la profecia autocumplida.

EN LAS FALDAS DE LA SIERRA MADRE ORIENTAL

De hecho, Monterrey le debe mucho a su geografia. Al ubicarse en las faldas
de la imponente Sierra Madre Oriental, la ciudad se ve ampliamente bene-
ficiada de sus interacciones con la montafia. Principalmente, la sierra y su ve-
getacion permiten que el acuifero de la zona se recargue en periodos de lluvia
y el agua corra constante por sus rios y arroyos, incluso en periodos de se-
quia.'®
las montafias, mayor capacidad de absorcion tendr el suelo, y mds lento serd

Mientras mds sanos se encuentren los bosques de pinos y encinos en

el flujo del agua. Por el contrario, con incendios forestales mds frecuentes y
mids destructivos, el liquido no se absorbe; corre por encima de la superficie
y aumenta el riesgo de deslaves, inundaciones y dafios materiales a lo largo
de su cauce.'” Ademds, los incontables cafiones de la Sierra Madre dan forma
a los arroyos que riegan la vegetacién de todo el territorio. Asi, cumple una
funcién de “caja de agua” generosamente distributiva.

Pero hay muchas mds razones para proteger el complejo ecosistema
serrano. En la lucha contra el cambio climdtico, sus bosques juegan un
papel fundamental al capturar y almacenar grandes cantidades de di6xido
de carbono que, de otra forma, contribuirfan al efecto invernadero y al
aumento de la temperatura promedio global. Una biodiversidad muy sig-
nificativa puebla sus valles, laderas y cordilleras: desde grandes mamiferos
como 0sos negros, venados y ocelotes hasta apuestas aves como lechuzas,

Bernardo Marino, Sierra Madre Oriental, Monterrey, Gran Sierra Plegada, 2020.

17" Paolo D’Odorico ez /., “Global Desertification: Drivers and Feedbacks”, Advances in Wa-
ter Resources, 2013, vol. 51, pp. 326-344, por: http://dx.doi.org/10.1016/j.advwa-
tres.2012.01.013
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aguilillas y cardenales.'® Las comunidades humanas de la sierra producen
madera, nuez, chile, mezcal, manzana, girasol y muchas cosas mds. Y el
Parque Nacional Cumbres de Monterrey es una zona de exploracion recrea-
tiva para millones.

Pero la relacion de la ciudad con su medio ambiente es principalmente
una de extractivismo y explotacién —ese es el caso tanto con las montafias
como con los cuerpos de agua—, a pesar de que el drea metropolitana se
puede entender como un conjunto de islas urbanas en medio de la telarafia
de cauces naturales. La historia de cada cuerpo de agua revela un rostro dis-
tinto de las interacciones que Monterrey ha cultivado con su territorio, y
conocerla podria ayudar a no repetir errores. Por ejemplo, el extinto arroyo
Santa Lucia brotaba de los ojos de agua a cuya orilla se fund6 la ciudad hace
mds de 400 afios. Durante siglos, sus aguas cristalinas alimentaron las ace-
quias que regaban los cultivos de la poblacién regiomontana, y fue sitio de
recreacion para la poblacién. Bajo las politicas de saneamiento de la segunda
mitad del siglo X1, se canaliz6 y posteriormente se enterré debajo del asfal-
t0."? En 2007, se inaugur6 el Paseo Santa Lucfa: una alberca artificial de 2.5
kilémetros que sigue el curso original del arroyo. Este proyecto desaproveché
una gran oportunidad para restaurar el ojo de agua y su bosque original, que
hoy tanta falta le hace al centro de la urbe.

El rio Santa Catarina, también llamado simplemente rio “de la ciudad”
en registros antiguos, es la corriente mds importante que atraviesa el centro
de Monterrey. Su agua se bombea para consumo humano e industrial desde
que nace en lo alto de la Sierra Madre, y en ciertos tramos su curso es sub-
terraneo, por lo que mucha gente se ha convencido de que es un rio perma-
nentemente seco, salvo en periodos de lluvia intensa. Su lecho estd en
constante amenaza de urbanizacion: cada pocos afios corren rumores de que
se construird sobre su cauce un estadio de fatbol, mds carriles viales, o quizd
algdn proyecto inmobiliario. Sin embargo, cada vez que un huracin azota el
noreste —Ilo cual sucede, en promedio, cada quince o veinte afios—, el rio

Marfa Salinas-Rodriguez, “La Sierra Madre Oriental como reservorio de diversidad vegetal”,
Revista Ciencia UANL, 2018; Arnulfo Moreno, “Mamiferos del Cafién de Huajuco, Muni-
cipio de Santiago, Nuevo Le6n, México”, Revista Mexicana de Mastozoologia (Nueva Epoca),
1998, vol. 3, nim. 1.

Daniel Sifuentes Espinoza, Historia del agua en Nuevo Ledn, Monterrey, UANL, 2002.
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vuelve a correr con la fuerza de un mar en movimiento y se lleva todo lo que
se encuentre a su paso. As{ le recuerda a Monterrey que sigue siendo un rio.

Al Santa Catarina lo alimenta el rio La Silla, que le da la vuelta al Cerro
de la Silla y por eso comparte el apellido. A sus costados todavia sobreviven
bosques centenarios de suntuosos sabinos. Debajo de sus copas, atin es posible
removerse sensorialmente del ambiente hiperurbanizado en el que se enclava,
e imaginar como se vefa el territorio antes de envolverse en concreto y hu-
maredas. El propio rio La Silla cuenta con un tributario: el arroyo Seco. El re-
corrido de su canal revela la profunda desigualdad que impera entre la poblacién
metropolitana. Baja de la sierra de San Pedro Garza Garcia —uno de los
municipios mas ricos del pais— recorriendo parques y colonias exclusivas
antes de partir la Loma Larga en dos, separando el Cerro de la Campana (ca-
pital de la cumbia en Monterrey) y la colonia Altamira, dos asentamientos
populares. Algunos kilémetros mds adelante se une al rio La Silla.

Al norte se halla el rio Pesqueria. Su cuenca incluye ese semidesierto
poblado de petrograbados que cuentan la historia de un pasado fértil y abun-
dante en valles donde hoy s6lo hay arena. En su trayecto cruza la ciudad, y
llena sus arterias de contaminantes en cientos de vertederos clandestinos.
También se puede ver en sus orillas una vieja problemadtica social que sigue
aquejando a la capital nuevoleonesa: la falta de opciones de vivienda para la
poblacién mds precarizada —incluyendo personas migrantes nacionales e
internacionales— que se traduce en familias construyendo sus hogares en
terrenos vulnerables a las crecidas de los rios y a la contaminacién del agua.
No son pocas las colonias populares que nacieron en las margenes de arroyos
o en las pendientes de las montafias y con el paso de las décadas obtuvieron
el reconocimiento legal de su patrimonio. El Estado ha faltado, no obstante,
a su responsabilidad de disefiar los mecanismos que permitan el acceso de
esta poblacién a viviendas dignas y seguras. La falta de planeacién urbana y
la voracidad inmobiliaria también ha afectado irremediablemente el inva-
luable ecosistema de los humedales de Zuazua, refugio de la biodiversidad
al noreste de la metrépolis.

Monterrey no es un desierto, pero siglos de industrializacién y nula
planeacién urbana han terminado por materializar el desierto de sus ficcio-
nes. Por suerte, no es demasiado tarde; el agua sigue ahi. Los bosques son
naturalmente resilientes y una cuenca no se pierde de la noche a la mafiana

388



CRONICA DE UNA PROFECIA AUTOCUMPLIDA: LA SEQUIA DEL 2022 EN MONTERREY

—ni en una noche de 150 afios—. Cambiar la relacién de extraccién por
una en la que las y los habitantes de la metrépolis se reconozcan como par-
te de un ecosistema es el primer paso para desandar el camino y deshacer la
profecia. Y asegurarnos de que el futuro nos depara un derecho al agua
garantizado. ¢
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