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Crónica de una profecía autocumplida
La sequía del 2022 en Monterrey

Aldo Salazar
Investigador

La región más árida de Nuevo León se halla al noroeste del estado, en el 
municipio de Mina. Ahí, una última esquina del Desierto de Chihuahua 
alcanza a cubrir el territorio de brillante arcilla, rocas y cactus. Y a pesar del 
sol inclemente, las piedras esconden un mensaje milenario; están repletas de 
petrograbados tallados por los pueblos originarios de la región hace miles 
de años. Hoy, el ecosistema parece inhóspito, pero un símbolo en particular 
sugiere que en el pasado era diferente: cientos de círculos concéntricos plas-
mados a un lado de viejos cauces secos. Para el difunto antropólogo Lorenzo 
Encinas,1 estos anillos encerrados unos dentro de otros representaban agua. 
La pregunta obligada es ¿qué pasó con esa agua?

En lo alto de los espinosos lomeríos se observan más símbolos relacionados. 
Arcos, cuchillos enmangados, astas e incluso huellas de venado. Todos sugie-
ren que el paisaje sufrió una transformación irremediable desde entonces. 
Hace un par de décadas, los arqueólogos encontraron algunos centímetros 
bajo tierra, la evidencia que lo confirmaba: restos de polen y fitolitos de es-
pecies de árboles como encinos, nogales, sauces y hasta pinos, además de una 
agradable cubierta de pasto.2 Por su inmensa sed, hoy sería imposible ima-
ginar a estos frondosos gigantes creciendo en la zona. Pero ahí estuvieron.

La investigación de Moisés Valadez, Solveig Turpin y Herbert Eling 
concluyó que si bien el valle de Mina se venía secando progresivamente 

1	 José Lorenzo Encinas, Presa de la Mula: Astronomía prehistórica, Monterrey, Centro de His-
toria Oral de Nuevo León, 2021.

2	 William Breen Murray, Arte rupestre del noreste, Monterrey, Fondo Editorial de Nuevo León, 
2007.
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desde hace siglos debido a la introducción de la ganadería y de la agricultura 
en las haciendas de los colonos españoles, la segunda mitad del siglo xx 
conoció el último empujón que condenó al ecosistema a la desertificación: 
la explotación de los mantos freáticos para el consumo de Monterrey, a 65 
kilómetros de distancia.3 Mina no era un desierto, pero la actividad econó-
mica y el crecimiento urbano no planificado lo convirtieron en uno. Su caso 
pudo haber servido como una advertencia socioecológica para la capital 
nuevoleonesa, pero no fue así. Camino abajo, en 2022, Monterrey y sus 
cinco millones de habitantes se quedarían sin agua para beber.

COMENZÓ EN PRIMAVERA
Primero se acabaron los tinacos. La sequía se venía anunciando desde mucho 
antes del solsticio de verano —la declaratoria de emergencia se hizo a finales 
de febrero—,4 y quien aún no contaba con un Rotoplas© en su techo tenía 
que apurarse a conseguir uno, o la pasaría mal. (La infinita creatividad po-
pular no perdió la oportunidad de mercantilizar las compras de pánico: por 
esta época se empezaron a poner de moda las “rotochelas”, termos de plásti-
co con la forma de un tinaco usados para servir micheladas.) Lo mismo se 
disparó la demanda de tambos y cubetas. Aun así, se vivió como una sorpre-
sa cuando finalmente llegó el día cero. Ocurrió a mediados de marzo: el 
director de Agua y Drenaje de Monterrey, Juan Ignacio Barragán, junto al 
gobernador Samuel García, anunció cortes generalizados en el suministro de 
agua para la totalidad del Área Metropolitana de Monterrey. 

Había un plan, en teoría. Primero, la urbe se dividió en siete zonas com-
puestas por diferentes municipios metropolitanos: 1) Ciénega de Flores, 
Zuazua, Apodaca y Pesquería; 2) Guadalupe; 3) García y norte de Monterrey; 
4) centro y sur de Monterrey y Santiago; 5) San Nicolás, Escobedo, El Car-
men y Salinas Victoria; 6) San Pedro, Santa Catarina y poniente de García; 
y 7) Juárez y Cadereyta. La idea era que a cada sector le cortarían el sumi-
nistro de agua solamente un día de la semana. A este programa se le llamó 

3	 Solveig Turpin, Herbert Eling y Moisés Valadez, “From Marshland to Desert: The Late 
Prehistoric Environment of Boca de Potrerillos, Nuevo León, Mexico”, North American Ar-
chaeologist, 1993, vol. 14, núm. 4, pp. 305-323. doi: 10.2190/1VP7-2A0M-P3MM-EM1L

4	 Poder Ejecutivo del estado de Nuevo León, “Declaratoria de emergencia por sequía en el 
estado de Nuevo León”, Periódico Oficial, tomo CLVIX, núm. 18V, 2 de febrero de 2022.
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“Plan Agua para Todos”.5 Al mismo tiempo, el gobierno del estado empren-
día nuevas obras de infraestructura para aumentar su capacidad de suminis-
tro: principalmente, habilitar más pozos para extraer agua del acuífero de la 
ciudad. Las voces críticas cuestionaron el sentido de estas obras: ¿qué acaso 
poner más popotes en un vaso hace que aumente el contenido del vaso?

A principios de junio cambió el plan. Contrario a lo que se esperaba, el 
consumo de agua por parte de la ciudadanía no bajó, y el volumen que había 
en las tres presas del estado simplemente no alcanzó para sostener el ritmo. 
A partir de este mes, Servicios de Agua y Drenaje de Monterrey (la empresa 
paraestatal responsable del suministro del líquido) propuso abastecer de agua 
a toda la metrópolis únicamente por la madrugada y las primeras horas de 
la mañana.6 Es decir, el agua no correría durante la mayor parte del día. O 
al menos, eso fue lo anunciado.

En realidad, la manera en que la población regiomontana vivió el periodo 
entre junio y agosto fue uno de suministro esporádico, espontáneo, imprevi-
sible. A veces había agua y a veces no; no había un patrón, no había forma de 
saber si al abrir la llave al día siguiente saldría el líquido, o en tres días, o en 
cinco, o en dos semanas. La única tendencia reconocible fue la marginación 
profundizada de las zonas más precarizadas en la urbe. Colonias populares 
hilaron semanas y semanas sin acceso al agua, mientras zonas de mayor in-
greso no se vieron afectadas de la misma forma. Pero hasta en los fracciona-
mientos privados se tuvo que recurrir al “jicarazo” para darse un baño.

Yo vivía en la cuenca del río La Silla en su paso por el sur de Monterrey. 
Durante años, lo había conocido con un caudal permanente. Un majestuoso 
bosque de sabinos se extiende a ambos lados de su lecho, intercalados con 
álamos, ébanos, encinos y muchos otros árboles siempre verdes. Pero con-
forme avanzaba la sequía, este río también se secó, y las especies que depen-
dían de él se fueron arrugando. En algunas partes se formaron pequeñas 
albercas de agua estancada. En el punto más álgido de la sequía, observé 

5	 Servicios de Agua y Drenaje de Monterrey, “Presenta gobierno del estado Plan Agua para 
Todos”, 16 de marzo de 2022, en: https://www.sadm.gob.mx/SADM/Noticia.jsp?id_
html=presentagobierno

6	 Expansión Política, “Crisis de agua: Nuevo León refuerza programas para garantizar el lí-
quido”, 9 de junio de 2022, en: https://politica.expansion.mx/estados/2022/06/09/crisis-
de-agua-nuevo-leon-refuerza-programas-para-garantizar-el-liquido
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cómo algunas personas aprovechaban estos charcos para bañar su cuerpo. 
Agua sucia entre sabinos marchitos.

Otras acciones implementadas por el gobierno del estado fueron la ins-
talación de tanques en parques y plazas públicas; servicios de pipas para 
llenar contenedores en las colonias; reparación de fugas y hasta la adquisición 
de un avión para bombardear nubes con yoduro de plata y provocar así la 
lluvia. Las noticias de todos los días incluían segmentos mostrando largas 
filas de vecinas y vecinos llenando más botes y cubetas de los que podían 
cargar frente a estos tanques (adornados con el logo color rosa de la Secre-
taría de Igualdad e Inclusión del Gobierno del nuevo Nuevo León) y una 
actualización del nivel de las presas en el estado. La presa de la Boca, en 
ceros; Cerro Prieto, en ceros y el Cuchillo (el envase más grande), a un ter-
cio de su capacidad.

Estas fechas le regalaron a las y los regiomontanos algunas de las postales 
más desoladoras de sus vidas. Las fotos de la presa de la Boca completamente 
vacía le dieron la vuelta al mundo en los medios nacionales e internacionales. 
Un triste catamarán posado sobre el polvo indicaba que la catástrofe climática 
había llegado. Su triste lecho se convertiría en el escenario de múltiples ritua-
les para invocar a la lluvia; los primeros fueron un grupo de cristianos que se 
reunieron en febrero, aun antes de los cortes de agua, a rezar sobre la arena.7 
Después, en marzo, el arzobispo de Monterrey ofició una misa en el lugar. 
Según los artículos del momento, más de 500 matachines danzaron ese día en 
la presa para pedir que las nubes gotearan.8 Un mes más tarde, un grupo de 
danza prehispánica del centro de la ciudad se presentó en el malecón en su 
atuendo ceremonial con el mismo propósito.9 (Los ritos mesoamericanos no se 
detuvieron ahí en Nuevo León: al verano siguiente, el gobernador presumiría 
de haber puesto en el Palacio de Gobierno una escultura de Tláloc para evitar 

7	 Aracely Chantaka, “Desesperados por la sequía, creyentes oran en la Presa de la Boca por 
lluvia”, Publimetro, 13 de febrero de 2022, en: https://www.publimetro.com.mx/nuevo-
leon/2022/02/14/presa-de-la-boca-en-el-peor-nivel-de-su-historia-cristianos-oran-por-
lluvia/

8	 Oneida Tovar, “Danzan en la Presa La Boca para que llueva”, ABC Noticias, 5 de marzo de 
2022, en: https://abcnoticias.mx/local/2022/3/5/danzan-en-la-presa-la-boca-para-que-
llueva-158144.html

9	 Jorge Maldonado, “Llevan danza de la lluvia a Presa La Boca”, El Porvenir, 13 de abril de 
2022, en: https://elporvenir.mx/local/llevan-danza-de-la-lluvia-a-presa-la-boca/388591



381

CRÓNICA DE UNA PROFECÍA AUTOCUMPLIDA: LA SEQUÍA DEL 2022 EN MONTERREY

nuevas sequías.) Ninguna de estas acciones mereció la intervención divina. 
Mientras tanto, los señores curiosos y nostálgicos de la Villa de Santiago —el 
padre del autor, entre ellos— fueron a explorar el lecho descubierto de la pre-
sa para ver qué encontraban. Contrario a lo que algunos se temían, no apare-
cieron cuerpos. Tan sólo algunas monedas, botones, basura. Los restos de una 
alberca que se usó hace más de medio siglo, antes de que se construyera la 
cortina de la presa.

El calvario se prolongó hasta septiembre. Y si la larga sequía era una 
manifestación extrema del cambio climático en el noreste de México, la 
solución al problema fue otra muestra de la misma crisis global. En tan sólo 
unos pocos días de lluvia inusualmente pesada, los niveles de las presas su-
bieron del vacío casi total a un llenado medio-alto. Es más fácil notarlo en 
la presa de la Boca por su relativamente pequeña capacidad; pasó de nueve 
a 75 por ciento de llenado en tan sólo una semana.10 Así, sin más, ya no 
había desabasto. Los niveles están bien, podemos regresar a la normalidad. 
“De un día para otro”, decíamos. Si se tratara del último acto de una pelícu-
la apocalíptica, el guion hubiera pecado de anticlimático. 

No obstante, la discusión postsequía arrojó luz sobre un hecho ignorado: 
extensas zonas de la metrópolis nunca contaron con un servicio de agua 
continuo y regular. Para algunos, la sequía terminó con ese torrente septem-
brino. Para otros, aquí no hay novedad.

Y es que la sequía logró impulsar una (limitada) toma de conciencia sobre 
el uso del agua en Monterrey. Mientras la ciudadanía monitorea el nivel de 
las presas, persigue pipas en la calle y hace fila bajo el sol, un pequeño grupo 
de fábricas consume decenas de veces más agua con fines de lucro. La diferen
cia es que la industria no depende de las presas, extrae del subsuelo. Esa fuen-
te invisible, incierta, desconocida para el ojo público. Ese verano, la 
organización Frente Nuevo León recuperó del Registro Público de Derechos de 
Agua (repda) de la Conagua un dato con potencial sísmico: tan sólo quince 
empresas tenían concesionada 43 veces más agua que la que se destinaba 

10	 David Casas, “La sequía fue superada en Monterrey: Agua y Drenaje”, El Sol de México, 14 
de septiembre de 2022, en: https://oem.com.mx/elsoldemexico/mexico/se-supero-la-sequia-
afirma-agua-y-drenaje-de-monterrey-15419514 
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para el consumo doméstico de toda la población metropolitana:11 1 mi-
llón 34 mil metros cúbicos contra 44 millones y medio. Y la producción 
industrial no se detuvo en ningún momento. La acerera Ternium, en primer 
lugar, tenía concesionados casi 15 millones; la Cervecería Cuauhtémoc-
Moctezuma (propiedad de Heineken y femsa), 7; Industria del Álcali, 4.5; 
Alfa, 3.1; Bebidas Mundiales (Coca-Cola/ femsa), 2.7. Varias embotelladoras 
más asociadas a femsa también son parte del listado.

Algunos de estos conglomerados transnacionales aceptaron donar parte 
del agua que tenían concesionada. La Cervecería Cuauhtémoc-Moctezuma, 
por ejemplo, entregó miles de latas a los gobiernos estatal y municipales para 
distribuir en sus eventos oficiales. Estos envases, pintados de naranja, tenían 
inscrita la siguiente leyenda: “Este producto es elaborado con el más grande 
compromiso de heineken México por apoyar a las comunidades afectadas 
por algún desastre natural o de salud que les impida tener acceso al agua 
potable. Cuidemos juntos el medio ambiente. recicla.” 

Las concesiones que la Conagua había otorgado a estas empresas eran 
irrenunciables y no contemplaban una situación de emergencia como la que 
se vivía. Esta situación llevó a la conformación de un movimiento por la de-
fensa del derecho humano al agua. Los meses de calor y sequedad estuvieron 
marcados por plazas ocupadas y avenidas bloqueadas. Al grito de “No es se-
quía, es saqueo”, numerosos colectivos se unieron por la causa, quizá como 
un preámbulo a la conformación del “colectivo de colectivos” que nacería al 
verano siguiente: “Un río en el río”. Pero a pesar de la organización popular, 
cuando las presas se llenaron nuevamente en septiembre y la situación de 
excepción fue superada, las penas sufridas por medio año salieron de la agen-
da pública, y la presión por alcanzar un nuevo acuerdo ecosocial se disipó. El 
movimiento popular permanece, pero las concesiones industriales no se han 
tocado; de hecho, cada año se han otorgado más.

EL MITO DEL POLVO Y EL DESIERTO
Ahora bien, ¿por qué es esta historia una profecía autocumplida? Desde hace 
décadas, una poderosa narrativa habita en el imaginario regiomontano: la idea 

11	 Raúl Robledo, “Acaparan 15 empresas el agua de la entidad, Femsa entre ellas”, La Jor-
nada, 7 de junio de 2022, en: https://www.jornada.com.mx/notas/2022/06/07/estados/
acaparan-15-empresas-el-agua-de-la-entidad-femsa-entre-ellas/
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de que el territorio sobre el cual se extiende la urbe es un desierto natural-
mente desprovisto de agua, y la falta de este recurso no es la consecuencia de 
las decisiones tomadas por actores políticos y económicos. A esta vieja creen-
cia la he llamado “el mito del polvo y el desierto”.12 Se manifiesta en todas 
esas representaciones y discursos que describen el ecosistema regiomontano 
como inhóspito, sin recursos, únicamente caracterizado por esos dos elemen-
tos: polvo y desierto.

Esta narrativa se ha arraigado con éxito en la identidad regional. No 
surge en un vacío, sino que es parte de un contexto cultural más amplio. A 
finales del siglo xix, cuando la ciudad de Monterrey se convertía en un foco 
para las inversiones industriales, la clase empresarial comenzó en paralelo a 
invertir esfuerzos en la formación de una clase trabajadora disciplinada y leal. 
Con el tiempo, esos esfuerzos se tradujeron en la cultura regiomontana que 
conocemos el día de hoy, centrada alrededor del valor del trabajo como 
máximo estandarte y principal distintivo respecto al resto del país. Para 
realzar aún más el mérito de los industriales nuevoleoneses, fue necesario 
ubicar su proeza en un escenario improbable: la historia de Monterrey es la 
historia de una pujante capital global que se levantó en medio de la nada con 
sólo el sudor en la frente de hombres comprometidos con salir adelante. A 
los pies de la escultura a Nemesio García Naranjo, un periodista y político 
nuevoleonés del Porfiriato, una pesada placa oscura lee el “Credo de Nuevo 
León”, un texto revelador:

Creo en ti, Nuevo León, porque la fertilidad que falta en tu suelo, la tienes en el 
espíritu; y el oro y plata que fueron negados a tus montañas, los llevas en el cora
zón. Creo en ti, porque sustituyes las deficiencias de una naturaleza pobre, con 
la acción tenaz que genera industrias florecientes. Creo en tu perseverancia épica 
que hace brotar manantiales de las rocas, y construye sobre el pedestal de la 
aridez, el monumento glorioso de la abundancia. [...] Creo en tu fe cristiana que 
convierte los desiertos en vergeles y los ocasos en auroras. [...] Creo en tu pasado, 
que es un paradigma de pulcritud; en tu presente, que es una lección de eficacia 
constructora [...] Creo en ti... ¡Nuevo León!13

12	 Aldo Salazar, La lucha templa el espíritu: Ideología y resistencia en Monterrey, Monterrey, Koo-
perativa Rayenari, 2024.

13	 Nemesio García Naranjo, “Credo de Nuevo León” inscrito en el Monumento a Nemesio 
García Naranjo, San Pedro Garza García.
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Esta ficción del desierto regiomontano circula en la literatura, los discursos 
empresariales y gubernamentales, y hasta en conversaciones cotidianas. Pero 
su mérito más grande es proveer el escenario ideal para fabricar su relato de 
excepcionalismo. El excepcionalismo es un elemento común de las socieda-
des de todo el mundo: de alguna forma, toda comunidad humana desarrolla 
historias que la hacen especial, única, diferente a las demás. Algunas socie-
dades encontraron ese distintivo en la religión, a través de mitos en los que 
una deidad las elige para cumplir su propósito en la tierra (así como Huitzi-
lopochtli ordenó a los mexicas dejar Aztlán o Yavé tenía a su pueblo elegido). 
En Monterrey, el relato local de excepcionalismo está basado en la incansable 
capacidad de superar los obstáculos que se encuentren en su camino —como 
lo son la naturaleza despiadada, la lejanía de otras grandes ciudades, el cen-
tralismo de la república mexicana, entre otros— a través de un esfuerzo 
sobrehumano.

En la identidad nuevoleonesa, esa devoción al trabajo también lo distin-
gue de otros estados de la república. No es raro escuchar que, en el sur, sólo 
tienes que estirar la mano y tomar un mango; hasta se han desarrollado ademanes 
comunes para ilustrar la diferencia. “Aquí no; aquí hay que chambearle”. La 
grieta con México es otro elemento esencial de la identidad nuevoleonesa, 
una que se alimenta con narrativas de superioridad que van desde lo econó-
mico hasta lo cultural, pasando incluso por una construcción racial en la que 
el norteño es retratado como un europeo blanco y el mexicano como un in-
dígena mesoamericano o mestizo, según la propia narrativa nacional. En 
todo caso, es importante pintar un medio ambiente desfavorable para de-
mostrar tenacidad.

El mito del polvo y el desierto fue ampliamente movilizado durante la 
sequía del 2022. El mensaje impreso en las latas de agua potable que la 
Cervecería Cuauhtémoc-Moctezuma donó a los gobiernos del área metropo-
litana de Monterrey durante la sequía sirvió para naturalizar el desabasto de 
agua, eludiendo la responsabilidad de una empresa que poseía siete veces la 
cantidad de agua que la población metropolitana entera necesitaba para 
satisfacer un derecho humano reconocido en la Constitución Mexicana.

Contrario a lo que se dice a menudo, Monterrey existe gracias a su abun-
dancia natural de agua en una región en la que el agua escasea. El acta de 
fundación (de 1596) se deshace en alabanzas al territorio elegido:
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En el nombre de Dios Todopoderoso y de la gloriosa y bienaventurada Santa 
María siempre Virgen y Madre de Dios y Señora Nuestra. Sepan cuantos este 
público instrumento, carta de fundación, vieren, cómo yo, Diego de Montema-
yor, [...] en las comodidades que este Valle de la Extremadura, [...] lugar apaci-
ble, sano, de buen temple y buenos aires y aguas y muchos árboles frutales de 
nogales y otras frutas, y haber (sic) cómo hay muchos montes y valles, pastos y 
ríos, ojos de agua, manantiales y muchas tierras para labores de pan coger, muchas 
minas de plata que en su comarca hay, de tres, diez y quince leguas a la redonda, 
hay sitios para ganados mayores y menores y de otros muchos aprovechamientos 
[...] como por estar este lugar en buen medio para el viaje y trato del puerto de 
Tampico, que hay setenta leguas, camino de carretas, y lo mismo a la ciudad de 
Zacatecas [...] hago fundación de ciudad metropolitana [...] y se ha de intitular 
e intitule la Ciudad de Nuestra Señora de Monterrey.14

La ciudad se fundó en este paraje por sus fuentes de agua y su ubicación 
estratégica entre las minas de Zacatecas y el puerto de Tampico. Claro que 
hay que leer con ojos críticos el acta de fundación, en la cual se tiene el in-
terés de hacer ver a la nueva metrópolis como un jardín del Edén; no obs-
tante, algo de verdad tiene que haber en esas líneas, dado que uno de los 
productos principales de Nuevo León siguió siendo la caña de azúcar duran
te siglos —la cual requiere de abundante riego para crecer—. La descripción 
que hace el fundador Diego de Montemayor contrasta con la del intelectual 
separatista Abelardo A. Leal, quien, en su manifiesto por la independencia 
de Nuevo León de 1975,15 llamó al territorio “estéril”, “pequeño resto de 
roca y caliche”, “migaja de sierra y tepetate” e incluso “yermo”. Mucho 
cambió en esos cuatro siglos de desarrollo material y, sobre todo, desarro
llo simbólico. Tanto Abelardo Leal como Nemesio García Naranjo preten-
dían borrar el hecho de que, sin los cuerpos de agua de la zona, no habría 
ciudad ni industria.

El mito del polvo y el desierto, como todo elemento del imaginario re-
giomontano, tiene repercusiones en el comportamiento político de la gente. 
Una vez que ha sido internalizado, funciona como ponerse unos lentes que 

14	 Diego de Montemayor, “De fundación y de las mercedes a la ciudad y a la virgen”, Archi-
vo histórico de Monterrey, 1596.

15	 Abelardo Leal, El Nuevo Reyno de León: Un estado sin impuestos, Monterrey, uanl, 1982 (1975).
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distorsionan nuestra apreciación de las cosas. Así, alguien puede hallarse 
de frente al frondoso bosque del río Santa Catarina, por ejemplo, y pensar 
que lo que tiene delante no es más que “puro monte”, “matorral”, “maleza”, 
o cualquier otra frase para llamar a un ecosistema que considera sin valor. 
Estos discursos han justificado proyectos ecocidas desde hace décadas, y el 
resultado ha sido convertir el agua en un bien escaso. Es decir, la sobreex-
plotación industrial materializó el desierto que por un largo tiempo sólo 
habitó el imaginario colectivo. He ahí la profecía autocumplida.

EN LAS FALDAS DE LA SIERRA MADRE ORIENTAL
De hecho, Monterrey le debe mucho a su geografía. Al ubicarse en las faldas 
de la imponente Sierra Madre Oriental, la ciudad se ve ampliamente bene-
ficiada de sus interacciones con la montaña. Principalmente, la sierra y su ve
getación permiten que el acuífero de la zona se recargue en periodos de lluvia 
y el agua corra constante por sus ríos y arroyos, incluso en periodos de se-
quía.16 Mientras más sanos se encuentren los bosques de pinos y encinos en 
las montañas, mayor capacidad de absorción tendrá el suelo, y más lento será 
el flujo del agua. Por el contrario, con incendios forestales más frecuentes y 
más destructivos, el líquido no se absorbe; corre por encima de la superficie 
y aumenta el riesgo de deslaves, inundaciones y daños materiales a lo largo 
de su cauce.17 Además, los incontables cañones de la Sierra Madre dan forma 
a los arroyos que riegan la vegetación de todo el territorio. Así, cumple una 
función de “caja de agua” generosamente distributiva.

Pero hay muchas más razones para proteger el complejo ecosistema 
serrano. En la lucha contra el cambio climático, sus bosques juegan un 
papel fundamental al capturar y almacenar grandes cantidades de dióxido 
de carbono que, de otra forma, contribuirían al efecto invernadero y al 
aumento de la temperatura promedio global. Una biodiversidad muy sig-
nificativa puebla sus valles, laderas y cordilleras: desde grandes mamíferos 
como osos negros, venados y ocelotes hasta apuestas aves como lechuzas, 

16	 Bernardo Marino, Sierra Madre Oriental, Monterrey, Gran Sierra Plegada, 2020.
17	 Paolo D’Odorico et al., “Global Desertification: Drivers and Feedbacks”, Advances in Wa-

ter Resources, 2013, vol. 51, pp. 326-344, doi: http://dx.doi.org/10.1016/j.advwa-
tres.2012.01.013
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aguilillas y cardenales.18 Las comunidades humanas de la sierra producen 
madera, nuez, chile, mezcal, manzana, girasol y muchas cosas más. Y el 
Parque Nacional Cumbres de Monterrey es una zona de exploración recrea-
tiva para millones.

Pero la relación de la ciudad con su medio ambiente es principalmente 
una de extractivismo y explotación —ese es el caso tanto con las montañas 
como con los cuerpos de agua—, a pesar de que el área metropolitana se 
puede entender como un conjunto de islas urbanas en medio de la telaraña 
de cauces naturales. La historia de cada cuerpo de agua revela un rostro dis-
tinto de las interacciones que Monterrey ha cultivado con su territorio, y 
conocerla podría ayudar a no repetir errores. Por ejemplo, el extinto arroyo 
Santa Lucía brotaba de los ojos de agua a cuya orilla se fundó la ciudad hace 
más de 400 años. Durante siglos, sus aguas cristalinas alimentaron las ace-
quias que regaban los cultivos de la población regiomontana, y fue sitio de 
recreación para la población. Bajo las políticas de saneamiento de la segunda 
mitad del siglo xix, se canalizó y posteriormente se enterró debajo del asfal-
to.19 En 2007, se inauguró el Paseo Santa Lucía: una alberca artificial de 2.5 
kilómetros que sigue el curso original del arroyo. Este proyecto desaprovechó 
una gran oportunidad para restaurar el ojo de agua y su bosque original, que 
hoy tanta falta le hace al centro de la urbe.

El río Santa Catarina, también llamado simplemente río “de la ciudad” 
en registros antiguos, es la corriente más importante que atraviesa el centro 
de Monterrey. Su agua se bombea para consumo humano e industrial desde 
que nace en lo alto de la Sierra Madre, y en ciertos tramos su curso es sub
terráneo, por lo que mucha gente se ha convencido de que es un río perma-
nentemente seco, salvo en periodos de lluvia intensa. Su lecho está en 
constante amenaza de urbanización: cada pocos años corren rumores de que 
se construirá sobre su cauce un estadio de fútbol, más carriles viales, o quizá 
algún proyecto inmobiliario. Sin embargo, cada vez que un huracán azota el 
noreste —lo cual sucede, en promedio, cada quince o veinte años—, el río 

18	 María Salinas-Rodríguez, “La Sierra Madre Oriental como reservorio de diversidad vegetal”, 
Revista Ciencia uanl, 2018; Arnulfo Moreno, “Mamíferos del Cañón de Huajuco, Muni-
cipio de Santiago, Nuevo León, México”, Revista Mexicana de Mastozoología (Nueva Época), 
1998, vol. 3, núm. 1.

19	 Daniel Sifuentes Espinoza, Historia del agua en Nuevo León, Monterrey, uanl, 2002.
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vuelve a correr con la fuerza de un mar en movimiento y se lleva todo lo que 
se encuentre a su paso. Así le recuerda a Monterrey que sigue siendo un río.

Al Santa Catarina lo alimenta el río La Silla, que le da la vuelta al Cerro 
de la Silla y por eso comparte el apellido. A sus costados todavía sobreviven 
bosques centenarios de suntuosos sabinos. Debajo de sus copas, aún es posible 
removerse sensorialmente del ambiente hiperurbanizado en el que se enclava, 
e imaginar cómo se veía el territorio antes de envolverse en concreto y hu
maredas. El propio río La Silla cuenta con un tributario: el arroyo Seco. El re
corrido de su canal revela la profunda desigualdad que impera entre la población 
metropolitana. Baja de la sierra de San Pedro Garza García —uno de los 
municipios más ricos del país— recorriendo parques y colonias exclusivas 
antes de partir la Loma Larga en dos, separando el Cerro de la Campana (ca-
pital de la cumbia en Monterrey) y la colonia Altamira, dos asentamientos 
populares. Algunos kilómetros más adelante se une al río La Silla.

Al norte se halla el río Pesquería. Su cuenca incluye ese semidesierto 
poblado de petrograbados que cuentan la historia de un pasado fértil y abun-
dante en valles donde hoy sólo hay arena. En su trayecto cruza la ciudad, y 
llena sus arterias de contaminantes en cientos de vertederos clandestinos. 
También se puede ver en sus orillas una vieja problemática social que sigue 
aquejando a la capital nuevoleonesa: la falta de opciones de vivienda para la 
población más precarizada —incluyendo personas migrantes nacionales e 
internacionales— que se traduce en familias construyendo sus hogares en 
terrenos vulnerables a las crecidas de los ríos y a la contaminación del agua. 
No son pocas las colonias populares que nacieron en las márgenes de arroyos 
o en las pendientes de las montañas y con el paso de las décadas obtuvieron 
el reconocimiento legal de su patrimonio. El Estado ha faltado, no obstante, 
a su responsabilidad de diseñar los mecanismos que permitan el acceso de 
esta población a viviendas dignas y seguras. La falta de planeación urbana y 
la voracidad inmobiliaria también ha afectado irremediablemente el inva-
luable ecosistema de los humedales de Zuazua, refugio de la biodiversidad 
al noreste de la metrópolis.

Monterrey no es un desierto, pero siglos de industrialización y nula 
planeación urbana han terminado por materializar el desierto de sus ficcio-
nes. Por suerte, no es demasiado tarde; el agua sigue ahí. Los bosques son 
naturalmente resilientes y una cuenca no se pierde de la noche a la mañana 
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—ni en una noche de 150 años—. Cambiar la relación de extracción por 
una en la que las y los habitantes de la metrópolis se reconozcan como par-
te de un ecosistema es el primer paso para desandar el camino y deshacer la 
profecía. Y asegurarnos de que el futuro nos depara un derecho al agua 
garantizado.
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